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PREFAŢĂ 
de Olivier Guez 


Prima dată a fost într-un tren, într-o noapte din luna noiembrie a anului 1984. Lătratul 
câinilor m-a trezit brusc. Am tras ușor perdeaua compartimentului. Dincolo de fereastra 
aburită se auzeau zgomotele făcute de niște bocanci grei; pe peron patrulau uniforme 
verzui, cu câinii în lesă. Lanternele lor răscoleau vagonul cufundat în întuneric. Unii, stând 
pe vine, cercetau osiile, alții, spaţiile dintre vagoane („În căutarea spionilor“, le-am spus 
surorilor mele a doua zi — aveam zece ani). Tocmai intraserăm în RDG, în drum spre 
Berlinul de Vest: era primul meu contact cu o dictatură şi cu un dictator, un bătrân cu părul 
alb, dat pe spate, cu o figură indiferentă, ascunsă în spatele unor ochelari austeri cu ramă 
de baga. Un portret uriaș al lui Erich Honecker împodobea peronul gării necunoscute. 

A doua oară a fost la Praga, patru ani mai târziu, spre sfârșitul Războiului Rece. Nu 
mai tin minte dacă imaginea lui Miloš Jakeš, prim-secretarul Partidului Comunist, 
împodobea zidurile orașului, dar îmi amintesc atmosfera sufocantă, oamenii care fugeau, 
profund nelinistiti când le ceream informaţii inofensive. Cartierul Castelului era controlat 
de poliţie și miliţie. 

A treia oară a fost la tropice, în primăvara anului 2002. În Cuba se murea de foame, 
fiii patriei vindeau fiicele patriei turiştilor europeni pentru câțiva dolari, dar cheltuiau 
resurse uriașe pentru propaganda regimului. Pretutindeni găseai tablouri ale lui Che, 
sloganuri în cinstea gloriei revoluției si muzee, uneori extrem de mici, aflate în sate, în 
care era reînviată epopeea lui Fidel, cu ai săi barbudos, din munţii Sierra. Trecutul 
dinaintea revoluţiei nu exista, ca și cum Cuba ar fi ieșit din spuma mării la 1 ianuarie 1959 
— ziua în care Batista fusese alungat. La 11 aprilie a avut loc o tentativă de lovitură de stat 
împotriva lui Hugo Chávez, președintele venezuelean, aliat al regimului. Fidel Castro a 
perorat ore întregi, după cum avea obiceiul, discursul său fiind transmis în direct la 
televizor şi la posturile de radio din ţară. A doua zi, cele opt pagini din Granma, cotidianul 
Partidului Comunist, redau integral intervenţia bătrânului dictator. 

În perioada dintre călătoriile la Praga și Havana, am studiat la Londra. La 19 februarie 
1997, când Deng Xiaoping a murit, am fugit să-l văd pe prietenul meu Ammer, care locuia 
în același bloc, tot la etajul șase, dar la celălalt capăt al holului. Într-una din paginile 
ziarului Liberation, portretul alb-negru al Micului Cârmaci (1,52 m înălțime) era atât de 
impresionant, încât ne-a venit o idee (regretabilă): să împodobim holul cu afișe ale 
dictatorilor. Astfel, luni de zile, pe uşa camerei mele a tronat chipul lui Saddam Hussein. 
Seria noastră de despoti semăna cu sumarul acestei cărți — lipseau totuși brunetii și negrii: 
incorectitudinea noastră politică (sau, mai degrabă, prostia noastră) își avea limitele sale. 
Moartea lui Deng Xiaoping punea punct unui secol XX sângeros, îndoliat de crimele lui 


Hitler, Mao si Stalin, precum si de cele ale atâtor autocrati, de pe toate continentele. 


Începând cu Pisistrate, primul tiran al Greciei antice, bărbaţii și-au exercitat cu cruzime 
puterea personală, dincolo de orice control şi de orice lege, împotriva triburilor lor. Au 
existat împărați romani precum sângerosii Caligula și Nero, despoti mai mult sau mai 
putin luminati, monarhi absoluti si măcelari sângeroși precum Qin Shi Huangdi, 
întemeietorul Chinei imperiale, care îngropa cărturarii de vii si al cărui urmaș se lăuda a fi 
Mao; sau Muhammad bin Tughluq, sultanul din Delhi, care și-a ras capitala de pe fața 
pământului numai pentru propria plăcere. N-au existat însă niciodată atâţia dictatori ca în 
secolul trecut, ca și cum progresul și tehnologia, cele două matrice ale sale, s-ar fi întors 
împotriva lui. La apogeu, statul modem se baza pe o organizare piramidală 
hiperstructurată și centralizată de tip birocratic, care deţinea monopolul violenţei 
„legitime“, precum si pe instituţii costisitoare si complexe, telecomunicații si un complex 
militar-industrial. Când acest aparat tentacular a trecut în mâinile dictatorilor, violenţa s-a 
dezläntuit cu o intensitate fără precedent. 

Toţi erau bărbaţi. Insomniaci, asceti sau sexopati, impasibili sau bädärani, adesea mici 
de înălțime (Kim Jong-il, Lenin, Stalin, Franco, Mussolini aveau sub 1,70 m înălțime), le 
plăcea să se umfle în pene îmbrăcaţi în uniformă, cu pieptul plin de medalii și titluri 
pretentioase, arborând un aer milităros, bănuitor, mereu amenintätor. Führerul, Il Duce, 
Micul Părinte al popoarelor, Marele (si Micul) Cârmaci, Liderul, El Caudillo, Ghidul, 
Binefăcătorul sau Conducătorul... au marcat istoria secolului XX, secolul dictatorilor. 

La început nu ieșeau cu nimic în evidenţă — sau cu aproape nimic. Utopisti, oameni 
lipsiţi de importanţă, șterși; agitatori sau soldaţi frustrati care-și blestemau zilele așteptând 
în cazärmile din provincii: acești ratati mitomani si răzbunători nu s-ar fi apropiat 
niciodată de putere dacă soarta nu le-ar fi dat un ghiont (sau un șut) în direcţia potrivită. 
Dictatorii apar întotdeauna din haos — conflicte, revoluţii, crize economice. Marele Război 
a fost matricea barbariei europene din secolul XX. Când a izbucnit, Lenin, Hitler si 
Mussolini i-au mulțumit cerului. La finalul războiului, învinși sau învingători, combatanții 
care au supraviețuit celor patru ani de foc continuu, bombardamentelor aeriene și 
atacurilor cu gaz din tranșee s-au întors de pe front cuprinși de disperare, convinși că 
fuseseră fnselati. Lumea veche — „civilizația moravurilor“, despre care vorbea Norbert 
Elias —, construită în secole de civilitate aristocratică, s-a destrămat. După ce Marea Criză 
Economică a ruinat milioane de oameni și a dus la prăbușirea republicilor, în Rusia, apoi 
în Italia, câțiva ani mai târziu în Germania si în aproape toată Europa Centrală a avut loc 
același scenariu (inclusiv în Spania, ţară care nu a participat la război, şi chiar în China, 
dar într-un context diferit): şomaj, inflație; dezintegrare politică; anarhie, reglare de 
conturi (si uneori chiar război civil), neputinta autorităţilor. Era nevoie de un salvator 
charismatic. Multimile, formate din indivizi furioși si înversunati, erau pregătite pentru 
marea schimbare. „Într-o lume de neînțeles, mereu schimbătoare, masele atinseseră 
punctul în care puteau crede, în acelaşi timp, orice şi nimic, când ele gândeau că totul este 
posibil şi că nimic nu e adevărat“, scria Hannah Arendt în Originile totalitarismului. La 
mijlocul anilor '30, peste jumătate dintre statele europene erau conduse de despoti. 
Războiul total îşi mărea imperiul. 


A doua jumătate a secolului XX a început cu priveliștea dărâmăturilor din Berlinul 
nazist. În Europa Centrală şi de Est, Uniunea Sovietică își impunea socialismul totalitar şi 
marionetele (cu excepţia Iugoslaviei si Albaniei) în fruntea națiunilor pe care le cucerise, 
spulberând visurile efemere de emancipare ale Ungariei, Cehoslovaciei și Poloniei. În 
aceste țări, puterea dictatorilor s-a perpetuat până la căderea Zidului. 

În Asia, Africa și America Latină, Războiul Rece și dezintegrarea imperiilor coloniale 
au fost catalizatorii unui al doilea val, mai degrabă roşu decât negru. Revolutiile si 
loviturile de stat s-au ținut lanţ; din ruinele decolonizării au apărut bărbaţi „puternici“ care 
au confiscat independenţa țării lor, alăturându-se sferei de influenţă a uneia din cele două 
superputeri. Statele Unite i-au sprijinit pe Pinochet, Stroessner, Mobutu si pe frații 
Duvalier, iar URSS pe Assad-tatăl, Saddam Hussein, Castro şi Gaddafi. Aceștia erau 
pionii de pe marea tablă de șah a garantului lor, pe care îl sprijineau la Consiliul de 
Securitate al ONU. În schimb, le era asigurată stabilitatea regimului, fiind liberi să-şi 
exploateze populaţia și să se îmbogăţească fără teama de a fi trasi la răspundere. 


Fiecare capitol analizează pe larg ascensiunea dictatorului care pune mâna pe putere. 
Pentru acesta, primele săptămâni sunt cruciale, trebuie să-și impună voinţa la putere, să 
restabilească ordinea, să transforme societatea într-un stat-cazarmă, în care el este cel ce 
dă ordine, asemenea unui dresor. Opoziția este de îndată interzisă, mass-media si 
intelectualii cenzurati, adversarii exilați, închiși, torturați sau uciși. Pretutindeni sunt 
plantați turnători pentru a spiona societatea și pentru a încuraja delatiunea. În același timp, 
ghidul suprem își monitorizează apropiații: nu-i va mai scăpa nimic. Încă de la început, 
populaţia înțelege că cea mai mică încălcare a regulilor va fi pedepsită sever; că trebuie să 
rămână liniștită (şi, mai ales, să nu se implice deloc în chestiunile politice), putându-se 
bucura astfel de frânturi de libertate în familie, pe stadion, pe malul mării sau în noile 
locuinţe pe care regimul urma să le construiască. 

În acelaşi timp, susținătorii conducătorului pun mâna pe poliţie, armată și servicii 
secrete, croindu-și drum către cele mai înalte funcţii. Sunt alături de el de la începutul 
mişcării, formând în jurul lui o clică. Dar nici o poziție nu este garantată. Dictatorul are 
abilitatea de a urzi intrigi printre acolitii săi, influentându-le luptele de putere. De multe 
ori el împarte funcţiile, îi promovează, îi retrogradează si îi promovează din nou, pentru ca 
într-o bună zi să-i elimine. După câţiva ani, cu toții îi sunt fndatorati pentru ceea ce au 
devenit. Trăiesc în alertă: știu că liderul lor are putere de viaţă și de moarte asupra lor. 

Vojd-ul nu se poate mulțumi însă doar să stârnească teamă și să înăbușe acţiuni prin 
violență. El va transforma societatea, va construi orașe, poduri și autostrăzi (în special 
între aeroport și palatul său). Va oferi oamenilor de rând pâine, înflăcărându-i peste 
măsură și stârnindu-le bucuria și speranţa într-un viitor grandios: Reich-ul milenar, zorii 
comunismului de după le Grand Soir, Africa unificată sau islamul purificat de cangrena 
modernității — un orizont mereu îndepărtat pentru a cărui transpunere în realitate vor fi 
necesare un mare efort şi o atitudine supusă, scrie Elias Canetti în Masele și puterea. Se 
îmbată cu statistici fanteziste si minte tot timpul și cu nerusinare. „Pace“ înseamnă război, 
„solidaritate“ — egoism, „iubire“ — ură: golește cuvintele de conținut sau, mai degrabă, le 
denaturează sensul. Susţine sentimentul de persecuție specific celor decäzuti, pe care îl 


hrănește arătând cu degetul către un duşman monstruos, o dublă ameninţare: „dușmanul de 
sub ziduri“ (din exterior), „dușmanul din beciuri“ (opoziţia, trădătorii, profitorii, toți 
agenţii care vizează destrămarea țării și care comploteazä împotriva acesteia), notează 
Canetti. Luptă în numele unei comunități imense, alcătuită din vii si morţi deopotrivă, iar 
de-acum trecutul, prezentul și viitorul fac front comun. Uneste oamenii făcând apel la 
mituri fondatoare — romanii, Reconquista, primele triburi germanice, răscoala țăranilor, 
samuraii... —, mituri, „promisiuni și comuniuni“, potrivit lui Roger Caillois. Atunci când 
vorbește, nu folosește niciodată conditionalul, ci numai modul imperativ. 

Dictatorul nu este doar un autor de ficțiune, ci si un actor si regizor remarcabil. De la 
înălțimea balconului său, de la tribuna unui stadion, de la un congres al partidului unic, 
predică poporului. Murmură, ţipă, proferează; manipulează prin cuvinte. Aparițiile sale se 
aseamănă unui spectacol de circ. Religia al cărui prooroc este și miturile restaurate au 
nevoie de manifestări pompoase, de sărbători, de noi ritualuri: kitsch şi expoziţii 
spectaculoase. Cu mare tam-tam, defilează bărbați musculoși și tinere virtuoase, cohorte 
de soldați, gimnaste și rachete, purtând flori, embleme și steaguri, împodobite 
corespunzător. Fiecare dictatură are podoabele sale, uniforma sa — cămașa neagră, haina 
tip Mao, toca din blană de leopard —, precum și artificiile care fac ca armatele să pară mai 
puternice si mai numeroase, așa cum erau odată în regatele africane sau mesoamericane, 
unde despotii își puneau războinicii să poarte pene, tatuaje si măști de luptă. În secolul XX 
totul este întors cu susul în jos; revoluțiile ne bulversează cu atât mai mult cu cât își arogă 
remodelarea Omului și au pretenție de universalitate. Marele simplificator îşi impune 
limbajul simbolic, steagul și insigna, salutul și imnul, iar pe timbre trebuie să existe 
pecetea sa (sau chipul), care să poată fi recunoscută si ușor de reprodus; stimulii provoacă 
si intimidează. 

Prin natura sa, tiranul nu are încredere în oameni. De când se naște și până moare, el 
caută să-i înregimenteze într-un cadru organizat și visează să-i facă să se topească într-o 
masă disciplinată. Canetti remarcă următoarele: tiranul ştie că, aşa cum se întâmplă pe 
stadion, oamenii se eliberează de fobia de a fi atins și de tabuuri atunci când se află în 
mulțime, simțindu-se egali şi invulnerabili, „protejați de o platoșă uriașă“. Mulțimea îi 
eliberează de vinovăţie. Ei pot să-şi depășească limitele și, dacă sunt manipulati suficient, 
pot să ucidă păstrându-și iluzia libertăţii; sistemul îi va exonera de orice responsabilitate. 
În acest scop, dictatorul se foloseşte la maximum de propagandă. În secolul XX, Secolul 
Progresului, ziarele, cinematografele, radioul, televiziunea i-au oferit mijloace 
extraordinare de agresiune psihologică a mulțimilor. Unii joacă cartea entuziasmului, alții, 
pe cea a antagonismelor sau a fricii, dar, indiferent de strategie, ea trebuie să continue la 
nesfârşit, întrucât repetiţia remodelează sufletele. Propaganda se adresează atât populației 
controlate, cât și observatorilor (si idiotilor utili, admiratorilor săi) din străinătate. 

Dictatorul este un supravieţuitor paranoic. „Dintre toţi, el se teme cel mai tare de 
moarte... sentimentul de pericol iminent nu-l părăsește niciodată“, scrie Canetti. Așa că 
rămâne mereu în gardă, atent la comploturi si conjuratii care se tes pe la spate. „E mereu 
cu ochii-n patru şi nu trebuie să-i scape nici cel mai mic zgomot, fiindcă ar putea fi însoţit 
de intenții duşmănoase.“ Inamicilor care se ascund le smulge mästile prefăcute. Nu-i 
pedepsește imediat doar pentru a-i face mai târziu să sufere mai mult. La momentul 


potrivit, va şti să exploateze actul reprobabil cerând supunere totală, trădare, apostazie. 
Nimeni nu trebuie să știe planurile dictatorului, nici măcar cel mai apropiat consilier al 
său. „Numai el are cheia acestui sistem complet de îmbinare a secretelor“ (Canetti). Deși 
ştie tot ce gândesc oamenii săi și familiile lor, despre el nu permite nimănui să afle nimic. 
Secretul asigură surpriza și întreține teama. 


Oamenii se tem de singurătatea si libertatea depline. După ce au trăit mii de ani cu 
credinţa în divinitate, ei au nevoie în continuare să creadă într-o autoritate mai presus de 
ei. Dictaturile au apărut pe fondul acestei frici de neant, dezvoltând o dimensiune mistică 
si religioasă, la doar câteva decenii după moartea proclamată a lui Dumnezeu. Dictatorii, 
mai cu seamă cei mai nemiloși dintre ei, au fost adulati în timpul vieţii, în special de 
intelectuali, fiind consideraţi un substitut al Celui Preaînalt. În biserici si în temple au 
apărut statui monumentale ridicate spre gloria despotului. 


Dictatorii prezentaţi în excelentele capitole care urmează mă duc cu gândul la rechini — 
dar nu toți dădeau dovadă de o asemenea cruzime fără margini. Indiferent de păcatele lor, 
Franco si Honecker nu pot fi niciodată puși în aceeași categorie cu Hitler, Mao, Pol Pot si 
Stalin, responsabili pentru moartea a zeci de milioane de oameni și de suferinţe dincolo de 
orice imaginaţie. Aceştia au făcut din crimă un mod de guvernare. Fanatici nebuni, dar 
capabili de calcule cinice, asemenea criminalilor în serie, și-au supus cu sadism poporul 
unor cazne cumplite. În demersul lor, s-au putut baza pe milioane de complici oportuniști, 
impasibili si fără voinţă, precum Josef Mengele, angajatul model al fabricilor naziste ale 
morții. 

În Originile totalitarismului, Hannah Arendt face diferenţa între tirani autoritari și 
dictatori. Primii trebuie să se descurce cu o populaţie și resurse relativ reduse, în timp ce 
dictatorii dispun de un „material uman“ considerabil. „Există un material aproape 
inepuizabil pentru a alimenta maşinăria dominaţiei totale“, scrie ea. În Germania 
hitleristă, totalitarismul nu a apărut decât după ce Fiihrerul a pus mâna pe teritorii uriașe 
din Europa de Est în timpul războiului. Ca urmare a acestor cuceriri, a masacrat milioane 
de civili, atât în spatele liniei frontului, cât și în lagărele de exterminare. Dictatorii gândesc 
în termeni de continent şi de secole (chiar și de milenii). Schimbă Istoria în căutarea unui 
imperiu planetar, chiar cu prețul autodistrugerii: toți sunt pregătiţi să sacrifice interesele 
regimului și ale țării lor pentru cele dictate de puterea lor personală. Marele Salt Înainte si 
Revoluţia Culturală a lui Mao au aruncat China în haos; epurările lui Stalin au slăbit 
considerabil Armata Roșie în ajunul operaţiunii „Barbarossa“; pentru funcţionarea 
lagărelor de concentrare (transportul, logistica), cel de-al Treilea Reich a folosit resurse 
enorme, deși se afla pe punctul de a pierde războiul. Viraje, ocoluri, schimbări bruște; 
improvizații himerice, manie: rațiunea de stat dispare, dictatorii își urmează impulsurile, 
politicile lor antiutilitariste, realitatea lor imaginară (legile Naturii, rasa; legile Istoriei, 
materialismul), își stabilesc obiective absurde, fără să le pese de consecințe — umane, 
materiale și de mediu. Infailibili, egocentrici, aduc la paroxism absolutismul puterii 
absolute. 


„Conducătorul totalitar trebuie să împiedice, cu orice pret, normalizarea până la 
punctul în care ar putea apărea un nou mod de viatä“4, scria Hannah Arendt. În Germania 
lui Hitler, în URSS-ul lui Stalin, în China lui Mao, pacea este întotdeauna un element de 
nesiguranță. Îngrijoraţi, imprevizibili, ei găsesc mereu noi obstacole de înlăturat, 
standardele pentru selecţia victimelor devenind din ce în ce mai radicale. Epurare, 
purificare — mașinăria nu oboseste niciodată. După ce au scăpat de concurenţi și adversari, 
tiranii se lansează în vânătoarea „inamicilor obiectivi“, desemnaţi în funcţie de 
circumstanțe, și amenință apoi cetăţenii nevinovaţi, cel mai adesea aleși la întâmplare — 
numărul arestatilor nu trebuie să scadă, nimeni nu este niciodată complet nevinovat. 
„Toată populaţia este suspectă... Pedeapsa nu se mai dă în funcție de fapta comisă..., un 
comportament exemplar nu apără pe nimeni.“ În zori, poliţia secretă se ocupă de treburile 
murdare, teroarea domnește. 

Gulagul sovietic, laogaiul chinez, Auschwitz, Treblinka... Arma fatală a dictatorilor 
sunt lagărele (fie ele de muncă, reeducare, concentrare sau exterminare). Rași, numerotati, 
înfometați, deportații sunt trimiși la moarte sigură. Aceştia mor din cauza epuizării sau 
sunt împușcați în ceafă, ori mor, la grămadă, în camerele de gazare. Lagărele distrug omul 
si demnitatea lui într-un mod calculat și sistematic. Morţii nu sunt înmormântați 
individual, ci sunt fngrämäditi în gropi comune. Corpurile se transformă în cenuşă, în 
cuptoarele crematoriilor naziste. Nici un conflict nu a produs vreodată atâtea victime așa 
cum s-a întâmplat în secolul trecut în urma acţiunilor dictatorilor. 


Doi dictatori prezentați în această carte sunt încă la putere: Bashar al-Assad şi Kim Jong- 
un, fii de dictatori. Aplicând o formă hibridă de marxism şi monarhie absolută a dreptului 
divin, comuniștii instaurează uneori dinastii. În Cuba, Raúl Castro și-a înlocuit fratele în 
fruntea statului. În Iran, ayatollahul Khamenei conduce teocratia şiită după moartea lui 
Khomeini, cel care a întemeiat-o în urmă cu treizeci de ani. În restul lumii, după valul 
democratic de la sfârșitul secolului XX, care a alimentat iluzia trecătoare a sfârșitului 
Istoriei, dictatori precum Putin, Erdogan sau el-Sisi au revenit la putere sau nu au părăsit 
niciodată scena, asemenea petromonarhilor din Golf. În Levant, tentativa de instaurare a 
unui stat islamic totalitar a eșuat, dictatorul său, „califul“ al-Bagdadi, fugind. În Europa, 
apar „democrați iliberali“ care pun mâna pe putere sau care creează un sistem ce le 
permite să o controleze, păstrând în același timp aparenţa unei democraţii. În majoritatea 
acestor țări se votează, într-adevăr, dar înainte de alegeri liderul reușește să-i descalifice pe 
cei mai importanţi adversari și apoi, dacă rezultatele nu sunt cele așteptate, găsește un 
pretext pentru a le anula. 


„lată-ne condamnaţi să trăim în lumea în care trăim. E o condiţie prea aspră şi prea 
contrară spiritului societăților moderne ca să poată dăinui“s, a scris François Furet în 
concluzia cărţii Trecutul unei iluzii. Pretutindeni, inclusiv în cele mai vechi democraţii, 
asistăm la puseuri autoritare, la izbucniri de tip fascist. Globalizarea — turbocapitalismul, 
marile migrații, încălzirea globală, noile tehnologii — creează neliniște în rândul oamenilor. 
Aceştia caută certitudini, repere, ierarhii, într-o lume bulversată de o criză a modernităţii 
comparabilă cu cele care au urmat primelor două revoluţii industriale. Asemenea 


predecesorilor lor de tristă amintire, „bărbaţii“ puternici, sau cei care se pretind astfel, 
oferă soluţii simple la probleme din ce în ce mai complicate. Acestea se bazează pe trei 
piloni: securitate, identitate, consum — un triptic care poate fi întâlnit din Brazilia până în 
Statele Unite, din Japonia până în Ungaria. Să ne aducem aminte de citatul din cartea 
Hannei Arendt de la începutul acestei introduceri: „Într-o lume de neînțeles, mereu 
schimbătoare, masele atinseseră punctul în care puteau crede, în acelaşi timp, orice şi 
nimic, când ele gândeau că totul este posibil şi că nimic nu e adevărat“. 

Un alt tip de dictator a apărut în ultimii ani. Regatul său nu are nici capitală, nici 
granite, dar conduce peste două miliarde de oameni. Opinii politice, preferințe sexuale, 
cercuri de prieteni; vieţi profesionale, putere de cumpărare, hobby-uri; mici secrete, 
vacanțe: mulțumită Facebook, WhatsApp, Instagram... imperiul rețelelor deține mai multe 
informaţii despre propriii supuși decât Stalin pe vremea Marii Epurări. Logaritmii săi 
alcătuiesc poliția secretă a mileniului al treilea. Deși extrem de bogat, evită plata 
impozitelor, vinde datele utilizatorilor unor organizații suspecte și se pregătește să lanseze 
propria monedă. Nu există nici un adversar pe măsura sa. Impune întregii planete propriile 
coduri, concepția despre frumos și valorile sale puritane — mai degrabă islamisti 
decapitând ostatici decât un sân dezgolit. Rețelele pun în pericol echilibrul mondial si 
transformă natura umană cu o viteză uluitoare. Bărbaţi, femei, copii — cu toţii am devenit 
dependenți de emoţiile virtuale pe care le suscită. 


Beijing, toamna anului 2018. Un portret uriaş al lui Mao străjuieşte intrarea în Orașul 
Interzis și Piaţa Tiananmen, pe ai cărei stâlpi de iluminat sunt instalate zeci de camere de 
supraveghere. Pe autostradă, încă de la ieşirea din aeroport, mașinile sunt fotografiate la 
intervale regulate. Pe Baidu, motorul de căutare chinez, nici urmă de evenimentele din 
1989, ca si cum nu s-ar fi întâmplat niciodată. De asemenea, nu poți citi nici un ziar străin 
- cu excepţia L'Equipe. Pentru comunicarea cu lumea exterioară este necesară conectarea 
la WeChat, serviciul de mesagerie Tencent, gigantul online local. Un miliard de chinezi îl 
folosesc pentru a comunica, a plăti facturile, a rezerva un bilet de tren sau pentru a-și 
încasa salariile. În China, WeChat înseamnă totul — dar WeChat colaborează cu regimul: 
are acces la informaţii, după bunul-plac, de parcă Zuckerberg și Trump ar împărţi Biroul 
Oval de la Casa Albă. Sutele de milioane de camere de luat vederi care împânzesc ţara 
sunt echipate cu software de recunoaștere facială și sunt conectate la un computer central 
care poate scana într-o secundă cele 1,370 miliarde de chinezi; acestea le înregistrează 
comportamentul — un număr format din optsprezece cifre îi este atribuit fiecăruia dintre ei. 
Xi Jinping, secretarul general al partidului unic care guvernează China de șaptezeci de ani, 
a fost numit președinte pe viaţă, iar „gândirea“ sa a fost consfintitä în constituţie, precum 
cea a lui Mao. China este singurul stat totalitar care s-a reformat fără să se autodistrugă. 

Cea mai bună dintre lumi, Big Brother, Statul Unic al lui Zamiatin: aici am ajuns. 
Tehnologia le oferă dictatorilor secolului XXI mijloace la care predecesorii lor nici n-ar fi 
visat vreodată. 

„Este remarcabil faptul că dictatura se răspândește astăzi așa cum se întâmpla odată 
cu libertatea“, scria Paul Valéry în Privire asupra lumii actuale. Această carte, unică în 
demersul ei, nu oferă doar informaţii despre trecut, ci și despre ceea ce se întâmplă în 


prezent. E rezultatul unei munci în echipă care a durat mai multi ani. Contributiile 
colegilor mei, istorici de referință, intelectuali și jurnaliști de renume, sunt remarcabile atât 
datorită stilului lor, cât și rigorii. Le mulțumesc pe această cale pentru tot. 


1. Hannah Arendt, Originile totalitarismului, tr. Ion Dur si Mircea Ivănescu, Humanitas, 
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1. LENIN, PROFETUL TOTALITARISMULUI 


de Stéphane Courtois 


Într-o zi rece de ianuarie din anul 1886, în orășelul Simbirsk, situat pe malul vestic al 
Volgăi și pierdut în inima vastelor teritorii ruseşti, la 1.500 de kilometri de capitala Sankt- 
Petersburg, o procesiune se îndreaptă spre catedrala ortodoxă. Oameni importanți si 
dascăli tineri însoțesc sicriul cu rămășițele pământești ale lui Ilia Ulianov, inspectorul 
școlar din regiune, înnobilat de tar, decedat la vârsta de cincizeci și trei de ani în urma unui 
atac cerebral, în faţa soției și copiilor împietriti de spaimă. După obicei și în absenţa 
fraților mai mari aflați la studii în capitală, sicriul este purtat pe umeri de Vladimir Ilici, un 
adolescent de cincisprezece ani si jumătate, care, în ciuda măștii impasibile dobândite în 
urma unei educatii stricte, este extrem de tulburat. 

Foarte încercata familie este nevoită să trăiască dintr-o pensie mică și să subînchirieze 
câteva camere din casa cea mare. lar Vladimir — Volodia pentru apropiaţi — trebuie să 
îndeplinească rolul de cap al familiei si să-și termine studiile, având în vedere că obținuse 
mereu „medalia de aur“. Dintr-odată însă, alţi nori negri se întrezăreau la orizont: fratele 
său mai mare, Alexandru, este arestat de Ohrana, poliția secretă. Inspirat de revoluționarii 
terorişti din cadrul grupării Narodnaia Volia — Voința Poporului —, care în 1881 îl 
asasinaseră pe ţarul Alexandru II, acesta pregătea un atentat împotriva lui Alexandru III. 
Mama sa, cuprinsă de spaimă, încearcă prin toate mijloacele să-l salveze. În zadar însă. 
Mândrul student la chimie își recunoaște vinovăția în pregătirea atentatului și, condamnat 
la moarte, refuză să ceară gratierea. Este spânzurat la 8 mai 1887. 

Volodia, născut pe 10 aprilie 1870, tocmai își pierduse în condiţii tragice figura 
ocrotitoare a tatălui si fratele mai mare, pe care îl idolatriza. În urmă cu optsprezece luni, 
familia Ulianov se afla în plină ascensiune socială, având în faţă un viitor luminos. Astăzi, 
acuzată de regicid, este respinsă de înalta societate, iar toată lumea sa se destramă. Volodia 
nu-şi va reveni niciodată din acest doliu prelungit, iar trauma sa profundă va avea 
consecințe la nivel mondial. Acest caz reprezintă un exemplu excelent al efectului 
fluturelui: dubla bătaie de aripi din Simbirsk va face ca, la 7 noiembrie 1917, același 
Volodia — Lenin din acel moment — să preia puterea în Rusia și să instaureze prima 
dictatură comunistă și primul regim totalitar din istorie. O ascensiune fulgerătoare, care, 
după 1945, va face din URSS o superputere, alături de Statele Unite, pentru ca în perioada 
1989-1991 să se prăbuşească asemenea unui castel de cărți de joc. Acest cutremur 
geopolitic va duce la căderea sistemului comunist mondial, lăsând moștenire secolului 
XXI amintirea unei imense tragedii. 


Nasterea unui revolutionar 


Pentru moment însă, Volodia trage tare pentru a-și termina cu succes studiile secundare. 
Dar în sinea sa fierbe. Pierzându-și toate reperele, se refugiază pe proprietatea familiei de 
la Kokuskino, unde descoperă biblioteca secretă a lui Alexandru și citește cu aviditate 
cărți până atunci interzise: Darwin, Marx, Ricardo si, mai ales, un roman publicat în 1863 
de revolutionarul populist Nikolai Cernîsevski, Ce-i de făcut? Oamenii noi. Aceşti 
„oameni noi“ sunt tineri care visează cum o Rusie înapoiată face pasul către o societate 
utopică perfectă. Volodia este fascinat de un personaj misterios, Rahmetov, „omul 
special“, care, aflându-se zi și noapte în clandestinitate, se dedică slujirii „logodnicei 
sale“, Revoluţia, şi pentru care este gata să înfrunte tortura și moartea. Pornind de la 
această figură romanescä, Volodia își imaginează cursul pe care îl va lua viaţa sa: va 
deveni eroul care-și răzbună fratele și va pregăti o revoluție menită să răstoarne dinastia 
Romanov și autocratia ţaristă, instaurând socialismul. Timp de treizeci de ani, din 1887 
până în 1917, va lucra neobosit la atingerea acestui scop. 

În perioada 1889-1890, la Samara, apoi la Kazan, stabileşte contacte cu vechi 
militanti din Narodnaia Volia si descoperă faimosul Catehism al revoluționarului, un ghid 
al maestrului subversiunii, scris de Serghei Neceaev, omul care îl va inspira pe 
Dostoievski să scrie celebrul roman Demonii. După care, cuprins de un fel de marxism 
incipient, se remarcă în timpul foametei care a afectat satele de pe Volga, în 1891-1892. În 
timp ce toată societatea încearcă să-i ajute pe cei înfometați, Volodia este singurul care 
susține că numărul mare de morți — 400.000 de victime — reprezintă o veste bună: 
imaginea țarului este astfel compromisă, iar mojicii vor abandona munca la câmp pentru a 
merge să lucreze în fabrici, accelerând industrializarea și, în consecință, formarea unei 
clase muncitoare care să răstoarne capitalismul. Tovaräsii lui Lenin observă încă de pe 
acum elementele definitorii care vor ajunge să-l caracterizeze: convingerea absolută față 
de caracterul „științific“ al doctrinei marxiste, devenită fanatism ideologic, si lipsa de 
compasiune faţă de aproapele. 

Volodia își ia diploma în drept, dar, pentru că nu s-a descurcat prea bine ca avocat, 
merge în capitală, unde înființează, alături de un tânăr evreu, Iulius Martov, un mic grup 
cu titlu pompos, Uniunea de Luptă pentru Emanciparea Clasei Muncitoare. Dar Ohrana 
veghează si, la 21 decembrie 1895, un comisar de poliţie îl arestează la prima oră a 
dimineţii. A fost prima lecţie din viața de activist și o nouă traumă. Condamnat la trei ani 
de „deportare în Siberia“, „nobilul Ulianov“ pleacă cu trenul, împreună cu familia. Ajuns 
în mai 1897 în satul Susenskoe, este adăpostit într-o dacea, primește bani de la guvern si 
face rost de două puşti de vânătoare superbe. Acest ideolog care învață despre viaţă din 
cărți obţine tot ce vrea, iar la plecare cuferele sale vor cântări mai mult de 250 de 
kilograme! Reuseste chiar să-și aducă „logodnica“, o tovarășă arestată în același timp cu 
el, tânăra învățătoare Nadejda Konstantinova Krupskaia. La aproape treizeci de ani, o ia 
de soție, chiar dacă în 1938 tovarășul său Troțki scria: „[...] se poate spune sigur că, încă 
din tinerețe, Vladimir a păstrat toată viața o atitudine pură faţă de femei. Austeritatea sa nu 
trebuie pusă pe seama nepăsării. Dimpotrivă, este un om pasional. Dar la toate acestea se 
adăuga... — este dificil să găsesc un alt termen — castitatea“. De fapt, singura lui pasiune 


era revolutia. 

Profitând de această perioadă de trei ani petrecută la aer curat, Vladimir scrie o 
diatribă de 650 de pagini, Dezvoltarea capitalismului în Rusia. Sub pseudonimul Ilin, 
umple paginile cu mii de cifre si statistici, nenumărate tabele, diagrame, scheme și ecuații. 
Ca un demn urmaş al lui Marx, își împânzește cartea cu citate din Capitalul, susținând că 
Rusia era deja un stat capitalist și că, prin urmare, se afla în drum către socialism. De 
dragul CAUZEI uită însă că 85% din populaţia imperiului trăieşte și lucrează la sat și că 
numărul muncitorilor este extrem de mic. Spera ca astfel să-și marcheze apariţia 
spectaculoasă pe scena revoluționară; dar cartea sa este batjocorită de toți economiștii, 
inclusiv de marxisti. Totuși, e de remarcat aici pasiunea lui Lenin pentru jonglerii si 
iluziile statistice, care vor provoca primele mari dezastre odată ce bolsevismul preia 
puterea. 

În martie 1898 are loc la Minsk congresul fondator al Partidului Muncitoresc Social- 
Democrat din Rusia (PMSDR), care, deși salută „glorioșii combatanți ai vechii Narodnaia 
Volia“, se pretinde un adept al socialismului democratic și cere alegerea unei Adunări 
Constituante. Cu toate că nu participă la acest act fondator, Vladimir urmărește 
îndeaproape dezbaterile interne din cadrul Internaționalei Socialiste, unde germanul 
Eduard Bernstein declara în 1900: „Nici un socialist cu judecată nu visează azi la o 
victorie iminentă a socialismului datorită unei revoluţii violente — nimeni nu visează la o 
cucerire rapidă a parlamentului de către un proletariat revoluționar“. Schismaticul 
Bernstein dă naștere astfel crizei „revizionismului“, care, în fața ascensiunii prosperității 
capitaliste și a culturii democratice și parlamentare în întreaga Europă, le cere marxistilor 
să-și alinieze fie discursul cu practica — deci democratic şi reformist —, fie practica cu 
discursul — deci revoluţionar și violent. Pentru Vladimir, aceasta este o declarație de 
război, prin urmare determină social-democratii să semneze „în unanimitate“ — sunt 
șaptesprezece! — un „Protest al social-democratilor din Rusia“, prin care cer „un război 
total“ împotriva ideilor „revizioniste“. Se poate vedea astfel un efect timpuriu al înclinaţiei 
sale pentru poziţiile cele mai radicale, care îl vor diferenţia de toți ceilalți socialiști. 


Lenin, bolşevicul 


Întors din Siberia, Vladimir decide să plece în exil în străinătate, unde, cu excepţia câtorva 
luni din 1906, va rămâne până în primăvara anului 1917, călătorind de la Miinchen la 
Londra, de la Bruxelles la Paris și de la Praga la vila scriitorului Maxim Gorki de pe insula 
Capri. Deși în floarea vârstei — are treizeci de ani —, părul i-a căzut deja, poartă cioc și are 
pometi specifici regiunii calmuce; îndesat si atletic — îi plac mult plimbările, înotul, 
drumetiile, ciclismul si vânătoarea —, îi place la nebunie să joace șah, însă urăște să piardă. 
Are de gând să înființeze un ziar, Iskra — „Scânteia“ —, care să unifice sub conducerea sa 
marxiștii ruşi. Stabilit în Elveţia, rebelul îi propune această idee lui Gheorghi Plehanov, 
figura tutelară a marxismului din Rusia. Întâlnirea decurge prost, pentru că bătrânului 
revoluţionar îi displace aroganta tânărului; până la urmă însă, își dă acordul. Cu toate 


astea, Vladimir se simte ofensat de refuzul brutal de la început, așa că decide să joace de 
acum înainte după regulile sale. Cu atât mai mult cu cât Iskra, difuzată clandestin în 
Rusia, suscită entuziasmul multor tineri revoluționari. Hotäräste apoi să dea lovitura si 
publică în 1902 Ce-i de făcut? Problemele acute ale mișcării noastre, semnată pentru 
prima dată sub pseudonimul „Lenin“, cu referire la exilul său din apropiere de fluviul 
Lena, care străbate Siberia. Manifestul este dominat de un strigăt din adâncul inimii: 
„Daţi-ne o organizaţie de revoluționari și vom ridica Rusia“. 

Aici îşi dezvoltă viziunea contestatară privind revoluţia si partidul. E nevoie de o 
revoluţie violentă, radicală și comunistă, diferită de parlamentarismul democratic. Partidul 
va trebui să fie „de tip nou“, o avangardă formată din „revoluționari profesioniști“, extrem 
de disciplinati, organizaţi clandestin; în cadrul său, muncitorii vor fi plasați sub 
îndrumarea intelectualilor, adepţi ai doctrinei „științifice“ marxiste. Esenţial este să se 
asigure supunerea militantului față de „linia Partidului“ și loialitatea sa față de acesta, 
urmând ordinele unui lider charismatic. Lenin afirmă în continuare cu tărie: „Avem nevoie 
de o organizație militară de agenţi“, pe care în 1920 avea să o definească drept „centralism 
democratic“, o „disciplină cvasimilitară“. Or acest model este opusul partidelor socialiste 
europene — prin intermediul alegerilor, aleşilor, sindicatelor si cooperativelor, ele 
reprezintă interesele muncitorilor și ale păturilor sociale; în schimb, micul grup leninist 
vizează doar propriile sale interese: preluarea și conservarea puterii de către un lider 
revoluționar si acolitii săi, dornici să aplice doctrina lui Marx — răsturnare prin violență a 
societății „burgheze“, suprimarea oricărei forme de proprietate privată, impunerea 
economiei planificate și eliminarea celor refractari. Acest divorț prefigurat cu întreaga 
societate prevesteste deja cruzimea cu care Lenin va conduce Rusia după 1917. El afirmă 
că „partidul se întărește prin epurare“, susținând chiar lichidarea politică, apoi fizică a 
„membrului de partid nedemn“. Sunt puse astfel bazele principiului și legitimării crimei 
politico-ideologice, caracteristici ale partidului-stat specific regimului totalitar comunist. 
De altfel, Lenin insistă ca în programul PMSDR viitoarea putere socialistă să fie definită 
drept „dictatura proletariatului“. Așadar vorbeşte deja despre dictatură! 

Lenin se implică activ în organizarea celui de-al doilea congres al PMSDR, pentru ca 
adepții Iskra să preia conducerea. La început, totul merge bine: insultele si manevrele sale 
îi sperie pe disidenti. Dar în curând se dezläntuie lupta între bolşevici — „tabăra 
majoritară“ pro-Lenin, potrivit cărora membrii trebuie să dedice partidului întreaga viață — 
și mensevici — „tabăra minoritară“ pro-Martov, pentru care partidul trebuie să se deschidă 
simpatizantilor şi aliaților. Or, pentru Lenin, „majoritate acum, majoritate pentru 
totdeauna“! Cu toate astea, cinismul său atinge asemenea cote, încât unul dintre tinerii săi 
acoliti, Lev Troțki, îl acuză că este un nou Robespierre, pentru care partidul reprezintă 
„aparatul administrativ ce trebuie să guverneze republica «Virtutii» ortodoxe si a «erorii» 
centraliste“. În scurt timp, multi bolşevici părăsesc tabăra leninistă, liderul său fiind astfel 
complet izolat în fruntea unei facțiuni minuscule. 

Deși nu joacă nici un rol în revoltele care zguduie Rusia în 1905, Lenin le folosește ca 
pe o sursă de inspiraţie pentru a promova ideea unei revoluţii izbucnite dintr-un război 
civil, răscoale țărănești și rebeliuni ale soldaţilor si marinarilor. Întors în ţară la sfârşitul 
anului pentru câteva luni, se întâlnește cu tânăra generaţie revoluționară, bărbaţi energici 


de care avea să se ataseze. Printre ei, un anume Iosif Djugașvili, deja cunoscut sub 
pseudonimul Stalin, pe care îl va numi „minunatul georgian“, înainte de a-l coopta în 
Comitetul Central al facțiunii bolşevice a PMSDR, reînființată în 1912 la Praga. 


„Divina“ surpriză 


La 1 august 1914 izbucnește Primul Război Mondial. Locuind aproape de Zakopane, în 
partea poloneză a Austro-Ungariei, Lenin, luat prin surprindere, este arestat la scurt timp 
pentru că era cetățean rus, prin urmare inamic. Ar fi putut rămâne până în 1918 într-un 
lagăr de internare și nu am mai fi auzit niciodată de el. Dar socialiștii austrieci l-au eliberat 
după o săptămână; pleacă apoi în Elveţia, unde războiul se va dovedi o „divină surpriză“. 
La început, asistă stupefiat la prăbușirea doctrinei marxiste: în loc să demonstreze 
solidaritate împotriva războiului urmând lozinca lui Marx, „Proletari din toate ţările, uniti- 
vă“, socialiștii europeni își raliază propriul guvern la Uniunea Sacră. Sentimentul naţional 
și patriotic învinge principiul de clasă. Înfuriat, Lenin trage două concluzii: prima, 
Internaționala a I-a — socialistă — a trădat si, prin urmare, este necesar să se creeze o a 
treia — comunistă; apoi, trebuie profitat de faptul că milioane de bărbaţi sunt plecaţi la 
luptă pentru a-i chema la „transformarea războiului imperialist în război civil“, din care va 
izbucni revoluția comunistă. Între timp, refugiat la Ziirich, departe de Rusia, trăiește în 
sărăcie, deprimat. În ianuarie 1917, declară chiar: „Noi, bătrânii, poate că nu vom apuca să 
vedem luptele decisive ale revoluţiei iminente“. 

Totuşi, pe 15 martie, primeşte cea mai neaşteptată veste: abdicarea ţarului Nicolae II, 
ceea ce determină prăbușirea regimului și provoacă o criză majoră. Ura lui față de 
Romanovi, resentimentul profund față de societatea „burgheză“, în care nu-şi găsise locul, 
si pasiunea sa revoluționară sunt atât de puternice, încât, pentru a se întoarce în Rusia, 
Lenin nu ezită să contacteze serviciile secrete germane, fericite din cale afară să-i trimită 
dușmanului acest agitator împreună cu zeci de „tovarăși“. 

După ce a traversat Germania, apoi Suedia într-un tren închiriat de Reich — faimosul 
„vagon de plumb“ —, Ulianov ajunge la Petrograd pe 17 aprilie și lansează imediat o 
campanie violentă împotriva guvernului provizoriu și a sovietului de la Petrograd, ai cărui 
membri erau în majoritate mensevici si socialisti-revolutionari. Face apel la fraternizarea 
soldaților pe front, la confiscarea puterii în vederea constituirii unei republici a sovietelor 
și la naționalizarea pământurilor; în același timp, bolșevicii înființează miliția armată, 
Gărzile Roşii. La început este batjocorit de toată lumea, dar în curând ajunge să profite de 
un dezastru militar al armatei ruse pentru a încerca organizarea unui puci la Petrograd, pe 
17 şi 18 iulie. Acţiunea se soldează cu un eşec, partidul bolșevic este suprimat, iar Lenin 
fuge în Finlanda, apoi dispare în clandestinitate. 

Viitorul său politic pare distrus. Cu toate astea, criza revoluţionară se transformă în 
anarhie, răspândindu-se în armată, în fabrici, în sate și printre diferitele naţionalităţi din 
imperiu, dornice să-și dobândească independenţa. La jumătatea lunii septembrie, șeful 
guvernului, Aleksandr Kerenski, gelos pe șeful Statului-Major, Kornilov, plănuiește o 


falsă lovitură de stat contrarevolutionarä si îi readuce pe bolşevici în scenă. Proclamă 
republica, legitimată de alegerea prin vot universal a unei Adunări Constituante 
programate pentru 25 noiembrie; Lenin însă nu este de acord. Trebuie neapărat să preia 
puterea înainte de această dată și ordonă partidului său să pregătească acțiunea decisivă de 
preluare a armelor — după modelul faimosului revoluţionar francez Auguste Blanqui. 


„Dictatura proletariatului“ 


În noaptea de 6 noiembrie, șase mii de membri ai Gărzilor Roșii şi marinari răzvrătiți de la 
baza navală Kronstadt ocupă orașul Petrograd. În dimineaţa zilei următoare, Lenin 
proclamă preluarea puterii de către bolșevicii conduși de Consiliul Comisarilor Poporului 
— Sovnarkom —, în fruntea căruia se află. Instaurează astfel „dictatura proletariatului“: 
„Dictatura este o putere care se bazează direct pe violenţă, nefiind tributară nici unei legi. 
Dictatura revoluţionară a proletariatului este o putere cucerită și menținută prin violența pe 
care proletariatul o exercită asupra burgheziei, putere care nu este tributară nici unei legi“. 
În realitate, un singur partid, care avea să fie în scurt timp redenumit „comunist“ — cu 
referire la doctrina radicală din Manifestul Partidului Comunist al lui Marx din 1848 —, 
preia controlul asupra statului și pune bazele regimului totalitar. lar „dictatura 
proletariatului“ nu este nimic altceva decât dictatura acestui partid. 

Sovnarkomul emite imediat un decret asupra păcii, cerând încetarea luptelor, și un 
decret asupra pământului, care validează confiscarea proprietăţilor de către țărani. 
Măsurile luate de Lenin îi afectează pe oamenii bogaţi și pe cei din clasa de mijloc, 
anulând împrumuturile ţariste și sechestrând în bănci conținuturile seifurilor persoanelor 
fizice. Creează o economie administrată, planificată si nu tolerează nici o opoziţie față de 
regulile sale. Declară război Ucrainei, care aspiră la independenţă, iar pe 20 decembrie 
înființează CEKA — Comisia Extraordinară pentru Combaterea Contrarevolutiei, 
Speculatiei și Sabotajului, devenită GPU, NKVD apoi KGB -, organ de teroare în masă 
folosit ca principal mijloc de guvernare. Îl numește în fruntea sa pe Feliks Dzerjinski, 
„Fouquier-Tinville al nostru“ — acuzatorul public al Tribunalului Revoluționar, care din 
aprilie 1793 până în iulie 1794 a trimis 2.500 de oameni la ghilotinä. CEKA, braţul armat 
al partidului, care se bucura de orice libertate, va ajunge să aibă în subordine, până în 
1921, 280.000 de oameni și va juca un rol decisiv în timpul războiului civil și după acesta 
în vederea menţinerii la putere a comuniștilor. 

Cu toate astea, liderul bolșevic nu poate împiedica reuniunea Adunării Constituante 
de la Petrograd, la 18 ianuarie 1918; bolșevicii sunt extrem de puţini — 9 milioane de 
alegători din 40 —, dar doresc să impună o „Declaraţie a drepturilor muncitorilor“, un 
veritabil program comunist. Membrii adunării refuză. Lenin dă apoi ordinul de a o dizolva 
prin forță. La 19 ianuarie, Gărzile Roșii şi regimentele bolșevice împiedică orice reuniune; 
această acțiune reprezintă sfârșitul democraţiei ruse și începutul unui război civil extrem 
de violent, care va dura aproape patru ani si va opune cele două tabere, „roşiii“ si „albii“ — 
cei din urmă reprezentând un conglomerat de forte politice antibolșevice, de la nostalgicii 


ţarismului la anarhiști, inclusiv democrați si socialiști. Dar în război se înfruntă și „roşiii“ 
cu muncitorii din orașe, a căror situație se înrăutățește pe zi ce trece, și mai ales cu ţăranii 
— „verzii“ —, cărora bolșevicii le confiscă recoltele sub amenințarea armelor si sub 
pretextul „rechizițiilor“. Mai ales că regimul tocmai introdusese serviciul militar 
obligatoriu pentru crearea Armatei Roșii, care să lupte în războiul civil și care, pentru 
Lenin, avea scopul de a proteja dictatura si de a exporta revoluţia comunistă în străinătate. 

Rămâne însă o problemă uriaşă: Rusia se află încă în război cu Germania și Austro- 
Ungaria, care, după negocieri nesfârşite, dezläntuie în februarie 1918 un atac fulgerător si 
îl constrâng pe Lenin să semneze, la 3 martie 1918, Tratatul de la Brest-Litovsk: Rusia 
trebuie să accepte independența Ucrainei, a Finlandei și a țărilor baltice, pierzând 800.000 
km2 si 26% din populaţie, 32% din producţia agricolă, 23% din producţia industrială si 
75% din producția de cărbune şi fier. Este un dezastru naţional care dă naștere războiului 
civil. Dar lui Lenin nu-i pasă. 

Datorită germanilor, îşi păstrează puterea, pe care o transferă în martie la Moscova, la 
Kremlin, și impune o politică ce vizează întregi grupuri sociale, pornind de la privarea de 
drepturi, inclusiv dreptul de a se hrăni, conform lozincii „Cine nu lucrează nu mänâncä“7, 
și ajungând, nici mai mult, nici mai putin, până la exterminare, prin ordinul din martie 
1918: „Moarte culacilor“ — referire la ţăranii care nu acceptau ca averea să le fie 
confiscată. Lenin inaugurează totodată principiul exterminării în masă a unor categorii 
întregi — adversari politici, aristocrați, burghezi, proprietari de terenuri, ofițeri, cazaci, 
oameni ai Bisericii etc. Instaureazä „comunismul de război“, care face din partidul 
bolșevic proprietar al tuturor bunurilor, si interzice comerțul privat. În iulie 1918, 
„constituţia“ stabilește că „Partidul Comunist conduce, comandă și domină întregul aparat 
de stat“. Presa nonbolsevicä este interzisă, iar guvernul își impune propaganda 
omniprezentă. 

Această politică declanșează o oarecare opoziție, astfel că unii lideri comuniști sunt 
uciși, iar Lenin este victima unui atentat. Bolșevicii reacționează cu o cruzime extremă: în 
toamna anului 1918, peste 15.000 de oameni, majoritatea ostatici internaţi în primele 
lagăre de concentrare — aflate la originea gulagului —, sunt împușcați; așadar mult peste 
cele 6.321 de execuţii motivate politic din perioada 1825-1917. Războiul civil instituie o 
cultură a cruzimii, „cei mai duri bărbaţi“, ceruti de lider, devenind conducătorii sovietici în 
următorii cincizeci de ani. Şi, deși bolşevicii câștigă încă din 1920 războiul împotriva 
„albilor“, prost instruiți, prost înarmaţi si împrăștiați, aceștia se confruntă cu nenumărate 
revolte țărănești, timp în care „comunismul de război“ distruge industria, comerțul si 
moneda, ducând ţara spre dezastru. 

Instalat la Kremlin într-un apartament modest, împreună cu Krupskaia, credincioasa 
lui soţie, Lenin duce o viață obișnuită de mic-burghez birocrat: prezidează ședințele 
Sovnarkomului și pe cele ale Biroului Politic, citeşte numeroase rapoarte, primeşte o serie 
de responsabili, dă adesea tot felul de ordine prin intermediul telegramelor, scrie articole și 
discursuri în care își justifică politica și își critică virulent duşmanii din Rusia, dar și din 
străinătate. Polemizează violent cu Karl Kautsky, liderul socialist german, supranumit 
„renegatul“, care, încă din 1918, critica din punct de vedere marxist „dictatura 
proletariatului“. Ține uneori câte o reuniune într-o fabrică sau pleacă să se relaxeze la țară, 


având astfel parte de o aventură neobișnuită: Rolls-Royce-ul său ,rechizitionat“ este 
„atacat“ de vagabonzi, dar scapă fără să päteascä nimic. 


Cel dintâi regim totalitar 


În martie 1921, Lenin se confruntă cu o criză extrem de gravă. El miza pe o revoluţie 
comunistă în toată Europa, care să-i consolideze puterea; prin urmare, între 1919 şi 1920 
crease în acest scop Internaționala a III-a, Cominternul, concepută după modelul unui 
partid comunist mondial, format din secţii nationale — cum ar fi secţia franceză a 
Internaționalei Comuniste, viitorul Partid Comunist Francez. Or revoluția mondială se lăsa 
așteptată, mai ales după prăbușirea din 1919 a revoluţiei comuniste a lui Bela Kun în 
Ungaria și dezastrul Armatei Roșii în fața Poloniei în vara anului 1920. Toate planurile 
sale märete se năruie, cu atât mai mult cu cât are loc revolta marinarilor de la Kronstadt, 
care, în numele sovietelor, contestă puterea bolşevică. Luată cu asalt de Armata Roșie, 
insula cade după zece zile de lupte aprige, soldate cu 10.000 de morţi și 1.000 de răniţi și 
prizonieri împuşcaţi pe loc, 2.103 condamnaţi la moarte și 6.500 de deportaţi în lagăre de 
concentrare; 8.000 de locuitori fug în Finlanda. Așa sunt zdrobiţi proletarii care se opun 
„dictaturii proletariatului“. Fire pragmatică, Lenin înțelege că trebuie să facă anumite 
concesii. 

În timpul celui de-al X-lea Congres al partidului, care are loc în aceeași perioadă, 
Lenin impune Noua Politică Economică, NEP, prin care se înlocuia jefuirea recoltelor cu o 
taxă în natură datorată de țărani stabilită în avans, se reinstaura libertatea comerțului 
intern, se acordau concesii întreprinzătorilor privaţi în schimbul livrării către stat a unei 
părți din producţia lor. Cu alte cuvinte, se recunostea eșecul total al „comunismului de 
război“. Ideologia marxistă fusese învinsă de realitate. Lenin consolidează în schimb 
disciplina de partid, interzicând facțiunile, adică orice opoziţie internă. „Aparatul“, 
ansamblul format din membri „permanenţi“ plătiți de partid, devine atotputernic sub 
autoritatea Biroului Politic. Secretariatul, în fruntea căruia, la începutul anului 1922, a fost 
numit Stalin, reprezintă centrul puterii. Deși sunt luate anumite măsuri de relaxare a 
economiei, liderul suprem, al cărui cult public este deja puternic, blochează controlul 
conducerii asupra aparatului, a aparatului asupra partidului si a partidului asupra societăţii. 
Orice formă de pluralism trebuie să dispară, unanimitatea devine regula, de-acum este 
instituit sistemul totalitar, care se bazează pe monopolul politic al partidului unic, devenit 
partidul-stat, si al conducătorului său charismatic, pe monopolul ideologic marxist-leninist 
în toate domeniile libertăţii de exprimare — presă, învățământ, arte etc. —, precum si pe 
monopolul resurselor, cum ar fi producţia și distribuţia tuturor bunurilor materiale. La 
toate acestea se adaugă teroarea în masă ca mijloc de guvernare și de consolidare a puterii. 

Totuşi, NEP este adoptată prea târziu. Regiunea Tambov se revoltă; la 27 aprilie 1921, 
Armata Rosie este trimisă în zonă, cu artilerie, aeronave si gaze de luptă. Restabilirea 
„păcii“ durează luni întregi, iar acţiunile pline de cruzime întreprinse în acest scop pot fi 
rezumate printr-un ordin din 11 iunie: „1. Trageti pe loc, fără discriminare, în orice 


cetățean care refuză să-și dea numele“. Restul se înscrie în aceeaşi direcție, fiind subliniate 
responsabilitatea colectivă a familiilor si executarea fiecărui vârstnic. Documentul se 
încheie astfel: „7. Aplicati prezentul ordin cu rigoare si fără milă“. „Fără milă!“ — acesta 
era strigătul de război al bolșevicilor din 1917, și avea să rămână același până la moartea 
lui Stalin. 

La toate acestea se adaugă foametea înfiorătoare izbucnită în primăvară în regiunea 
Volgăi și provocată atât de rechizitiile forțate, cât si de estimările complet rupte de 
realitate privind recolta de cereale făcute de Gosplan — Comisia de Planificare Centrală —, 
de care Biroul Politic a ţinut cont în stabilirea cotelor de predare pentru țărani. Produs al 
voluntarismului utopic al lui Lenin, mascat de o falsă propagandă, acest delir statistic 
devine una dintre principalele caracteristici ale sistemului de producţie comunist. 
Foametea, în timpul căreia se înmulțesc actele de canibalism, se întinde până în 1923 si 
afectează 30 de milioane de oameni; în această perioadă aveau să moară în jur de 5 
milioane de oameni. Astfel este înfrântă rezistența țăranilor. Stalin avea să ţină minte 
această lecţie pentru destrămarea Ucrainei în 1932. 

Eşecul NEP şi foametea reprezintă lovituri grele pentru Lenin. Realitatea nu se 
conformează voinţei sale, imaginea Revoluţiei Bolsevice fiind pătată de aceste milioane 
de morţi, la care se adaugă haosul sângeros al războiului civil. La o mie de zile de la 
preluarea puterii, se simte epuizat din cauza volumului enorm de muncă. În iulie 1921 îi 
scrie lui Maxim Gorki: „Sunt atât de obosit încât nu mai sunt în stare de nimic“. De fapt, 
din vara lui 1921 Biroul Politic îi cere să-și ia un concediu de lungă durată. La începutul 
anului 1922 este măcinat de stresul intens. Neputând să ia parte la întâlniri, se odihneşte în 
apartamentele sale sau la țară. 

Cu toate astea, nu vrea să renunţe. În perioada 10 aprilie-19 mai are loc la Genova o 
conferință internațională în vederea restabilirii circuitelor monetare, financiare si 
economice. Rusia bolșevică este invitată să ia parte, iar Lenin profită de ocazie pentru a 
negocia cu Republica de la Weimar un tratat de recunoaștere reciprocă. Făcut public la 
Rapallo în data de 16 aprilie, acest tratat îi permite să pună bazele unei colaborări militare 
secrete cu Reichswehr-ul, care, în ciuda clauzelor Tratatului de la Versailles, își va 
reconstrui puterea clandestin în URSS — pregătirea ofițerilor săi, testarea noilor 
echipamente (tancuri, avioane de vânătoare-bombardament, parașute) si a noilor tactici 
ofensive; aceste pregătiri îi vor permite să învingă Polonia și Franţa în 1939-1940... 
pentru ca apoi să se întoarcă împotriva Moscovei, în 1941. Lenin reușește astfel să 
submineze Tratatul de la Versailles şi „să intensifice contradicţiile dintre puterile 
imperialiste“. Minunată tactică: nu mai este singur și reușește să destrame alianţa puterilor 
împotriva lui. 

Bazându-se pe acest succes, decide să lichideze ultimii piloni ai rezistenţei, începând 
cu Biserica Ortodoxă. Un decret din 26 februarie 1922 dispune „confiscarea imediată din 
biserici a tuturor obiectelor prețioase din aur sau argint, a tuturor pietrelor preţioase, care 
nu sunt folosite direct pentru închinare“. Cu un cinism formidabil, Lenin se foloseşte de 
foamete pentru distrugerea Bisericii, căutând să-i vândă bunurile în străinătate pentru a 
reduce deficitul financiar. Aceste operațiuni de confiscare dau naștere la numeroase 
incidente cu credincioșii. Prin urmare, în data de 19 martie Ulianov dă următoarele ordine 


Biroului Politic: „Strict secret. [...] Avem nouăzeci si nouă de șanse dintr-o sută de a reuși 
să lovim fatal inamicul și de a ne garanta poziţii esenţiale pentru noi în deceniile 
următoare. Având în vedere toți acești oameni flămânzi care se hrănesc cu carne de om, 
drumurile pe care zac întinse sute, mii de cadavre, acesta este momentul (și deci trebuie) 
să confiscăm proprietăţile Bisericii cu o energie aprigă, neîndurătoare. [...] Totul arată că 
doar acum ne putem atinge scopul, pentru că numai foametea poate să dea naștere unei 
atitudini binevoitoare, sau cel puţin neutre, a maselor în privința noastră“. În cadrul acestui 
proces, mii de preoţi, călugări şi călugărițe sunt ucişi de CEKA. 


Ultimele acte de cruzime 


La 25 mai 1922, la vârsta de cincizeci și doi de ani, Lenin suferă un atac cerebral. De 
acum începe să se teamă că va muri înainte de a-și lichida ultimii dușmani: socialistii- 
revoluționari (S-R) și intelectualii. Pentru organizarea procesului liderilor socialiști- 
revoluționari, trebuie întocmit un Cod penal ad-hoc, drept care acționează în acest sens: 
„Cred că e clar ce avem de făcut. Trebuie să aducem în prim-plan principiul, just din punct 
de vedere politic — și nu numai juridic —, care motivează esenţa și justificarea terorii, 
necesitatea, limitele acesteia. Tribunalul nu trebuie să suprime teroarea, aceasta ar fi o 
minciună; trebuie să o întemeieze, să o legalizeze principial, în mod clar, fără a înșela sau 
altera adevărul. Formularea trebuie să fie cât mai deschisă cu putință, pentru că numai 
conștiința juridică revoluționară și conștiința revoluționară creează condiţiile pentru ca 
măsurile să poată fi aplicate“. Redactat în câteva zile, acest „cod“ definea drept crimă 
contrarevolutionarä orice act „menit să răstoame sau să slăbească puterea“. Procesul 
socialistilor-revolutionari, care a avut loc între 6 iunie și 7 august 1922, a fost primul 
proces-spectacol trucat din perioada comunistă, finalizându-se cu unsprezece condamnări 
la moarte ale revoluţionarilor bine-cunoscuti. O nouă sursă de inspiraţie pentru Stalin. 

Lenin își îndreaptă apoi atenţia către intelectuali. În data de 6 iunie a fost înființată 
Direcţia Generală pentru Literatură și Tipărituri — Glavlit —, instaurându-se astfel în mod 
legal cenzura tuturor publicaţiilor, care avea să dureze trei sferturi de secol. Gelos pe 
adevărații oameni de știință, Lenin cere expulzarea acestora și pregătește lista persoanelor 
indezirabile: profesori universitari, arheologi, fizicieni, ingineri, scriitori, precum si „O 
listă specială cu intelectualii antisovietici de la Petrograd“. În noaptea de 16 spre 17 
august, 160 de oameni, majoritatea nume foarte cunoscute, sunt arestaţi; pe 29 septembrie, 
35 dintre aceștia, împreună cu familiile lor, sunt îmbarcaţi cu forța pe un vapor și duși într- 
un port prusac. Au voie să ia cu ei doar câteva haine, iar cărțile si documentele le sunt 
confiscate, pentru persoanele în cauză acesta reprezentând un act de cruzime extremă; 
sunt, de asemenea, obligați să semneze un document conform căruia, în cazul întoarcerii 
lor în URSS, aveau să fie imediat împușcați. 

În data de 13 noiembrie, Lenin depune un efort extraordinar pentru a ţine ultimul 
discurs public, apoi, între 24 noiembrie şi 2 decembrie, suferă cinci atacuri cerebrale. 
Starea deplorabilă a liderului bolșevic se aseamănă cu cea a Rusiei — cadaverică. Pe fondul 


războiului civil și al comunismului de război, celor două milioane si jumătate de morți si 
dispăruți din timpul Primului Război Mondial li s-au adăugat două milioane survenite în 
urma masacrelor si luptelor, cinci milioane de victime provocate de foamete, două 
milioane de morţi din cauza tifosului și două milioane de emigranţi proveniţi adesea din 
rândul elitelor. Clasa muncitoare, care ar trebui să conducă Uniunea Sovietică, numără 
doar un milion de membri. Adevărata putere se află în mâinile Partidului Comunist, care 
numără 750.000 de membri; la sfârșitul anilor 1920, nouă zecimi dintre aceștia absolviseră 
doar învățământul primar. 


Sfârşitul partidei 


Pe 13 decembrie, medicii lui Lenin notează: „Suferă în fiecare zi atacuri de paralizie. Azi- 
dimineaţă a suferit un atac în timp ce stătea în pat, iar altul când se afla în baie. Vladimir 
Ilici este supărat şi consternat din cauza deteriorării stării sale“. Pe 22 decembrie, un nou 
accident vascular cerebral îl afectează într-atât încât este nevoit să înveţe din nou să 
vorbească şi să scrie. Deși țintuit la pat, mintea continuă să-i funcţioneze și să gândească 
politic. Își trece în revistă succesorii si îi iese în evidență „tovarășul Stalin, [care], 
devenind secretar general, și-a concentrat în mâini o putere nelimitată; nu sunt convins că 
o va folosi întotdeauna cu suficientă prudență“. Ce mărturisire privind dimensiunea 
totalitară a partidului-stat și ce naivitate să creadă că puterea nelimitată poate fi gestionată 
„cu prudenţă“. Nu-l uită nici pe „tovarășul Troțki, care este [...] poate cel mai capabil 
membru al actualului Comitet Central. Dar el greseste prin încrederea excesivă și 
entuziasmul exagerat în latura pur administrativă a lucrurilor“. Ca și cum „încrederea 
excesivă“ nu l-ar fi caracterizat pe Lenin începând cu 1900! În ceea ce priveşte „latura pur 
administrativă“, aceasta este o viziune realistă a birocratizării nemăsurate, care dăunează 
puterii sovietice și al cărei principal responsabil este. 

La 4 ianuarie 1923, dicta: „Stalin este prea brutal, și acest defect, perfect tolerabil în 
mediul nostru și în relațiile dintre noi, comuniștii, n-ar trebui să existe în cazul celui ce 
ocupă funcţia de secretar general. Prin urmare propun tovarășilor să găsească un mijloc 
pentru a-l demite pe Stalin din acest post și de a numi pe altcineva care să aibă un singur 
avantaj față de el, acela de a fi mai tolerant, mai loial, mai politicos și mai atent la 
tovarăși, precum și mai puţin capricios etc. Aceste trăsături pot părea insignifiante. În 
opinia noastră însă, pentru a ne apăra de sciziune, și ţinând cont de ceea ce am scris mai 
sus despre diferențele dintre Stalin și Troțki, acestea nu sunt simple detalii, ci se pot 
dovedi argumente decisive“. 

Dacă în 1917 îndemna la război civil, iar în 1918 cerea „oameni mai duri“, Lenin 
consideră brusc că „minunatul georgian“ era prea „brutal“, deși tocmai acesta fusese 
motivul pentru care îl promovase în Comitetul Central în 1912, apoi în Sovnarkom și 
Biroul Politic în 1917 şi, în cele din urmă, în 1922, în cadrul Secretariatului General! Doar 
că nu mai era în stare să se opună ascensiunii sale inevitabile. 

La 7 martie 1923, un nou atac cerebral îl răpune definitiv pe Lenin, arhivele secrete 


deschise dupä 1990 arätând nu fotografiile frumoase retusate de propaganda sovieticä, ci 
un bărbat distrus, istovit, în scaun cu rotile, care arată de nouăzeci de ani. La 21 ianuarie 
1924, data morţii sale, nu avea decât cincizeci si trei de ani. 


Înmormântarea şi morala povestii 


La fel de cinic precum mentorul său, Stalin se grăbeşte să-i organizeze funeralii 
grandioase și să-i îmbălsămeze corpul, pe care avea să-l expună într-un mausoleu din Piaţa 
Roșie pentru a fi omagiat de popoarele din Uniunea Sovietică și de comuniștii din întreaga 
lume. Lenin a murit, iar Stalin își inaugurează cultul personalităţii, care își va pune 
amprenta asupra secolului XX. Mai ales în 1956, când Nikita Hrușciov îl va da jos de pe 
piedestal pe „ticălosul“ Stalin pentru a-l cinsti pe „bunul“ Lenin. Cu toate astea, discipolul 
nu făcuse altceva decât să ducă mai departe ce învățase de la maestrul său. 


7. Pasajul se regăseşte în Epistola a doua către Tesaloniceni a Sfântului Apostol Pavel (3:10): 
„Dacă cineva nu vrea să lucreze, acela nici să nu mănânce“ (n. tr.). 


2. MUSSOLINI: DE LA ROȘU LA NEGRU 
de Frederic Le Moal 


Benito Mussolini este si astăzi învăluit într-o aură de mister, în ciuda numeroaselor 
biografii care i-au fost consacrate. Cine poate pretinde că știe pe de-a-ntregul resorturile 
intime ale acestui om plin de contradicții aparente? Nu fusese, în același timp, un bărbat 
brutal, dar blând, un tată sentimental și un amant împrăștiat, un socialist naționalist și un 
revoluționar anticomunist, un lider politic timid a cărui charismă electriza mulțimile, un 
conducător pragmatic orbit de propria-i legendă, un om cultivat și un tiran care visa să 
modeleze natura umană ca pe un aluat, stăpânul unui regim totalitar înconjurat de forte de 
opoziție? Există o singură trăsătură cu adevărat coerentă la el: visul de a-i schimba pe 
italieni și de a le insufla cultura acestei violențe despre care spunea că este „morală, sacră 
și necesară“, violenţă care a sfârșit prin a-i înghiţi pe el si pe ultimii săi adepţi în bacanala 
din piaţa Loreto. 


Socialist, apoi fascist, dar întotdeauna revoluţionar 


Mussolini, născut la 29 iulie 1883 în Dovia di Predappio, a fost, înainte de toate, un copil 
din Romagna roșie și anticlericală, fiu al unui fierar anarhist, garibaldian și al unei 
învăţătoare credincioase, fiind crescut în lumina idealurilor socialismului. Băiatul coleric, 
violent și indisciplinat a devenit ulterior învăţător, a preferat să plece în exil în Elveţia mai 
degrabă decât să satisfacă stagiul militar în Italia, a trecut prin mai multe închisori din 
cauza militantismului său socialist, a urcat treptele ierarhiei Partidului Socialist Italian 
(PSI), iar în 1912 a devenit directorul celui mai important ziar al partidului, Avanti!, prin 
intermediul căruia a lansat atacuri furibunde la adresa reformiștilor care erau gata să 
încheie o înţelegere cu guvernele burgheze. Încă de la început a devenit idolul tinerilor 
activişti fermecati de charisma sa. Primul Război Mondial a constituit un moment de 
cotitură în viaţa lui. ÎI va împinge spre împlinirea destinului său, îndepărtându-l întru câtva 
de PSI, chestiune absolut necesară pentru înțelegerea evenimentelor care vor urma. A 
alunecat spre o altă formă de socialism, apropiată de naționalism. 

Asemenea restului elitei italiene, a luat parte la dezbaterea violentă provocată de 
proclamarea neutralității țării, la 3 august 1914: trebuia Italia să rămână în această poziţie 
confortabilă, lipsită de glorie, dar care aducea anumite avantaje, sau trebuia să se arunce în 
luptele violente care însângeraseră deja Europa? La început, Mussolini a fost adeptul 
neutralității promovate de PSI, dar a abandonat repede această poziţie. Războiul 
reprezenta calea spre revoluţie, spre răsturnarea conducerii și a ordinii sociale tradiționale. 


Nu putea lăsa să-i scape acest prilej. Deci la atac împotriva Puterilor Centrale alături de 
Franţa republicană! Or partidul nu-i împărtășea convingerile. Dezbaterile au fost extrem 
de aprinse. Mussolini şi-a pierdut rapid poziţia de director al publicaţiei Avanti!, pentru ca 
în noiembrie 1914 să înființeze propriul ziar, Il Popolo d'Italia, de care se va folosi pentru 
a forţa guvernul să se alăture Triplei Înţelegeri pentru împlinirea destinului ţării sale. 

Bătălia a fost grea pentru tânărul lider, care și-a pierdut solida poziţie în rândul 
socialiștilor italieni odată cu expulzarea sa din PSI, la 24 noiembrie 1914. În ciuda acestui 
fapt, nu a părăsit tabăra socialistă și a depus eforturi pentru a-și convinge tovarășii că 
urmau o cale greșită. „Astăzi — război, mâine — revoluţie“: acesta îi era crezul. Inamicul? 
Austriecii, bineînţeles, care puseseră atât de mult timp presiune pe ţară, dar și vechiul 
președinte al Consiliului, Giovanni Giolitti, cu manevrele sale dilatorii pentru salvarea 
neutralității. Treptat, are loc o schimbare de ordin semantic. Termenul „popor“ îl 
înlocuiește pe cel de „proletariat“, dar inamicul rămâne același: burghezia lasä care 
respingea marea confruntare necesară apariţiei unei lumi noi. 

La 26 aprilie 1915, Italia a semnat Tratatul de la Londra cu Antanta, care conţinea o 
listă de promisiuni teritoriale în schimbul intrării în războis. Nu a fost nevoie decât de o 
mică ezitare a guvernului în fața parlamentului, ostil implicării în conflict, pentru 
izbucnirea unei crize politice majore cunoscute sub numele de „Maggio radioso“, în 
timpul căreia grupuri de interventionisti au luat străzile cu asalt. În cele din urmă, pe 24 
mai italienii au declarat război Austro-Ungariei. În septembrie, Mussolini pleacă pe front, 
se înrolează în corpul bersaglierilor, ia parte la lupte — asemenea tuturor celor ce se vor 
afla în fruntea ierarhiei regimului — si este rănit, timp în care scrie în continuare articole 
incendiare pentru Il Popolo d'Italia. De acum înainte, avea să facă parte din 
Trincerocrazia, aristocrația transeelor născută din violența războiului, care, prin sacrificiile 
ei, era chemată să ia puterea odată ce pacea avea să fie restabilită. 1917 a fost anul 
rupturilor, pe 24 octombrie având loc înfrângerea de la Caporetto, ceea ce a determinat 
lansarea unui apel către oameni pentru apărarea patriei; în același an a avut loc Revoluţia 
Bolșevică, ce a dus la ieșirea Rusiei din conflict. Prin acest act, Lenin a trădat cauza sacră 
a războiului şi a contribuit la victoria Puterilor Centrale. „O pace care ucide revoluția, iată 
capodopera lui Lenin!“ — aceste cuvinte puteau fi citite în I] Popolo d'Italia. Începând de 
atunci, Mussolini a devenit un dușman feroce al bolsevismului. 


Puterea în raza unui marş 


După victorie, îl așteptau alte lupte: refuzarea acestei „victorii mutilate“ impuse Romei de 
Aliați, care nu-i recunoșteau dreptul de a obţine o parte din teritoriile promise în 1915, 
combaterea regimului liberal aflat la putere, incapabil să păstreze moștenirea războiului și 
să protejeze ţara de spectrul comunismului care ameninţa să înghită Europa în revoluţia 
permanentă. Pe scurt, Italia trebuia salvată. 

La 23 martie 1919, mai multe grupuri misterioase cu conduceri diferite se întâlnesc la 
Milano, într-un palat din piaţa San Sepolcro, pentru a înființa Fasciileu italiene de luptă, 


care se dorea a fi un antipartid prin excelenţă, cu un program orientat spre extrema stângă 
(instaurarea republicii, vot universal, ziua de lucru de opt ore, impozit pe capital, 
exproprierea parțială a pământurilor, anticlericalism). E important de reținut că în acel 
moment Mussolini nu era decât un lider printre alți lideri și că era departe de a deține o 
autoritate totală și de necontestat. Poziţia sa marginală a fost evidentă în cadrul 
squadrismului. Aceste unități paramilitare, care luptau, cu precădere în nordul țării, 
împotriva comuniştilor, socialiștilor si activiştilor catolici, se bucurau de o autonomie 
foarte puternică sub conducerea liderilor numiţi ras. 

Or Mussolini avea două avantaje de partea sa, pe care rivalii săi nu le deţineau: 
charisma sa extraordinară și calitățile uimitoare de fin tactician politic. S-a ţinut la distanță 
de aventura de la Fiume — epopee care a contribuit în mare parte la înflorirea fascismului 
—, asupra căreia plana figura romanescă a lui Gabriele D’Annunziow. După înfrângerea în 
alegerile legislative din noiembrie 1919, a înţeles, printre altele, că trebuia să se bazeze pe 
clasa de mijloc, decăzută si terorizată de comunism. La alegerile din mai 1921 obține 
primul succes: 35 de fascisti intră în parlament. Dar pentru a prelua puterea avea nevoie de 
un partid constituit conform legii. Astfel ia naștere în noiembrie 1921 Partidul Naţional 
Fascist (PNF), cu un program în mod clar mai putin radical, care prevedea noua alianță cu 
o parte a forțelor conservatoare. Dar să nu ne amăgim: Mussolini îşi menținea mișcarea pe 
calea unei revoluţii politice si sociale. 

Criza finală a statului liberal, în fruntea căruia se aflau oameni fără nimic remarcabil, 
i-a deschis ușa succesului. Mussolini a acţionat apoi cu multă pricepere. Preluarea puterii 
în octombrie 1922 a avut loc pe două fronturi: unul seditios, celălalt, politic si 
institutional. Primul a constituit însăși esența revoluției fasciste: un mars către Roma al 
Cămășilor negre, conform mitologiei revoluţionare și socialiste, cu scopul de a smulge 
guvernul din mâinile vechii elite. Cel de-al doilea front viza negocieri politice secrete 
desfășurate cu ministerul, cu liderii importanţi ai parlamentului și, în special, cu regele 
Victor Emanuel III, singurul care avea dreptul să numească președintele Consiliului. Dând 
dovadă mereu de un spirit pragmatic, liderul fascist reuşise să linisteascä Palatul în 
privinţa intentiilor sale: nu se va atinge de Coroană. Cei doi factori de presiune l-au 
determinat pe monarh, obsedat de riscul războiului civil și de teama că ar putea fi detronat 
de vărul său, ducele de Aosta, să-i ceară sprijinul lui Mussolini, care, prudent, rămăsese la 
Milano în timpul evenimentelor. Acesta s-a întors din capitala lombardă într-un tren de 
noapte extrem de confortabil, fiind primit la 30 octombrie 1922 la Palatul Quirinal, unde 
regele i-a încredințat sarcina de a forma un guvern în care fasciștii să nu ocupe decât trei 
ministere. Acţiunea riscantă reuşise. 


Dictator, dar cu pași mici 


Trebuie spus de la început, Mussolini nu năzuia să-și adauge pur și simplu numele pe lista 
deja lungă de președinți ai Consiliului. Cucerise puterea într-un mod brutal, si nu dorea 
sub nici o formă să renunţe la ea. Apariţia sa pe scenă trebuia să constituie o ruptură în 


istoria Italiei, iar alianța cu forțele conservatoare rămânea pur conjuncturalä. Cunostea 
însă prea bine realitatea raporturilor de forțe pentru a comite greșeala de a grăbi 
evenimentele. A avut nevoie de patru ani pentru a pune bazele unei dictaturi, una fără 
limite, după cum vom vedea în continuare. La început, a căutat să institutionalizeze 
mişcarea rebelă, fără însă — chestiune fundamentală — a o dizolva în interiorul statului: 
scopul era să fascizeze statul din interior. Forţele squadriste au fost integrate în cadrul unei 
Militii Voluntare pentru Securitatea Naţională, apoi legea electorală a fost modificată 
pentru favorizarea PNF, fapt care a făcut posibilă victoria importantă la alegerile din mai 
1924. Revoluţia avansa cu pași mici. 

Cu toate astea, deși multi fascisti aveau tendința să uite, exista în continuare o 
opoziție: comuniști, socialişti, catolici din Partidul Popular Italian. Violenţa nu dispăruse 
nici pe departe, iar altercatiile opuneau mereu militanti din diferitele tabere. Punctul 
culminant a fost atins în iunie 1924, când deputatul socialist Giacomo Matteotti a fost răpit 
în plin centrul Romei, iar cadavrul său în descompunere a fost descoperit în luna august, 
pe un câmp în apropiere de capitală. Ancheta a ajuns rapid la Ministerul de Interne, unde 
acţiona dur o poliție paralelă, care purta numele de tristă amintire CEKA13; în fruntea 
ministerului se afla... Mussolini! Opoziția s-a dezläntuit, acuzând puterea că are mâinile 
pătate de sângele unui deputat, în timp ce liderul acesteia susținea că era acuzat pe 
nedrept. Mai multi deputaţi au decis să nu mai ia parte la adunările parlamentare, 
paralizând astfel funcţionarea statului (de unde şi numele acestei strategii, Aventin, cu 
referire la colina pe care se retrăgeau conducătorii plebei romane). Atacurile puternice la 
adresa sa i-au provocat lui Mussolini una dintre crizele sale depresive recurente, care-l vor 
face să şovăie. Experiența fascistă avea să se încheie aici? 

Pentru liderii cei mai intransigenti, cunoscuţi sub numele de ras, această chestiune 
nici nu intra în discuție. Mai multi dintre ei, inclusiv Roberto Farinacci, au reușit să-l 
încurajeze într-atât, încât conducătorul lor și-a redobândit înflăcărarea si vehementa. În 
plus, lipsa de reacţie a suveranului, care a refuzat să-l demită fără votul Adunării — 
imposibil în această situație din cauza secesiunii Aventine —, l-a ajutat să iasă din 
dificultate, permițându-i să treacă la ofensivă împotriva inamicilor săi. La 3 ianuarie 1925, 
Mussolini a urcat la tribuna Adunării, de unde a susținut un discurs furtunos. Vocea lui a 
răsunat într-o aulă încremenită, dictatorul asumându-și responsabilitatea față de 
evenimente, anunțând că aveau să fie luate măsuri imediate, că ordinea avea să fie 
asigurată și că fascismul era mai viu ca niciodată. Reintrodus în joc de greii regimului, 
Mussolini își reafirma rolul de ghid al revoluţiei fasciste. 

De atunci înainte, evenimentele s-au ţinut lanţ. Între 1925 şi 1926, prin mai multe legi 
sau decrete cunoscute sub numele de legi „fascistissime“, s-a instaurat o dictatură deplină, 
a cărei cheie de boltă era I] Duces:: rând pe rând, s-au decis suprimarea partidelor politice 
si a libertății presei, interzicerea francmasoneriei, suprimarea responsabilitätii 
președintelui Consiliului în fața Camerei și crearea unui tribunal special pentru apărarea 
statului. În același timp, puterea a creat instrumentele necesare pentru implementarea 
proiectului său totalitar privind refacerea sufletului și trupului italienilor: Dopolavoro se 
ocupa de timpul liber, iar Balilla şi Avanguardisti aveau grijă ca tinerii şi adolescenţii să 
învețe dogmele regimului. A fost lansată o luptă necruțătoare împotriva tuturor 


„devierilor“ sociale sau sexuale, ceea ce presupunea exilul în regiunile ostile — confino — 
în cazul homosexualilor, marginalilor si opozanților. 


Mussolini în plin exerciţiul functiunii 


Pentru că, trebuie spus din nou, Mussolini conducea o revoluţie antropologică având drept 
scop remodelarea indivizilor prin supunerea lor față de stat. Partidul nu era decât un 
instrument de control și mobilizare a maselor, puterea fiind în realitate deținută de stat și 
de șeful guvernului, Ducele fascismului. „Totul în stat, nimic în afara statului, nimic 
împotriva statului“, declara acesta. Nimic nu scăpa de control, nici cultura, nici economia. 
Dar să nu fim naivi. Lupta neînduplecată a lui Mussolini împotriva foștilor camarazi ai 
partidului socialist și a comunismului nu a fost niciodată dusă în numele 
conservatorismului. „Doctrina fascistă, scria el, nu l-a ales ca prooroc pe [Joseph] de 
Maistre.“ Dimpotrivă, ea oferea o concepție diferită despre revoluţie, care reunea 
naționalismul și socialismul. De aici și ura din cauza căreia dictatorul nu a încetat 
niciodată să atace burghezia italiană si valorile ei liberale. 

II Duce a trecut la transformarea țării în numele idealului său revoluționar: a demarat 
lucrări de amenajare în zone ostile, a ridicat noi orașe, dintre care unul îi purta numele, a 
iniţiat lucrări urbanistice de renovare a centrelor istorice, a construit locuinţe, a modernizat 
radioul, a înfiinţat Cinecittà, a făcut eforturi pentru îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă și de 
sănătate etc. Dar cel mai mare succes al său, în zorii anilor 1930, acela care i-a conferit un 
incredibil prestigiu internaţional și o susținere masivă din partea italienilor, a fost 
semnarea tratatului de la Lateran cu papalitatea, la 11 februarie 1929. La sfârșitul unor 
îndelungi negocieri, virulentul anticlerical și Pius XI, pontiful intransigent care nu-și 
făcuse iluzii privind bunele intenţii ale lui I] Duce, au pus capăt conflictului dintre statul 
italian şi Sfântul Scaun, stat independent (Cetatea Vaticanului) enclavizat, înconjurat de 
Roma, semnând un concordat care conferea avantaje substanțiale Bisericii Catolice. 

În 1922, Mussolini a ales ca reşedinţă elegantul Palat Chigi, situat pe bulevardul 
Corso, în care se intra din Piaţa Colonna, palatul având un balcon de unde dictatorul putea 
ține discursuri mulțimii. Cu toate astea, odată cu trecerea timpului, avea să-l considere 
nepotrivit în raport cu magnitudinea puterii sale. Liderul fascist avea nevoie de un sediu 
capabil să rivalizeze cu Palatul Quirinal, reședința regală. Acesta s-a decis asupra Palatului 
Venezia, o clădire medievală masivă și austeră, situată în centrul Romei. Pentru biroul său, 
a ales uriașa sală Mapamond, ale cărei dimensiuni gigantice îi confereau o solemnitate 
rece, care-i impresiona pe vizitatori. În plus, aceasta avea un balcon de unde își putea 
susține discursurile, punându-și în valoare atitudinea teatrală: știa să se joace cu vocea, cu 
braţele, ochii săi erau hipnotizanti, subjugând mulțimea în delir din Piaţa Venezia. Cu 
toate astea, chiar dacă amenajase apartamente private la etajul al treilea, a preferat să-și 
instaleze soţia, Rachele, și copiii într-o vilă situată la marginea Romei, vila Torlonia. 
Dispunea și de o reședință la ţară, în castelul Rocca delle Caminate, nu departe de 
Predappio, satul său natal. Aceste locuinţe i-au permis să se ferească de privirile 


oamenilor. De-a lungul anilor, obiceiul de a se ascunde s-a accentuat, izolându-l încă si 
mai mult de realitatea din ţară. 

Concepţia sa despre putere îl împiedica să accepte vreun rival, oricât de neînsemnat. 
Deși cei mai puternici membri ai ierarhiei primeau portofolii ministeriale, aceștia își 
pierdeau deseori posturile în urma unei remanieri, ocupând apoi funcţii onorifice și, în 
același timp, lipsite de putere reală. De cele mai multe ori, Il Duce redobândea controlul 
asupra ministerului în cauză, cumulând sarcinile și bazându-se pe subsecretari de stat 
fideli. În 1936, într-un acces de nepotism, a mers până acolo încât i-a încredințat 
Ministerul Afacerilor Externe ginerelui său, Galeazzo Ciano. Situaţia era aceeași și la cel 
mai înalt nivel al PNF, unde numea, fără excepţie, doar executanti fideli sau oameni fără 
personalitate. Cu toate astea, nu a recurs niciodată la epurări sângeroase, la eliminări 
brutale ale posibililor rivali, aşa cum procedau cu cruzime Stalin sau Hitler. Unii puteau 
să-l critice în continuare virulent, așa cum o făcea constant Roberto Farinacci în articolele 
sale incendiare publicate în ziarul Regime fascista. Charisma lui Mussolini a continuat să- 
și exercite fără excepţie, asemenea unui vrăjitor, puterea asupra liderilor și membrilor 
fascisti, asupra mulțimilor și indivizilor. 

Pe lângă toate acestea, mai exista un factor de luat în seamă: superioritatea regelui 
faţă de I] Duce, care nu fusese niciodată șeful statului. Lui Victor Emanuel III îi plăcea de 
altfel să-i amintească de diferenţa de ierarhie, adresându-i-se cu titlul de președinte, 
niciodată cu 11 Duce. În fiecare săptămână, ca orice bun prim-ministru al unui regim 
parlamentar, liderul fascist mergea la Palatul Quirinal pentru întrevederea săptămânală cu 
regele; tot ce se discuta rămânea între ei. Până în 1939, ceremonia de susţinere a 
discursului tronului a fost respectată cu scrupulozitate. Cei doi bărbați au stabilit relații 
cordiale pe baza compromisului din 1922. Coroana reprezenta cu siguranță o opoziţie 
foarte slabă, dar avea meritul că exista, și avea s-o facă atâta timp cât bătrânul suveran era 
în viață, republicanul Mussolini dorind să abolească monarhia după dispariţia regelui. 

Dictatorul, care lucra fără încetare, nu se dădea în lături de la studierea meticuloasă a 
dosarelor, era interesat de cifre, citea cu un ochi malitios, tipic unui om politic, dosarele pe 
care poliția politică, OVRA:s, i le furniza despre personalitățile regatului sau despre starea 
opiniei publice. De altfel, îşi menținea cu grijă această reputaţie, lăsând aprinsă pe timp de 
noapte lumina de la biroul său, astfel încât romanii fără somn să fie siguri că Il Duce 
trudea până în zori pentru fericirea lor... Mândru de constituţia sa atletică și de ideea de 
forță pe care o emana, în ciuda înălțimii deloc impunătoare, si conștient de puterea 
charismei sale, care reieșea din privirea lui pătrunzătoare, Mussolini menținea cu grijă 
această imagine plină de vitalitate, ca și cum ea s-ar fi putut extinde, la rândul ei, asupra 
întregii societăţi italiene. Paul-Otto Schmidt, interpretul lui Hitler, îl descria ca pe un 
bărbat cu „o postură încă dreaptă, care își legăna putin soldurile în timp ce vorbea, [care] 
trezea cu înfăţişarea lui de cezar ideea unui roman străvechi, cu frunte puternică, bărbie 
viguroasă, ascuţită“. Dorind să pară o persoană activă, practica toate sporturile, îi plăcea să 
fie fotografiat în costum de baie pe plajele Mării Adriatice, cu furca în mâini la muncile 
câmpului sau în timp ce mergea în pas cadentat alături de oamenii săi. Dar în spatele 
acestei imagini se ascundea un bărbat în realitate fragil, victimă frecventă a stresului și a 
crampelor abdominale, un bărbat anxios cu un apetit sexual nestăpânit. 


A fost fascismul de factură mussoliniană? 


Mișcarea se reducea la liderul său, sau avea origini feudale? În privinţa începuturilor, după 
cum s-a putut observa, răspunsul este în mod clar negativ, întrucât liderii ras şi-au apărat 
din răsputeri autonomia. Mussolini a devenit treptat o figură autoritară în cadrul mișcării 
fasciste. Datorită cultului personalităţii, pe care a ştiut să-l instaureze în propriul beneficiu, 
figura lui a devenit omniprezentă: tablouri, sculpturi, fotografii, sloganuri, discursuri, toate 
acestea inundau spaţiul public și pătrundeau în căminul fiecărui italian. Cu puterea statului 
si conducerea PNF în mâinile sale, inima îi bătea mai tare cu gândul la toate deciziile 
importante pe care trebuia să le ia. Odată cu îndepărtarea rivalilor, nu mai rămăsese 
nimeni mai presus de el. Într-un asemenea context, în cele din urmă, Mussolini-omul şi 
fascismul s-au contopit. Această realitate insurmontabilă aducea în discuţie cea mai 
dificilă chestiune referitoare la regim: aceea a succesiunii. Începând cu anul 1936, ginerele 
său, Ciano, care se bucura de o bună reputaţie la Curte și era un apropiat al cercurilor 
conservatoare anglofile, începe să fie considerat moștenitorul lui Mussolini, fără însă ca 
dictatorul să se fi pronunţat vreodată în acest sens și fără ca ceilalți membri importanţi ai 
ierarhiei să-şi fi spus cuvântul în legătură cu această chestiune care îi interesa mai mult 
decât orice! 

Cu siguranță se poate vorbi de mussolinism, adică un sincretism curios între o 
ideologie fără legătură cu realitatea și un pragmatism politic vecin cu cinismul. E adevărat 
că Il Duce nu s-a împăcat niciodată foarte bine cu chestiunile legate de doctrină, fapt care 
a făcut posibil parcursul său sinuos; a știut să se adapteze situaţiilor cu o ușurință 
deconcertantă, așa cum putem vedea încă din 1922, când s-a poziționat pe o linie de 
echilibru între diferitele facțiuni ale mișcării sale, care în realitate era extrem de eterogenă. 
De fapt, a existat întotdeauna opoziţie internă foarte puternică din partea curentelor de la 
extrema stângă din cadrul PNF, care clamau trădarea idealurilor de la San Sepolcross, 
ridicate la rang de mituri. Această aripă radicală nu a încetat niciodată să dea naștere unor 
dispute privind lemnul Sfintei Cruci, să-l împingă să pună capăt ambiguitätilor si 
compromisurilor și să distrugă, în cele din urmă, vechea lume burgheză. Cu toate astea, o 
asemenea mânie surdă nu a dus niciodată la un conflict deschis, interzis de însăși natura 
regimului. Numai si numai el trebuia să pornească revoluţia. Nici măcar Farinacci, cu 
atitudinea lui antipapală care îl exaspera, nu a trecut vreodată Rubiconul. 

II Duce a ştiut, cu priceperea sa obişnuită, să-i manipuleze pe acești paznici negri ai 
revoluţiei, să-i flateze atunci când avea nevoie de ei și să-i oprească atunci când mergeau 
prea departe. Cu toate astea, trebuie menţionat că regimul a cunoscut o creştere treptată a 
strânsorii totalitare, care reiese limpede din proiectele antropologice ale dictatorului. În 
acelaşi timp însă, a cunoscut deopotrivă greutatea și influenţa celor trei contraputeri, pe 
care, în mod paradoxal, le susținea: Coroana, Biserica si marii industriasi. Un singur pas 
greșit, şi totul se putea prăbuși. 


A fost admirat de italieni? Fără îndoială. A fost iubit? În mod sigur. „Priviţi această 
figură“, scria o tânără din Padova, care tocmai îi ascultase discursul în 1938, „te face să te 
simţi gata de orice, de orice sacrificiu, de orice luptă“. De fapt, această trimitere 
permanentă la persoana sa făcea ca fascismul să aibă trăsăturile cezarismului totalitar, 
conform definiţiei istoricului italian Emilio Gentile. Forţa sistemului rezidă în calităţile 
politice ale liderului său. Dar tot aceasta i-a adus și slăbiciunea, pentru că după arestarea 
lui Il Duce la 25 iulie 1943, după dispariţia celui care întruchipa și căpitanul, și cârma, 
nava s-a scufundat într-o singură zi. 


Cotitura fatală 


Anii 1930 au reprezentat o etapă crucială în radicalizarea lui Mussolini. La începutul 
deceniului, chestiunea antiburgheziei și cea privind războiul s-au reaprins. Dacă până 
atunci dusese, din ostilitate față de revanșismul german, o politică externă destul de 
asemănătoare cu cele ale democratiilor occidentale, în octombrie 1935 II Duce a trimis o 
provocare Europei lansându-se în cucerirea Etiopiei, care nu s-a încheiat decât în mai 
1936, cu preţul unui război brutal, mai dificil decât fusese prevăzut. Italienii l-au sprijinit 
atât de puternic în acest demers, încât istoricul Renzo de Felice vorbea despre un adevărat 
consens. Dictatorul nu se bucurase niciodată de o asemenea popularitate ca în acel 
moment. Dar, din cauza izolării sale pe scena internaţională, s-a văzut nevoit să-și îndrepte 
atenția spre Germania national-socialistä, cu care a format Axa Roma-Berlin (octombrie 
1936). A fost primul vals cu diavolul. Al doilea a avut loc la scurt timp odată cu angajarea 
comună în războiul din Spania pentru a-l sprijini pe Franco, bănuitor faţă de noii săi 
prieteni italieni. Al treilea a avut loc la Berlin, unde Hitler l-a primit cu mare pompă pe 
Mussolini, puternic impresionat de reusitele celui de-al Treilea Reich (septembrie 1937). 
La rândul său, I] Duce a căutat să trezească fascinația Fiihrerului în timpul călătoriei sale 
la Roma din mai 1938, papa Pius XI plecând la Castel Gandolfo pentru a respira un aer 
mai curat. Între timp, în martie 1938, Italia a lăsat Austria în voia sorții, fapt care i-a 
permis Germaniei să realizeze Anschluss-ul mult dorit de Führer. 

Şi în politica internă Mussolini a luat măsuri severe. A combătut atitudinile 
considerate burgheze, a impus defilarea în pas de gâscă, a criticat monarhia din ce în ce 
mai deschis şi, mai mult, în 1938 a adoptat o politică rasistă și antisemită incisivä:7, chiar 
dacă nu s-a ajuns la persecuții fizice, fiind aplicate numai măsuri discriminatorii. Obsesiile 
rasiale şi prejudecățile antiburgheze erau parte a acestei ofensive, care a afectat 
compromisul cu papalitatea și a creat vâlvă în rândurile opiniei publice, care vedea în 
aceste măsuri o imitație lipsită de originalitate a germanilor atât de dispretuiti. Dar 
bătrânul Mussolini era mai hotărât ca niciodată să creeze acest om nou la care visase 
dintotdeauna, chiar dacă trebuia să recurgă la forță pentru îndeplinirea acestui obiectiv. 

Război! Prin război și pe câmpul de luptă avea să fie creat italianul fascist. Or, în 
această chestiune, Mussolini se sufoca sub povara contradictiilor insurmontabile, pentru că 
nici situația armatei, nici cea a finanţelor nu-i îngăduiau să se angajeze alături de germani, 


fatä de care nutrea sentimente ambigue, un amestec de urä, admiratie si teamä secretä. În 
septembrie 1938, în momentul crizei provocate de situaţia din Cehoslovacia, a contribuit 
la menţinerea păcii grație conferinței de la München. Câteva luni mai târziu, când Hitler, 
nerespectându-și cuvântul dat, a invadat Cehoslovacia, dictatorul italian a replicat 
invadând Albania, înainte de a semna cu Reichul o adevărată alianță, care avea să fie 
cunoscută sub numele de Pactul de Oțel, la 22 mai 1939. Documentul prevedea interdicţia 
intrării în război înainte de 1943. Germanii însă l-au indus din nou în eroare, atacând 
Polonia și provocând în Europa un nou dezastru. 

În septembrie 1939, sub presiunea alianţei antigermane și rămânând totuși realist cu 
privire la situația din ţara sa, Mussolini alege o poziţie ambiguă: ,nebeligeranta“. Această 
neutralitate ostilă democratiilor a fost o perioadă plină de ameninţări pentru viitor. Cu 
toate astea, victoriile ameţitoare ale germanilor l-au torturat și mai mult. lar când Franţa, 
spre surprinderea tuturor, s-a prăbușit în câteva săptămâni, a înţeles că nu mai poate amâna 
intrarea în conflict. Aşadar, la 10 iunie 1940, Italia a declarat război Franţei şi Regatului 
Unit. Decizie ce s-a dovedit în cele din urmă fatală, luată în ciuda rezervelor exprimate de 
rege si de mai multi demnitari, de papalitate si de oamenii de rând. Această decizie, în 
deplin acord cu dinamica sa ideologică, avea să-l coste viața. 

Şi asta pentru că războiul dus de I] Duce a devenit, încă din primele zile, un lung 
calvar. În Alpi, Libia, Grecia: peste tot s-au înregistrat înfrângeri umilitoare, care au dus la 
pierderea sprijinului oamenilor. A fost nevoie ca mereu să plece capul pentru a obține 
ajutorul Wehrmachtului, care culegeau laurii victoriei, aşa cum s-a întâmplat cu forța 
expeditionarä Afrikakorps comandată de Rommel, trimisă în Libia pentru a salva armata 
italiană de la un dezastru în faţa englezilor. Mai mult, orașele din Peninsulă au suferit la 
scurt timp bombardamente devastatoare din partea Aliaților. Mizeria, disperarea și furia s- 
au răspândit asemenea ciumei. Chiar dacă populaţia își vărsa mai degrabă mânia pe liderii 
mai putin importanţi din PNF, imaginea lui I] Duce de conducător infailibil a avut de 
suferit, mai ales printre ofițeri si înalți demnitari. Vestile proaste pe care le primea zi de zi 
i-au afectat sănătatea. Dictatorul dădea semne de resemnare. Născut din război, hrănit de 
pasiunea războinică, regimul nu putea supraviețui înfrângerii. 


Dangătul clopotelor 


Debarcarea anglo-saxonilor în Sicilia în iulie 1943 a însemnat pentru fascism începutul 
sfârşitului. După bombardamentul asupra Romei, mai multi lideri ai regimului au hotărât 
îndepărtarea lui I] Duce, care, rupt de realitatea din ţară, nu mai ţinea cont de nimeni si, 
mai grav, nu mai exercita nici o fascinatie în rândul apropiaților. Conspiratorii au decis să 
acţioneze prin vot în Marele Consiliu al Fascismului, organul suprem al PNF, convocat în 
noaptea de 24-25 iulie 1943. Aflaţi sub conducerea lui Dino Grandiis, majoritatea 
cezaricizilor — unii dintre aceștia sosiseră înarmați la întrunire! — au decis, la sfârșitul unei 
întâlniri lungi și apăsătoare, să-i retragă lui Mussolini puterile militare; hotărâseră însă 
menţinerea regimului. Or Victor Emanuel III urzise în paralel propriul complot, iar la 25 


iulie, când Mussolini s-a prezentat la vila lui privată sigur că va prelua din nou controlul 
asupra situaţiei, acesta a fost arestat de carabinieri. Luat complet prin surprindere, 
transferat într-o închisoare la Roma, prizonierul a fost mutat rapid în alte locuri de detenţie 
considerate mai sigure: insula Ponza, apoi insula Maddalena și, în cele din urmă, vârful 
Gran Sasso din Abruzzo. Regimul era din ce în ce mai slăbit, Italia trecând de partea 
Aliaților în septembrie 1943, în condiții apocaliptice. 

Hitler nu avea de gând însă să piardă controlul asupra Peninsulei. Legat de Mussolini 
printr-un bizar sentiment de respect, la care se adăuga un dispreț absolut față de 
„trădătorii“ italieni, acesta a ordonat eliberarea lui de către un comando; l-a primit la 
Berlin pentru a-l convinge să preia conducerea unui stat-marionetă fascist din partea 
central-nordică a Peninsulei. II Duce nu mai era însă decât umbra liderului charismatic de 
odinioară. Supunându-se ordinelor naziste, a înființat Republica Socială Italiană (RSI), 
care cuprindea diferite orașe de pe malurile lacurilor din Lombardia, și a purtat o luptă 
neînduplecată împotriva tuturor inamicilor săi. Din răzbunare, dar și din teama de a nu fi 
dezavuat de Hitler, Mussolini le-a oferit fascistilor celor mai furioși capul ginerelui său, 
Ciano, care votase împotriva lui în timpul ședinței Marelui Consiliu. Condamnat la moarte 
după un proces-simulacru, Brutus al fascismului a murit cu demnitate, împușcat în spate. 

Izolat în orașul Salò, dictatorul a încercat să nu piardă definitiv controlul, limitând 
ingerintele germanilor, dar avansarea implacabilă a Aliaților anunţa sfârșitul inevitabil al 
aventurii sângeroase a Republicii Sociale Italiene. A încercat o ultimă manevră politică cu 
socialiștii pentru a obține o tranziţie „lină“ către o nouă formă de putere. Nu mai avea însă 
nici un as în mânecă. La 25 aprilie 1945, a fugit din Milano pentru a se întâlni în Alpi cu 
câţiva dintre cei care-i rămăseseră devotați si cu amanta sa, Clara Petacci. Aventura s-a 
încheiat tragic: deghizat în soldat german, fostul stăpân al Italiei a fost arestat de partizani; 
aceştia l-au împușcat, împreună cu Clara, în condiţii învăluite încă în mister, la 28 aprilie 
1945. Rămășițele lor, aduse în ziua următoare la Milano și aruncate în piața Loreto, au fost 
supuse celei mai cumplite agresiuni din partea unei mulțimi cuprinse de isterie, fiind apoi 
agätate de o grindă. 

Învins, Mussolini a pășit în moarte cu trupul zdrobit, a fost apoi îngropat degrabă, 
pentru ca în cele din urmă să fie adus în orașul natal, Predappio, unde se odihnește și 
astăzi, înconjurat de o ciudată fascinatie care nu încetează să suscite curiozitatea. 


8. Prin intermediul acordului, Italia obținea Trentino, Istria, o parte din Dalmația, 
protectoratul asupra Albaniei și asupra teritoriilor coloniale. 

9. Perioadă dinaintea intrării Italiei în Primul Război Mondial (n. tr.). 

10. La 24 octombrie 1917, un atac austro-german a străpuns frontul italian, provocând 
degringoladă în rândul Armatei a 2-a și retragerea acesteia la Piave, acțiune soldată cu 30.000 de 
morți şi 275.000 de prizonieri. 

11. Înainte de a fi preluat de anumite grupări revoluţionare italiene din secolul al XIX-lea, 
termenul desemna inițial simbolul autorității magistraţilor din Roma antică. 

12. Poetul a mers cu oamenii săi în orașul Fiume, pe care Aliaţii refuzau să-l cedeze Italiei, 
înființând un stat independent. Aventura s-a încheiat în decembrie 1920, în urma unei intervenții a 
armatei italiene. 


13. Numele făcea referire la poliția politică creată în 1917 de guvernul bolşevic pentru 
urmărirea duşmanilor. 

14. Provenit din latinescul dux şi folosit pentru a desemna un războinic, termenul a căpătat 
sensul de călăuză în vocabularul stângii revoluționare italiene în secolul al XIX-lea. 

15. Pe numele său adevărat, Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell” Antifascismo a fost înființată în 1927. 

16. Idealurile fascismului din 1919 au devenit legendare pentru cei mai radicali, fiind 
nepătate de vreun compromis cu conservatorii. 

17. Anunţată în iulie 1938, turnura antisemită a prins contur odată cu adoptarea legilor din 
septembrie prin care evreii erau excluși din societatea italiană. 


18. Ministru al afacerilor externe din 1929 până în 1932, ambasador la Londra până în 1939, 
apoi ministru de justiție și preşedinte al Camerei Fasciilor si Corporatiilor, rămas extrem de 
apropiat de Coroană. 


3. STALIN: „LENIN DIN ZILELE NOASTRE“, SAU CUM 


STALIN A DEVENII STALIN 
de Nicolas Werth 


„Stalin a avut în mâinile sale o putere nelimitată“, pe care nu ştia dacă „o va folosi 
întotdeauna cu suficientă prudenţă [...]“. „Stalin este prea brutal, si acest defect, perfect 
tolerabil în mediul nostru, n-ar trebui să existe în cazul celui ce ocupă funcţia de secretar 
general. Prin urmare propun tovarășilor să găsească un mijloc de a-l demite pe Stalin din 
acest post.“ 

Aceste scurte însemnări au fost dictate de Lenin în perioada 23 decembrie 1922-4 
ianuarie 1923, cu câteva săptămâni înainte de atacul cerebral care avea să-l scoată 
definitiv din viaţa politică. Aceste note (care au fost, alături de alte câteva pagini dedicate 
principalilor lideri comuniști — Troțki, Buharin, Zinoviev, Kamenev si Piatakov —, numite 
impropriu „testamentul lui Lenin“) au fost ținute sub cheie până în momentul discursului 
secret al lui Hrușciov la cel de-al XX-lea Congres, din februarie 1956. Se poate merge atât 
de departe încât să se susţină că acestea erau într-adevăr „secrete“? În realitate, au fost 
transmise câtorva oficiali ai Partidului în timpul celui de-al XIII-lea Congres, care a avut 
loc în mai 1924, la câteva luni după dispariţia lui Lenin (la 21 ianuarie). Tovaräsii lui 
Stalin din Biroul Politic, cea mai înaltă instanţă din interiorul Partidului, știuseră cu mult 
înainte de existența acestora. Fuseseră publicate și în Occident în 1925 prin intermediul a 
doi comuniști antistalinisti, Boris Souvarine, lider comunist francez, și Max Eastman, 
jurnalist socialist american, care făcuse rost de „testamentul lui Lenin“ în timpul unei 
călătorii în URSS din 1924. Când aceste note au apărut în Occident, Stalin a făcut în așa 
fel încât Trotki si Nadejda Krupskaia, văduva lui Lenin, să scrie, sub ameninţare, în 
Pravda că acestea reprezentau un fals. 

Cu toate astea, Stalin începea cu un handicap major luptele pentru succesiune care se 
dădeau chiar înainte de moartea lui Lenin — handicap major reprezentat de această 
dezaprobare finală din partea Maestrului, care, în plus, întrerupsese orice relaţie personală 
cu Stalin în zilele dinaintea atacului cerebral, ca urmare a unui atac verbal deplasat la 
adresa Nadejdei Krupskaia.19 

Acest handicap avea să aibă o importanță semnificativă pe termen lung, influențând 
fundamental relaţiile lui Stalin cu ceilalți lideri bolșevici din generaţia sa. Stalin nu va 
avea liniște până când nu le va dovedi tuturor că nu „trădase leninismul“ — de aceea nutrea 
o ură nemărginită faţă de Troțki, care dezvoltase tema „Revoluţiei trădate“ de Stalin. În 
consecință, Stalin va depune un mare efort pentru a-și construi o legitimitate politică fără 
cusur, rescriind istoria bolsevismului, redactându-și propria hagiografie si clădind un 
sistem centrat în jurul său. Până la sfârșitul anilor 1930, când „vechea gardă leninistă“ va 


fi fost eliminată, Stalin avea să fie de fapt un lider aflat în defensivă, care verifica 
neîncetat nivelul devotamentului celorlalți, care își „ţinea“ cei mai apropiaţi colaboratori 
prin instrumentalizarea celei mai neînsemnate „fisuri biografice“ (aderare trecută la 
menșevism, abaterea de la „linia“ Partidului, relații de familie sau de prietenie cu 
„dușmanii Revoluţiei“ etc.), în sfârşit, care îi persecuta pe toţi cei ce nu uitaseră de ultimul 
conflict dintre Maestru și discipol. 


Ascensiunea 


Dar mai întâi, înainte de a ajunge la subiectul propriu-zis — adică la modul în care 
Stalin a reușit să se impună în fruntea partidului bolșevic în cei șase ani de la „moartea 
politică“ a lui Lenin (la cinci ani de la moartea sa reală, în ianuarie 1924) —, să ne oprim 
pentru o clipă la evoluţia sa dinainte de 1922-1923. Pentru că la această dată, la cinci ani 
de la preluarea puterii de către bolșevici în Octombrie 1917, Stalin era deja unul dintre 
liderii importanţi, unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai lui Lenin, contrar legendei 
răspândite de Troțki, potrivit căreia la acea vreme n-ar fi fost decât un aparatcik obscur, 
un „om al aparatului de partid“ neînsemnat. 


În anii 1920, când personalităţilor comuniste li s-a cerut să furnizeze o notă autobiografică 
spre publicare, Stalin a fost unul dintre puţinii lideri în stare să evoce fără efort sărăcia și 
lipsurile din copilărie. Ambii părinţi erau iobagi, născuţi înainte de reforma din 1861. 
Tatăl său, Visarion Djugasvili — un modest cizmar georgian care se mutase în micul oraș 
Gori —, fusese ucis într-o încăierare; la vremea aceea, Soso, viitorul Stalin (născut în 
decembrie 1879), avea doar zece ani. În 1894, Soso Djugasvili este înscris la seminarul 
din Tiflis — singura cale prin care putea să-și continue studiile. Urmează vreme de cinci ani 
cursurile acestei instituţii, timp în care frecventează cercuri ale studenților marxisti. 
Orientării teologice a studiilor tânărului Stalin i-a fost imputat stilul didactic, alcătuit din 
figuri de stil oratorice, atât de caracteristice prozei staliniste. În 1899, Djugasvili este 
exmatriculat de la seminar pentru că nu este suficient de silitor. Asemenea multor studenți 
din generaţia sa, „merge la oamenii de rând“, militează în cadrul unor mici grupuri 
socialiste aflate în contact cu lumea clasei muncitoare din marile orașe caucaziene, Tiflis 
și, mai ales, Baku, important oraș petrolier de pe țărmurile Mării Caspice. În aprilie 1902 
este pentru prima dată arestat, primind apoi o condamnare la trei ani de exil în Siberia, de 
unde — asemenea majorităţii deportaților politic — avea să evadeze la începutul anului 
1904. Întors în Caucaz, se alătură bolșevicilor, într-o perioadă în care social-democratii 
erau împărțiți între mensevici și bolșevici, urcă rapid în ierarhie în cadrul micului cerc 
revoluţionar caucazian și scrie primul său pamflet (Privire rapidă asupra divergenţelor 
din interiorul Partidului), ale cărui sectarism didactic şi ton furios îi atrag atenția lui 
Lenin. La sfârşitul anului 1905, „Koba“ (porecla sa din perioada de clandestinitate 
revoluţionară)», care fusese numit delegat bolșevic în Caucaz — promovare extrem de 
rapidă după doar doi ani de activism —, l-a întâlnit pentru prima dată pe Lenin la conferința 


de la Tampere, în Finlanda, când liderii bolșevici au hotărât să participe la campania 
electorală privind alegerile pentru prima Dumă. La douăzeci și șase de ani, Stalin intră în 
„primul cerc“ leninist. În aprilie 1906, la cel de-al IV-lea Congres al partidului social- 
democrat, ținut la Stockholm, Koba reprezenta curentul bolșevic caucazian, care număra 
mult mai puţini membri, spre deosebire de mensevicii georgieni, aflați în plin avânt după 
succesul la alegerile pentru Dumă. Anul următor, pe măsură ce revoluţia părea din ce în ce 
mai puţin probabilă, s-a implicat într-o serie de „exproprieri revoluționare“ (jefuirea 
băncilor) pentru alimentarea fondurilor partidului. În controversa apărută chiar în cadrul 
partidului bolșevic privind aceste practici, Lenin susținea cu fermitate „acţiunile 
partizanilor“. Între 1908 și 1913, Stalin („Omul de Fier“, noua poreclă revoluţionară a lui 
Djugasvili) este arestat, condamnat și deportat, toate acestea urmate rapid de perioade în 
care duce o viață de fugar. În 1912 a fost desemnat, prin cooptare, membru în cadrul 
Comitetului Central al partidului bolșevic, devenind unul dintre primii zece lideri ai 
mişcării clandestine. Prin urmare, Lenin a jucat un rol decisiv în promovarea sa. Conștient 
de importanţa crucială a problemei naționalităților pentru cauza revoluţionară, Stalin este 
cel ce susține expunerea punctului de vedere marxist în privinţa acestei chestiuni: în 1913 
apare Marxismul și chestiunea naţională, broșură care îl determină pe Lenin să-l 
numească, într-o scrisoare adresată lui Gorki, „minunatul georgian“. Datorită acestui text — 
lipsit de prea multă originalitate —, în care afirma că „problema națională din Caucaz nu 
poate fi rezolvată decât antrenând naţiunile și popoarele înapoiate în curentul general al 
unei culturi superioare“, Stalin devine specialistul partidului în politica naționalităților. În 
februarie 1913 este din nou arestat. Trimis în exil la Turuhansk (Siberia orientală), cea mai 
îndepărtată si mai izolată regiune în care erau trimiși deportații în Imperiul Rus, rămâne de 
această dată aici patru ani, până la căderea ţarismului în februarie 1917. 

Întors la Petrograd în martie 1917, în urma amnistiei proclamate de guvernul 
provizoriu, Stalin devine secretar al ziarului bolșevic Pravda. La cea de-a şaptea 
conferință a Partidului, care are loc la sfârșitul lunii aprilie 1917, este ales membru al 
Comitetului Central. Numai Lenin si Zinoviev au obținut mai multe voturi decât el. Într-o 
perioadă în care în Finlanda, Polonia, Ucraina, în provinciile baltice și în Caucaz se 
înmulțeau cererile de autonomie, de independență chiar, problema naţională devine 
centrală în evoluţia procesului revoluționar aflat în plină desfăşurare. Urmând exemplul 
lui Lenin, Stalin devine și el adeptul tezei conform căreia orice naţiune are dreptul la 
autodeterminare si secesiune. După lovitura de stat bolșevică din 25 octombrie 1917, este 
numit, în cadrul noului guvern, în postul-cheie de comisar al poporului pentru 
naționalități. De fapt însă, departe de a se limita la acest singur sector, Stalin devine omul 
însărcinat de Lenin cu toate misiunile speciale în cele mai „fierbinţi“ puncte ale fronturilor 
războiului civil. În vara anului 1918 este trimis pe „frontul aprovizionărilor“ din regiunea 
Taritîn (viitorul Stalingrad), cu misiunea de a rechizitiona masiv recoltele pentru salvarea 
Moscovei, ameninţată de foamete. În mai 1919 este trimis la Petrograd, fiind învestit cu 
puteri depline, având în vedere că Albii înaintau amenintätor spre oraș. În calitate de şef al 
Consiliului Revoluționar de Război pe frontul de sud-vest în vara anului 1920, Stalin joacă 
un rol important — care mai târziu avea să stârnească controverse — în eșecul final al 
ofensivei sovietice asupra Varşoviei: într-un moment decisiv, refuză să trimită întăriri 


pentru a sprijini corpul de armată comandat de generalul Tuhacevski, care înainta spre 
capitala Poloniei. Pe lângă aceste responsabilități de strateg militar (mediocru), Stalin 
conduce imensul aparat birocratic al Inspecţiei Muncitoresti si Täränesti, care avea rolul 
de a controla bunul mers al instituţiilor sovietice. Este, de asemenea, unul dintre cei cinci 
membri titulari ai Biroului Politic, înfiinţat în martie 1919 pentru coordonarea acţiunii 
Comitetului Central. Departe de-a fi un aparatcik obscur, așa cum avea să pretindă Troțki, 
Stalin era unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori direcţi ai lui Lenin şi unul dintre cei 
mai apreciaţi pentru sprijinul său necondiționat, simţul disciplinei, caracterul ferm, 
dârzenia și lipsa totală de scrupule si de milă în acțiune — atuuri extrem de importante în 
situația războiului civil. În aprilie 1922 este promovat în postul, în aparenţă tehnic, de 
secretar general al Comitetului Central. Această funcţie, pe care a deținut-o timp de 
treizeci de ani, s-a dovedit strategică: i-a permis, de fapt, să decidă asupra tuturor 
transferurilor și promovărilor fnaltilor oficiali din partid. 

Cu toate astea, în toamna anului 1922 izbucnește un conflict major între Lenin și 
Stalin privind cadrul federal în care trebuia construită URSS. În septembrie, o Comisie 
prezidată de Stalin și responsabilă cu dezvoltarea unui proiect de stat federal prezintă un 
document care prevedea înglobarea republicilor sovietice (Ucraina, Belarus, Armenia, 
Georgia, Azerbaidjan) în RSFSR:, al cărei guvern avea să devină cel al federaţiei. Lenin, 
deja bolnav, schiteazä o versiune complet diferită a proiectului, în care federația urma să 
reunească republici cu drepturi egale, care să nu fie dominate de Rusia. Condamnând 
,Sovinismul Rusiei Mari“ al lui Stalin, Lenin, în trei note care constituie ceea ce a fost 
numit greșit „testamentul“ său, face apoi aprecieri severe în privința celui pe care îl 
numise în urmă cu zece ani „minunatul georgian“. 


Cei cinci factori ai victoriei lui Stalin 


În luptele pentru succesiune care au început chiar înainte de dispariția lui Lenin, Stalin va 
da dovadă de mult mai multă voinţă și simţ tactic decât adversarii săi. Ştie de minune să-i 
întoarcă pe unii împotriva altora, aliindu-se mai întâi cu Zinoviev și Kamenev pentru a-l 
elimina din jocul politic pe adversarul cel mai periculos, Troțki. Odată ce poziţia lui Troțki 
este slăbită, își schimbă aliații, apropiindu-se de Buharin, Tomski și Rîkov pentru a-i 
îndepărta de la conducere pe Zinoviev şi Kamenev. Fiind de-acum suficient de puternic, se 
întoarce împotriva aliaților de ieri: în noiembrie 1929, Buharin este exclus din Biroul 
Politic, Tomski în iulie 1930, Rîkov în decembrie 1930. 

Dincolo de peripetiile acestor lupte „politice“, este necesar să ne punem întrebări 
privind cauzele mai profunde ale victoriei politice a lui Stalin din a doua jumătate a anilor 
1920, care au făcut ca numele acestuia să fie sinonim cu puterea, iar persoana lui să fie 
totuna cu Partidul Comunist. 

Există cinci factori — strâns legaţi între ei — care pot explica victoria lui Stalin: 

— în primul rând, apariţia, după moartea lui Lenin, a unei religiozitäti seculare, a unei 
figuri tutelare care personifica dictatura revoluţionară; 


— faptul că Stalin a reușit să acapareze moștenirea leninistă, erijându-se în „exegetul“ 
autorizat al gândirii lui Lenin, continuatorul și „cel mai bun discipol“ al său; 

— Stalin a formulat mai multe obiective strategice politice simple, dar care ofereau o 
nouă speranţă si un obiectiv concret — „construcţia socialismului într-o singură țară“; 

— transformarea profundă a sociologiei Partidului, cu un aflux masiv de elemente 
populare, caracteristice oamenilor de rând, care se regăseau și se recunoșteau în 
elementele programatice oferite de Vojd („Călăuză“); 

— în sfârșit, capacitatea lui Stalin de a controla, prin intermediul unui mic grup unit, 
format din membri fideli, aparatul de partid şi poliţia politică. 


Primul factor este schimbarea simbolică a puterii după moartea lui Lenin. Dispariţia 
sa dă naștere exploziei unui fenomen cultural care are un rol esenţial în traiectoria 
bolsevismului. Iar Stalin joacă un rol-cheie în acest proces. În calitate de secretar general 
al Partidului, se ocupă de organizarea funeraliilor; rostește un discurs care să rămână 
întipărit în memoria posterității: decenii de-a rândul, generaţii de elevi vor învăţa pe de 
rost formula jurământului care i-a marcat discursul: „Îţi jurăm, tovaräse Lenin, să-ți 
îndeplinim cu onoare voința“. Dar ucenicul merge și mai departe: înființează o „Comisie 
pentru imortalizarea memoriei lui Vladimir Ilici Ulianov (Lenin), responsabilă cu 
ritualizarea morții marii personalități, al cărei trup, îmbălsămat așa cum se cuvine, si al 
cărei creier, disecat corespunzător pentru găsirea dovezilor materiale ale „genialității“ sale, 
trebuie să se odihnească într-un mausoleu din Piaţa Roșie. 

Ceilalţi lideri bolșevici protestează față de acest „cult al personalităţii“ — expresie care 
datează din această perioadă. Văduva lui Lenin, Nadejda Krupskaia, merge până acolo 
încât publică în Pravda un avertisment referitor la modul corect în care trebuia onorată 
amintirea marelui dispărut. Nimic din stilul lui Lenin nu avea vreo legătură cu această 
exaltare sfintitoare. Nu a pus niciodată propria persoană mai presus de Partid si de stat; 
rolul său major în această privinţă a fost recunoscut de toți. Oricât de autoritar ar fi fost, 
ideile si activitatea lui au fost mereu mai importante. Pentru Lenin, nu au existat decât 
forte sociale colective. Dictatura proletariatului era o dictatură fără dictator. 

Or, fără îndoială, mitul a depășit cu mult așteptările promotorilor săi. În câteva luni, s- 
a creat un adevărat cult, cu monumente ridicate spre gloria lui Lenin, obiecte liturgice, 
„colțuri dedicate lui Lenin“ în cele mai modeste instituţii, de la școli până la biblioteci si 
muzee. Acest cult nu a avut cu siguranță nimic spontan, este însă evident că n-ar fi 
cunoscut asemenea proporții dacă ar fi fost doar o creaţie impusă de sus, dacă n-ar fi avut 
un ecou profund și neaşteptat în rândurile maselor. Sărbătorirea lui Lenin a funcţionat, fără 
îndoială, pentru că era înrădăcinată într-o anumită măsură în figura seculară a „tătucului“, 
așa cum fusese țarul cu aproape o generație în urmă». Stalin întelesese, mai bine decât 
ceilalți lideri, importanța personificării dictaturii bolșevice, a acestei așa-zise „dictaturi a 
proletariatului“. Întelesese că cultul lui Lenin avea să-i permită Partidului să dobândească 
ce-i lipsea cel mai mult: legitimitatea prin intermediul figurii unui fondator preamărit. 
Stalin întrunea toate foloasele politice pe care le putea obţine, poziționându-se drept 
primul şi singurul „continuator“, cel mai bun discipol al Maestrului proslăvit. 


„Cel mai bun discipol“ 


Prin urmare, Stalin își stabileşte obiectivul de monopolizare a moştenirii leniniste, dându- 
se drept exegetul autorizat al gândirii sale. Din aprilie 1924, ţine o serie de prelegeri, 
publicate într-o carte numită Despre bazele leninismului, în care avansează câteva idei 
simple, cele mai importante fiind nevoia de disciplină și de unitate a Partidului, a 
avangardei, a elitei și a liderului maselor. Distribuită în sute de mii de exemplare, cartea 
avea să fie prima — și, în cele mai multe cazuri, singura — operă „teoretică“ parcursă de 
aproximativ 200.000 de noi membri de partid ai „promoţiei Lenin“. La doar zece zile de la 
moartea sa, la propunerea lui Stalin, Comitetul Central a lansat o vastă campanie de 
recrutare a tinerilor comuniști, care să fie de preferință muncitori, pentru a da Partidului un 
fundament social conform ideologiei sale. Acești noi comuniști sunt, în mare parte, lipsiţi 
de orice educaţie politică; multi dintre ei sunt lipsiţi de orice fel de studii. Unii dintre 
aceștia vor fi pregătiţi în grabă în școlile de cadre ale Partidului si se vor transforma în 
comuniști staliniști tipici ai anilor 1930: așa-numiții „promovați“. 

Tocmai acești noi recruți erau în măsură să înțeleagă și să urmeze teoria dezvoltată de 
liderul lor la sfârșitul anului 1924, cea a „construirii socialismului într-o singură ţară“. 
Această teorie se baza pe un pasaj dintr-un articol al lui Lenin apărut în 1915, în care 
afirma că, „din cauza unor circumstanţe excepționale de moment, revoluţia poate izbucni 
într-o singură ţară, nu în mai multe state ale lumii imperialiste în același timp“. Plecând de 
la acest fundament șubred (al autorității, desigur), Stalin avea să dezvolte următoarea idee: 
de la eșecul tentativei de insurecție comunistă din 1923 în Germania și regresul general al 
revoluţiei în Europa, „victoria socialismului într-o singură ţară, fie ea mai putin dezvoltată 
din punctul de vedere al principiilor capitalismului, este perfect posibilă şi probabilă“. Pe 
scurt, acesta intenționa să transforme înfrângerea în victorie, făcând din URSS pământul 
făgăduinţei socialismului, primul pas în drumul spre comunism. Pe lângă faptul că dădea o 
nouă speranță și un obiectiv concret tuturor celor ce se îndoiau de revoluția mondială, 
„construirea socialismului într-o singură ţară“ oferea imensul avantaj al mobilizării 
sentimentului național, chiar naţionalist — un resort esenţial al retoricii staliniste. Uniunea 
Sovietică şi-a atribuit rolul de patrie mondială a socialismului; semnificaţia universală a 
acestei experienţe este entuziasmantă și, în același timp, unică, exemplară, dar are totodată 
darul de a izola într-o lume capitalistă ostilă. URSS este o cetate asediată. Această alegere 
stalinistă presupunea reluarea direcției către modernitate și progres întrerupte în 1921, 
când Lenin, confruntat cu revoltele țărănești și cu revolta de la Kronstadt, a trebuit să facă 
un pas înapoi, hotărând luarea unei „pauze“ a NEP. Această teorie avea și avantajul 
răsturnării argumentului principalului adversar al lui Stalin, Troțki, care a reformulat, sub 
numele de „revoluţie permanentă“, ideea dezvoltată de Lenin conform căreia succesul de 
durată al Revoluţiei Ruse fusese amânat în cele din urmă în funcţie de evoluţia revoluţiei 
mondiale. Îşi critică adversarii (pe Stalin, dar si pe Kamenev și Zinoviev) pentru lipsa 
entuziasmului revoluționar. Acum Koba si susținătorii săi puteau răspunde că himerele lui 
internationaliste reflectau lipsa de încredere în forțele țării sale. „Revoluţiei noastre nu i-a 
mai rămas decât o singură revoluţie, atacă Stalin: să rămână blocată în mijlocul propriilor 
contradicții și să putrezească de la sine așteptând revoluția mondială.“ Se dovedeşte abil 


atunci când îndeamnă la prudenţă în locul unei abordări considerate nerealiste si, în același 
timp, aventuroase și inutil riscante, într-un moment în care puterile capitaliste își recăpătau 
stabilitatea politică și creșterea economică; îndeamnă şi la adoptarea unei atitudini hotărâte 
în raport cu un oportunism demoralizant, având un obiectiv concret de realizat într-un 
cadru național. 

În lupta politică dintre „moștenitorii lui Lenin“, avantajul puternic al lui Stalin era 
identificarea lui cu „linia generală“ a Partidului, fiind extrem de simplă, schematică, 
devenind accesibilă majorităţii activiştilor cu puţină educaţie și puţină pregătire politică. 
Stalin reușește să reducă dezbaterea politică la lupta dintre o „linie generală“, reprezentată, 
la centru, de el însuși, și „devieri“, de „stânga“ (Troțki) sau de „dreapta“ (Buharin, Rîkov), 
care amenințau unitatea sacră a Partidului. Analiza întâlnirilor celulelor arată clar o 
profundă ignoranță, printre militantii de bază, asupra tezelor rivale promovate de diferiți 
ideologi. Marile dezbateri politice ale cercurilor conducătoare ajung la pătura inferioară a 
Partidului distorsionate și, în același timp, simplificate într-un mod scandalos și influențate 
de cursurile de formare politică si de controlul exercitat de „instructorii“ trimiși de 
Departamentul de organizare și repartiție al Comitetului Central“ (Orgraspred). În 
definitiv, dezbaterea dintre Stalin și Troțki se reducea la chestiunea că primul susținea 
construirea socialismului în URSS, pe când celălalt era împotriva acestei idei. Când în 
1929 unui secretar de celulă i se cerea definirea caracteristicilor „poziţiei de dreapta“ a lui 
Buharin (acest eminent lider bolșevic care se opunea puternic colectivizării forţate a 
satelor), acesta dă următorul răspuns, admirabilă mostră de ignoranță și naivitate: 
„Deviaţionismul de dreapta este o deviere spre dreapta, deviationismul de stânga (Troțki), 
o deviere spre stânga, dar Partidul, cu Stalin în frunte, își face drum printre cele două“. 
Forța poziţiei staliniste constă în identificarea ei cu linia „de centru“, plecând direct de la 
Comitetul Central și, după cum am subliniat deja, de la forma ei profund simplificată, care 
o face accesibilă majorităţii activiştilor, care sunt ușor influentabili. Dezbaterea politică se 
reduce la o luptă între o „linie generală“, reprezentată de Stalin, și „devierile“ fatale. 
Activistilor li s-a reamintit fără încetare ameninţarea încercuirii capitaliste și, prin urmare, 
cum orice conflict din cercurile conducătoare ale Partidului poate pune în pericol însăși 
existența URSS. „Discuţia“ este de-acum considerată „impusă“, „forţată“ de opoziţie, de 
deviationisti. În acest context, analizarea unei chestiuni politice înseamnă mai întâi 
aprobarea denuntärii unui „opozant“ (si, în curând, în anii 1930, a unui „dușman“). Când 
există o dezbatere, aceasta trebuie să fie pregătită cu grijă, orientată, încadrată într-o 
anumită categorie. Orice orientare nouă, orice modificare a „liniei partidului“ sunt 
explicate, comentate de „instructori“ și de „propagandiști“, care indică „alegerea corectă“. 

După cum se poate vedea, încă două elemente sunt în favoarea lui Stalin: evoluţia 
structurală a membrilor de partid si stăpânirea mecanismelor și structurilor de control si 
autoritate din cadrul acestuia. Între 1924 si 1929 — cinci ani decisivi pentru ascensiunea lui 
Stalin —, structura sociologică a comuniștilor s-a schimbat considerabil. La zece ani de la 
Revoluţia din Octombrie, Partidul număra aproximativ 1.300.000 de membri și discipoli. 
Dacă numărul initial al bolșevicilor, proveniți mai ales din rândurile intelighentiei 
„decăzute“ sau ale burgheziei mici și mijlocii, scăzuse (în special din cauza masacrului 
provocat de războiul civil) — în 1927 nu mai rămăseseră decât 8.000 —, acum are loc un 


fenomen de plebeizare, ceea ce nu înseamnă totuși o pătrundere reală a proletarilor în 
rândurile Partidului. În ciuda campaniilor masive de recrutare a muncitorilor („promoția 
Lenin“ din 1924, „promoţia din Octombrie“ 1927), aceştia reprezintă mai putin de o 
treime din comuniști. 70% dintre ei erau funcţionari, adesea slab calificați, în imensul 
aparat birocratic în formare. Alte caracteristici ale acestui partid în plină schimbare: 
tinereţea (în 1929, 85% dintre comuniști au mai puţin de treizeci și cinci de ani), slaba 
experiență politică a cadrelor (înainte de 1918 se alăturaseră Partidului mai puţin de 2% 
dintre secretarii de celulă), nivelul scăzut de alfabetizare a membrilor săi (doar 1% 
absolviseră o instituţie de învățământ superior). Aceste cifre generale contrastează 
puternic cu ceea ce se știa despre comuniștii care luaseră calea opoziţiei trotkiste în 1926- 
1927 (sunt aproape 10.000, majoritatea vor fi excluși în timpul marii campanii de epurare 
din 1929). Sunt însă mult mai educați decât media — în rândurile lor se regăsesc foarte 
mulți intelectuali și studenți. Nivelul politic scăzut al membrilor de partid, care, spre 
deosebire de „vechii bolșevici“, nu citiseră niciodată vreun clasic al marxismului (cel mult 
broşuri de vulgarizare precum Despre bazele leninismului a lui Stalin), justifică încadrarea 
ideologică din ce în ce mai strictă a organizaţiilor de bază prin comitetele raionale sau 
regionale. În acești cinci ani decisivi, controlul cadrelor asupra organizaţiilor de bază se 
perfectioneazä. Dovadă în acest sens este prezența, în timpul sedintelor importante, a unui 
reprezentant al comitetului raional care îndeplinește rolul de raportor și care trebuie să 
noteze, printre altele, orice comentarii deviante. În cazul în care se întâmpină „dificultăţi“, 
instructorii din cadrul Orgraspred, departamentul-cheie al Secretariatului Comitetului 
Central, sunt trimiși la faţa locului. 

Ultimul factor — dar nu cel din urmă — care a făcut posibilă victoria inevitabilă a lui 
Stalin: capacitatea lui de a controla principalul aparat de Partid cu ajutorul unui grup unit 
de oameni fideli (Molotov, Ordjonikidze, Kaganovici, Kuibîșev, Kirov, Mikoian, 
Voroșilov, Andreiev, Postîșev), care s-a format în esență în timpul războiului civil, mai 
precis pe „frontul de sud“ (Taritîn, redenumit în anii 1930 Stalingrad). Acest nucleu dur a 
pus mâna în special pe Secretariatul Comitetului Central, pe Orgraspred și pe Comisia de 
control. În 1925, o nouă reglementare stabilea repartiția posturilor stabilite de diferite 
instanţe ale Partidului. Din cele 25.000 de posturi permanente, un sfert (mai mult de 
6.000) — cele mai importante — depindeau direct de Secretariatul Comitetului Central și de 
Orgraspred, celelalte fiind prevăzute de comitetele regionale. În teorie, toate posturile cu 
responsabilitate care apăreau pe listele (nomenklatura) Comitetului Central si ale 
comitetelor regionale erau supuse procesului electiv. În realitate, această „alegere“ era 
întotdeauna pregătită de organizația de care postul depindea. 

Începând cu 1924-1925, Secretariatul Comitetului Central, condus de Stalin, sprijinit 
de credinciosul Poskrebîşev, încearcă să stabilească un dosar complet al tuturor 
comuniştilor; acţiunea respectivă va avea nevoie de mai bine de cincisprezece ani pentru a 
fi dusă la bun sfârşit. La mijlocul anilor 1920, un alt organism, condus de doi colaboratori 
apropiaţi ai lui Stalin (de Kuibîșev până în 1926, apoi de Ordjonikidze), Comisia Centrală 
de Control, devine din ce în ce mai importantă. Conform statutului său, aceasta are scopul 
de a duce „lupta hotărâtă împotriva tuturor grupurilor mici și a mișcărilor fractionate din 
interiorul Partidului, studierea sistematică a fenomenelor ideologice nocive și epurarea 


ideologică a elementelor dăunătoare sau corupte din punct de vedere moral“. În fiecare an, 
între 4 și 8% dintre activiști sunt convocați din cele mai variate motive, cele mai 
importante fiind alcoolismul (25-30%), „pasivitatea politică“ (20%), care era întâlnită 
mult mai frecvent decât „opoziţia activă“ (6-8%), diferite forme de carierism, abuz, 
birocratie (15-20%), furt calificat (10%), practică religioasă (8-10%), apartenența la o 
clasă socială cu dificultăţi de integrare (5%). Până în 1927, comitetele de control s-au 
mulțumit să aplice în general „epurări blânde“ (avertisment, dezaprobare, mai rar 
excludere — între 1924 şi 1926 au fost excluși anual mai puţin de 1% în raport cu numărul 
total de comuniști). Anul 1927 marchează însă un punct de cotitură, care anunță marea 
epurare din 1929. Se remarcă creşterea măsurilor severe, de această dată în numele unui 
monolitism ideologic, îndreptate împotriva adversarilor politici, în special a trotkistilor (nu 
mai putin de câteva mii au fost excluși din partid în 1927 și la începutul anului 1928, în 
urma celui de-al XV-lea Congres), dar și legături din ce în ce mai strânse între comisiile de 
control și poliția politică, GPU, condusă până în 1926 de un prieten apropiat al lui Stalin, 
Dzerjinski, apoi de Menjinski. 


Sah-mat 


Când s-a impus definitiv Stalin în fruntea Partidului? În 1929, după înfrângerea ultimei 
opoziții serioase, considerată de „dreapta“ si condusă de Nikolai Buharin și Alexei Rîkov. 
Confruntarea finală a avut loc în legătură cu proiectul voluntarist de modernizare globală 
propus de secretarul general, care urmărea să facă din URSS o mare putere industrială și 
militară. „Rusia a avut întotdeauna de suferit din cauza înapoierii sale, avea să explice 
Stalin într-un discurs celebru rostit pe 4 februarie 1931. Suntem cu 50-100 de ani în urma 
țărilor avansate. Trebuie să reducem acest decalaj în zece ani. Fie vom reuși, fie vom fi 
zdrobiți.“ De unde avea să obţină capitalul necesar finanţării acestei industrializări masive 
accelerate? Dintr-o supraexploatare — niciodată recunoscută, desigur — a muncitorilor, ale 
căror salarii reale au scăzut la jumătate în timpul primului plan cincinal (1928-1933); din 
preluările masive, la preţuri ridicole, ale producţiei agricole, de îndată ce ţăranii au fost 
cantonati în mari ferme colective; din eliminarea oricărei forme de opoziţie (care se 
presupune că provenea din rândul „elementelor capitaliste ale țărănimii“, „culacii“). 
Exportul de produse agricole avea să finanţeze achiziționarea, din străinătate, de bunuri de 
capital şi tehnologie indispensabile industrializării. Această „acumulare socialistă 
primitivă“ presupunea în mod firesc că mecanismele de piață, care au funcţionat de bine, 
de rău în cadrul NEP, au fost anterior distruse și că țăranii au fost grupaţi în ferme 
colective. Aceste preluări masive au fost cauza unor perioade de foamete teribilă — 
complet ascunse de regim —, care, între 1931 și 1933, vor face peste 6 milioane de victime, 
cu precădere în Ucraina, Kazahstan și în regiunile de pe cursul fluviului Volga. 

La 7 noiembrie 1929 Stalin oficializează schimbarea direcţiei printr-un articol 
memorabil intitulat „Anul marii cotituri“; partea finală avea să facă istorie: „Mergem cu 
toată viteza înainte pe calea industrializării, spre socialism, lăsând în urmă înapoierea 


noastră seculară. Vom deveni ţara metalului, ţara automobilului, ţara tractorului“. 

Acest articol dă semnalul unei accelerări catastrofale a procesului din ce în ce mai 
puternic de radicalizare. În mediul rural s-a decis „colectivizarea totală“ a celor mai 
productive regiuni agricole. Pe plan industrial s-a hotărât grăbirea ritmului pentru 
îndeplinirea primului plan cincinal în patru ani, conform sloganului „ritmul decide totul!“. 

În același timp, a fost pusă în practică o altă piesă extrem de importantă a puterii: la 
21 decembrie 1929 s-a sărbătorit cea de-a cincizecea aniversare a lui Stalin, prilej pentru o 
adevărată încoronare a secretarului general, o dezläntuire a cultului personalității. 
„Călăuza“ este ridicată la rangul unui „geniu al vremurilor noastre“ și, chestiune și mai 
semnificativă, este omagiată drept „noul Lenin“. „Marele moment de cotitură“ pe care îl 
întreprinde este, prin urmare, legitimat drept o întoarcere la sursele originare și o împlinire 
a Revoluţiei din Octombrie 1917. În acest fel își va prezenta Stalin, câţiva ani mai târziu, 
opera în manualul Istoria Partidului Comunist al Uniunii Sovietice publicat în 1938. 
„Marea cotitură“ din 1929 este considerată drept o „transformare revoluţionară dintre cele 
mai profunde, un salt din starea veche a societăţii la una net superioară, care echivalează, 
prin consecințele sale, cu Revoluţia din Octombrie 1917“. Cum putea fi legitimată mai 
bine „ofensiva socialistă“, dacă nu prezentând-o drept o reîntoarcere la Revoluţia din 
Octombrie, călăuzită de inteligenţa și îndrăzneala „noului Lenin“, „a lui Lenin din zilele 
noastre“? Cercul s-a închis. Schimbarea simbolică a puterii, inițiată odată cu înființarea 
Comisiei pentru imortalizarea memoriei lui Lenin, a luat sfârșit. Stalin a devenit întruparea 
Partidului. În acest fel, este de neatins. Nu afirmase Troțki în 1924: „În ultimă instanţă, 
Partidul are întotdeauna dreptate [...]. Adevărul nu se găsește decât în Partid și prin Partid, 
pentru că istoria nu a creat o altă cale de a realiza ce este just“? 

Cât despre Buharin, iată ce mărturisea în 1936, în ultima sa călătorie în străinătate, 
înainte de arestarea sa, unui lider menșevic în exil, Fiodor Dan, care îi cerea explicaţii 
privind motivele fascinatiei exercitate de Stalin: „Trebuie să fntelegeti că nu în el avem noi 
încredere, ci în omul care se bucură de încrederea Partidului. Așa s-a întâmplat, a devenit 
un fel de simbol al Partidului, întruparea sa. Poporul, oamenii de rând, muncitorii cred în 
el, aceasta fără îndoială din vina noastră, si de aceea intrăm cu toții în gura sa larg 
deschisă, știind foarte bine că ne va devora pe toți. Si el o știe foarte bine și așteaptă 
momentul favorabil să ne înghită pe toţi“. 


Funcționarea dictaturii staliniste: o logică de clan 


Ajuns în vârf, Stalin își impune logica de „clan“, politieneascä şi despotică. Un pas decisiv 
în această direcție este numirea la conducerea Consiliului Comisarilor Poporului, la 
sfârşitul anului 1930, a celui mai apropiat colaborator al său, Viaceslav Molotov. „Vom 
realiza în sfârșit, i-a scris el complicelui său, o unitate perfectă a conducerilor de la nivelul 
statului și al Partidului, consolidându-ne puterea“. Stalin își dezvoltă viziunea asupra unui 
stat redus la un mic grup format din „oameni de încredere“. Congresele nu s-au mai ţinut 
cu aceeași regularitate»s; Biroul Politic — organul de conducere al Partidului — s-a întrunit 


din ce în ce mai rar în ședință plenarăz; cele mai importante decizii, de care depindea 
viitorul ţării, sunt luate în biroul dictatorului în timpul reuniunilor informale cu cei mai 
apropiaţi colaboratori. Setea sa de control împleteşte refuzul delegării puterii cu 
intervenţia permanentă și riguroasă în toate chestiunile importante. Din acest punct din 
vedere, dictatura lui personală reprezintă opusul dictaturii hitleriste întemeiate pe 
„principiul charismei“ Fiihrerului și pe un stil de comandă „neofeudal“, care le lăsa o 
însemnată libertate de acţiune gauleiterilor naziști în zonele la conducerea cărora se aflau. 

Desăvârşirea dictaturii personale a lui Stalin s-a făcut prin eliminarea majorității 
elitelor politice, economice și militare din prima generație bolșevică, prin distrugerea 
tuturor legăturilor politice, personale, profesionale sau administrative de solidaritate, a 
tuturor celor ce nu fuseseră de la început adepţi neconditionati ai politicii sale, precum si 
prin promovarea unei noi clase de lideri care îi datorau ascensiunea lor și care îi erau 
absolut devotați. Acest proces are loc, în esenţă, în anii dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial si mai ales între 1936 şi 1938, anii Marii erori. Reînnoirea cadrelor este 
spectaculoasă: câteva zeci de mii de responsabili politici, economici și militari sunt 
arestați si executaţi. La începutul anului 1939, 293 din cei 333 de secretari regionali ai 
partidului și 26.000 din cei 33.000 de înalţi oficiali ai nomenclaturii se aflau în funcție de 
mai putin de un an. Eliminarea și înlocuirea a 80% dintre cadrele și responsabilii 
comuniști nu reprezintă totuși decât un aspect al acestui episod sângeros al stalinismului. 
După cum au arătat arhivele recent declasificate, Călăuza, sprijinită de Nikolai Ejov, 
comisarul poporului pentru afacerile interne, nu se ocupă doar de organizarea celor trei 
mari procese de la Moscova împotriva celor mai importanţi lideri bolşevici care i se 
opuseseră în trecut (Zinoviev, Kamenev, Buharin, Rîkov), ci si cu planificarea a 
douăsprezece „operaţiuni represive secrete în masă“ prin care „să elimine o dată pentru 
totdeauna toate elementele nocive din punct de vedere social, care subminează 
fundamentele statului sovietic“27. În şaisprezece luni (august 1937-noiembrie 1938), peste 
un milion și jumătate de cetăţeni sovietici sunt arestaţi și condamnați (dintre care 800.000, 
adică mai bine de jumătate, au primit pedeapsa cu moartea) prin intermediul jurisdicției 
speciale aplicate în cadrul acestor „operaţiuni în masă“ programate pe baza unor cote 
regionale care indicau numărul de persoane ce „trebuiau trecute în prima categorie“ 
(pedeapsa cu moartea) sau în „categoria a doua“ (zece ani în lagăr). 


Învingătorul de la Stalingrad, bărbatul puternic de la Ialta 


Amintirea acestei crime în masă, ţinută secretă, este dată complet uitării — atât în interiorul 
țării, cât și dincolo de graniţele ei — de rolul major jucat de Uniunea Sovietică în zdrobirea 
nazismului. Victoria de la Stalingrad şterge desigur urmele „Marii erori“, precum și 
pactul germano-sovietic din 23 august 1939, prin care cei doi dictatori, Hitler si Stalin, și- 
au împărţit o parte din Europa de Est, iar Uniunea Sovietică și-a recăpătat, în mare, 
granițele vestice ale Imperiului Rus. De la sfârșitul anilor 1930, Stalin încurajează și se 
folosește de naționalismul Rusiei Mari, transformând expresia „patriotism sovietic“ într-un 


sovinism etnic rus — o politică cel putin neașteptată din partea unui dictator provenit din 
rândurile unei minorități nationale, dar care îl ajută să obţină sprijinul celui mai important 
popor din Uniune, reușind să combată fermentii de dezagregare reprezentaţi de 
nationalitätile noului imperiu sovietic în expansiune. Deşi îi permite — temporar — lui 
Stalin să anexeze teritorii populate de douăzeci și trei de milioane de locuitori, pactul 
germano-sovietic nu va reprezenta o garanţie că URSS va fi scutită de agresiunea 
hitleristă. Dictatorul poartă o responsabilitate zdrobitoare în dezastrele militare din 1941- 
1942. Această responsabilitate se situează pe trei niveluri: o eroare globală în aprecierea 
amenințării naziste din iunie 1941; o echipare tardivă și incompletă a armatei, în ciuda 
incontestabilelor progrese din anii 1930; o profundă dezorganizare la nivelul 
comandamentului Armatei Roșii survenită în urma epurărilor din 1937-1938. Victoria 
sovieticilor nu i se datorează lui Stalin, ci este mai degrabă obținută în ciuda erorilor 
strategice și tactice comise de acesta, în urma cărora au rezultat pierderi imense (peste 20 
de milioane de morți), provocate în primul rând de barbaria nazistă, dar și de preţul mic 
pus de regimul stalinist pe viața oamenilor. Exacerbat de atrocitățile comise de invadator, 
sentimentul patriotic consolidează consensul social, care este principala armă a 
supravieţuirii URSS. Extrem de abil, datorită unui simţ politic remarcabil, Stalin reușește 
să-și identifice persoana cu cauza sacră, aceea a Patriei. Soldații merg la luptă cântând: „V 
boi za rodinu, v boi za Stalina!“ („Să luptăm pentru Stalin! Să luptăm pentru Patrie!“). 
Cultul lui Stalin, care se identifică cu Rusia suferindă, luptătoare și, în cele din urmă, 
învingătoare, se răspândește, prin intermediul soldaţilor, în mediul rural, unde ura față de 
sistemul colhozurilor rămăsese foarte puternică. Războiul și victoria schimbă profund nu 
numai relația dintre Stalin și societatea sovietică, ci şi prestigiul acestuia. Conferința de la 
Ialta (4-11 februarie 1945) marchează momentul în care rolul international al dictatorului 
sovietic atinge apogeul. Folosindu-se cu îndemânare de divergentele dintre britanici si 
americani si de încrederea pe care Roosevelt i-o acordă, profită de ocazie si obține 
avantaje privind chestiuni fundamentale, prin care importanța Uniunii Sovietice este 
recunoscută: trei locuri (Rusia, Ucraina, Bielorusia) în cadrul conferinței constitutive a 
ONU; confirmarea graniţelor occidentale și orientale ale Poloniei în conformitate cu 
dorințele URSS; legitimarea Comitetului de la Lublin (prosovietic) ca „nucleu al viitorului 
guvern polonez“; satisfacerea cererilor privind plata unor reparaţii formulate de sovietici 
la adresa Germaniei. 


„Părintele popoarelor“ 


În anii de după război, Stalin, aflat în culmea gloriei, cumulează funcţiile de secretar 
general al Partidului, președinte al Consiliului de Miniștri, mareșal, generalisim si 
comandant-sef al forțelor armate. În această perioadă „cultul personalităţii“ atinge 
apogeul, mai ales cu ocazia aniversării a 70 de ani, în decembrie 1949. În ciuda 
nenumăratelor manifestări de adorare si concerte organizate spre lauda și gloria „Părintelui 
popoarelor“, dictatorul, bănuitor, se izolează din ce în ce mai mult, evitând ceremoniile și 


receptiile și neavând nici o legătură cu ţara în afară de imaginile înfrumuseţate din 
rapoartele oficiale. Ultimii săi ani la putere sunt marcați de consolidarea clară a ideologiei, 
care venea după relativa liberalizare și relaxarea controlului asupra societăţii exercitat în 
timpul războiului. Din 1946 se dezvoltă o vastă ofensivă împotriva tuturor utopiilor cu 
presupuse influenţe străine, împotriva „individualismului mic-burghez“, a „formalismului“ 
și a „cosmopolitismului“. Curând, condamnarea „cosmopolitismului“ avea să ia o turnură 
din ce în ce mai deschis antisemită: mii de evrei sunt arestaţi sau concediati, mai ales dacă 
lucrează în presă, în mediul universitar sau în cel medical. Dacă Andrei Jdanov, unul 
dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui Stalin, promovat la sfârșitul anilor *30 în 
„primul cerc“, apărea drept principalul arhitect al acestei înăspriri ideologice, numită de 
regulă jdanovism, în realitate Vojd-ul era cel ce conducea această campanie. Contrar 
opiniei geneticienilor, Stalin impune și „teoriile“ unui şarlatan, Lîsenko, care duce în 
derizoriu concepțiile deterministe, negând legile lui Mendel și proclamând ereditatea 
caracterelor dobândite. 

În spatele unanimitätii de fațadă, dictatorul îmbătrânit trage sforile cu pricepere, 
reafirmându-și neîncetat puterea, făcând pe arbitrul și instrumentalizând conflictele latente 
care apăreau între moștenitorii săi. Încă de la sfârșitul războiului, îi îndepărtează din viaţa 
publică si din toate rolurile politice pe principalii lideri militari, aureolati de gloria 
victoriei, în special pe mareșalul Jukov, „cuceritorul Berlinului“, de care se temea să nu-l 
eclipseze. În 1948-1949, Stalin se află la cârma unei vaste operaţiuni de epurare a 
conducerii Gosplanului si a aparatului Partidului Comunist de la Leningrad. În urma 
„Afacerii Leningrad“ și-au pierdut viaţa sute de cadre de partid acuzate de „complot cu 
titoistii cu scopul de a răsturna puterea sovietică“. 

Din ce în ce mai bănuitor, Stalin îi acuză public, în timpul celui de-al XIX-lea 
Congres al Partidului, convocat în octombrie 1952 (la treisprezece ani și jumătate după al 
XVIII-lea Congres), pe cei mai apropiați colaboratori ai săi — Molotov, Mikoian si 
Voroșilov — de ,deviationism de dreapta“ si „slugărnicie față de America“. În această 
atmosferă nefastă de la sfârșitul perioadei de dominație a lui Stalin izbucnește, în ianuarie 
1953, afacerea „complotul bluzelor albe“. Un grup de medici evrei de la Kremlin ar fi 
încercat să otrăvească mai multi lideri sovietici. Asa cum se întâmplase în vremea „Marii 
Terori“ din 1936-1938, mii de mitinguri sunt organizate pentru a cere pedepsirea 
vinovaţilor si revenirea la o adevărată „vigilență bolşevică“. Acest complot marchează atât 
încununarea campaniei „anticosmopolite“ lansate în urmă cu patru ani, cât și începutul 
probabil al unei noi epurări generale pe care numai moartea lui Stalin ar putea-o 
împiedica. Acestor două dimensiuni li se adaugă în mod cert o a treia: lupta dintre 
diferitele facțiuni din Ministerul de Interne și cel al Securităţii Statului, ţintă a unor 
remanieri constante ordonate de Stalin, care considerase întotdeauna poliția politică drept 
arma absolută, unicul organism al Partidului-Stat cu adevărat sigur pentru asigurarea 
puterii personale. După cum arată însemnările sale pe marginea proceselor-verbale de 
interogatoriu ale „doctorilor-ucigași“, tiranul urmărise îndeaproape, până în data de 28 
februarie 1953 — ultima lui zi de activitate, înainte de a fi doborât de un atac cerebral —, 
această afacere revelatoare pentru paranoia lui tot mai mare. 


La doar câteva luni de la disparitia sa, numele lui Stalin aproape cä dispare complet din 
presa sovietică. În februarie 1956, în „Raportul său secret“, Nikita Hrușciov, unul dintre 
cei mai fideli staliniști, denunță „cultul personalităţii“ fostului său șef, nenumăratele 
„greșeli“, „excesele“ si „abuzurile“ acestuia, făcând tändäri icoana „Părintelui popoarelor“ 
pentru a salva — pentru alte câteva decenii — imaginea Partidului. În Rusia de azi, 
comunismul a fost aruncat la „groapa de gunoi a istoriei“. Paradoxal, Stalin se bucură de 
popularitate, noi statui fiind construite spre gloria sa. Pentru generația postcomunistă, el 
nu reprezintă nici secretarul general, nici cel ce a ordonat crimele în masă din vremea 
Marii Terori, nici persoana responsabilă pentru marea foamete de la începutul anilor 30. 
Stalin a rămas în memoria colectivă drept învingătorul de la Stalingrad, omul care, într-o 
anumită măsură, a modernizat Rusia și a știut să-și păstreze imperiul, reușind să facă în 
așa fel încât puterea și prestigiul international ale ţării sale să atingă apogeul. 


19. În noaptea de 24 spre 25 februarie 1956, Hruşciov a citit în faţa delegaților reuniți în 
spatele ușilor închise această scrisoare foarte dură în care Lenin anunţa ruptura de Stalin, scrisoare 
trimisă la 5 martie 1923. 

20. Koba este numele unui erou georgian. 

21. Republica Sovietică Federativă Socialistă Rusă. 


22. Decăderea lui Nicolae II a început după „Duminica însângerată“ din data de 9 ianuarie 
1905, când acesta dăduse ordin să se tragă în mulțimea neînarmată — de atunci trecuseră doar 
douăzeci de ani. 

23. „Burghezia“, „nobilimea“ sau „culacii“ (ţăranii săraci). 

24. GPU, acronim pentru Glavnoie Politiceskoie Upravlenie, Administraţia Politică de Stat, 
noul nume al poliţiei politice începând cu 1922 (care a înlocuit CEKA). 

25. Dacă între 1939 şi 1952 n-a mai avut loc nici un congres, în anii '20 reuniunea se ținea 
anual. 

26. 85 de sedinte în 1930, 20 în 1935, 6 în 1937, 3 în 1938, 2 în 1939. 

27. Directiva ordinului nr. 00447 din 30 iulie 1947. 


4. ADOLF HITLER, DEMONUL DIN GERMANIA 


de Eric Branca 


Moscova, octombrie 1955. Doi germani în haine ponosite urcă, sub pază, într-un tren cu 
destinaţia Berlin. Erau la capătul a zece ani de captivitate în Uniunea Sovietică, dintre care 
şase petrecuţi în gulag. Primul, Otto Giinsche, a fost ultimul aghiotant al lui Hitler; al 
doilea, Heinz Linge, fusese majordomul său. La 30 aprilie 1945, Giinsche și Linge 
dăduseră foc trupului neînsuflețit al Fiihrerului și al Evei Braun în curtea Cancelariei 
înconjurate de Armata Roșie. Giinsche avea patruzeci si doi de ani, Linge — treizeci si 
opt. Păreau însă de șaizeci. Înainte de a-i trimite în Siberia, NKVD-ul i-a interogat 
individual, zi și noapte. Aruncati în captivitate, trebuiau, pentru a rămâne în viață, să 
spună tot ce ştiau despre bărbatul pe care-l serviseră amândoi douăzeci și patru de ore din 
douăzeci şi patru, timp de cinci, respectiv zece ani. Erau supuși unei torturi mentale 
constante, astfel că cea mai mică contradicţie din amintirile lor era considerată minciună, 
riscând astfel pedeapsa cu moartea. Îmbunätätitä chiar de Stalin, această tactică avea un 
singur scop: obţinerea, în scop personal, de informaţii de primă mână despre psihologia 
fostului adversar. Această preocupare maniacală presupunea cunoașterea tuturor aspectelor 
personalității lui Hitler, de la lecturile sale până la detaliile vieţii private, inclusiv gusturi 
alimentare si întâmplări de tot felul, informaţii care îi permiteau să se apropie cât mai mult 
de adevăr... 

Dovadă a fascinatiei patologice continue a dictatorului sovietic față de omul care, în 
1941, ajunsese cu Wehrmachtul în apropierea Moscovei și care apoi, în anul următor, a 
arborat steagul nazist pe vârful Elbrus, această anchetă a stat la baza unuia dintre cele mai 
neobișnuite documente despre dictatorul nazist: „Dosarul Hitler 462 A“, remis lui Stalin la 
29 decembrie 1949. Sunt 413 pagini dactilografiate la care istoricii nu vor avea acces 
decât din 1991, timp în care se vor deschide și arhivele Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice; acestea vor fi publicate pentru prima dată în Germania în 2006, iar în Franţa, în 
anul următor. 


Un monstru absolut obişnuit... 


Ce informaţii concrete conţine acest dosar? Pentru istorici, puţine dezvăluiri care să dea 
peste cap opiniile referitoare la national-socialism; pentru publicul larg însă, acesta oferea 
o dimensiune esențială privind personalitatea lui Hitler: cel mai periculos dictator din 
secolul XX — în aceeași măsură ca Stalin, purtând însă responsabilitatea suplimentară de a 
fi dezläntuit două holocausturi într-unul singur: cel de-al Doilea Război Mondial si 


exterminarea evreilor — a fost, în viața de zi cu zi, un om obișnuit si mult mai putin 
dezechilibrat decât s-a spus. Asta cel puţin până în 1943, data înfrângerii de la Stalingrad, 
care a dus la o deteriorare rapidă a stării sale generale. Aflat în căutare de informații 
extraordinare, Stalin trebuie să fi fost, în final, dezamăgit. Contrar zvonurilor răspândite 
de serviciile de propagandă americane, dornice să ridiculizeze personajul, Adolf Hitler nu 
musca din covoare în timpul crizelor sale de nervi, nu era obsedat de sex sau, dimpotrivă, 
asexuat: îi plăceau femeile, iar ele îl făceau să se simtă bine. Si relaţia lui cu Eva Braun, pe 
care o cunoscuse în 1929 și care, începând cu 1934, îi devenise un fel de soţie 
morganatică, pare să fi fost de o banalitate deconcertantă. Deşi autodidact, cultura sa 
generală era impresionantă și mult mai vastă decât s-a spus. Era un vegetarian convins si 
adversar al tutunului (era chiar înaintea timpului său, contrar consensului medical al 
vremii, susținând că tigärile erau cancerigene), dar nu și dușmanul absolut al alcoolului, 
aşa cum s-a scris. Când mitingurile electorale se înläntuiau, i se întâmpla chiar să bea 
câțiva litri de bere pe zi, iar după înfrângerea de la Stalingrad coniacul îi devenise bun 
tovarăș de masă! Îi consacrase un cult lui Wagner, aprecia opera italiană (până la a desena 
decorurile pentru Turandot a lui Puccini), deţinea o impresionantă colecţie de muzică 
rusească, asculta Chopin si îi plăcea jazzul. Cât despre apropiații săi, în special angajaţii, 
nu a fost nici unul care să nu fi rămas marcat de atenția cu care îi răsplătea. Chiar și după 
ce-au descoperit groaza universului concentrationar, loialitatea lor față de memoria lui a 
rămas aceeași. Printre numeroasele exemple se numără interviul acordat de una dintre 
ultimele secretare ale Fiihrerului, Traudl Junge, în incipitul filmului Der Untergang, care 
arată magnitudinea fascinatiei hipnotice a personajului, de care sunt cuprinși pentru 
totdeauna cei ce au lucrat pentru el... 

Cum altfel ar fi reușit Hitler să fie susţinut de aproape optzeci de milioane de germani 
și să manipuleze, timp de șase ani, liderii celor mai mari democrații din lume — cu excepţia 
de notorietate a lui Winston Churchill —, dacă ar fi fost paiata interpretată de Chaplin în 
The Great Dictator? Evident că nu, și aici rezidă fără îndoială cel mai „monstruos“ aspect 
al personajului, în sensul stabilit de Hannah Arendt în Eichmann la Ierusalim: Raport 
asupra banalitätii răului. Călăii pun la îndoială conştiinţa fiecărei persoane în parte, 
tocmai pentru că sunt fundamental diferiți de ceilalți. 

„Catastrofa germană nu a fost provocată doar de ceea ce a făcut Hitler din noi, ci și de 
ceea ce noi am făcut din Hitler“, avea să rezume în memoriile sale Baldur von Schirach, 
fostul conducător al Tineretului Hitlerist. „Hitler nu a venit din afară, el nu a fost, așa cum 
își imaginează multi, o ființă demonică care a preluat pe cont propriu puterea. A fost omul 
pe care poporul german l-a cerut şi pe care noi l-am făcut stăpânul destinului nostru, 
preamărindu-l fără încetare. Pentru că un Hitler nu apare decât la un popor care are dorința 
si voinţa de a avea un Hitler.“ 

Cu siguranță fără să fie conştient de asta, fostul lider al Tineretului Hitlerist se alătura 
interpretării oferite de marele psihanalist Carl Gustav Jung asupra puterii de seducţie a 
maestrului celui de-al Treilea Reich. Pentru Jung, dictatorul era mai degrabă consecința 
decât cauza „dereglării“ germane din perioada interbelică, iar discursurile sale erau un 
exerciţiu atât purificator, cât și politic, permiţând exprimarea anumitor arhetipuri specifice 
inconştientului colectiv al poporului german, rănit de înfrângerea din 1918. Printre aceste 


arhetipuri, scrie Jung în eseul său Wotan (1936), se numără cel al zeului cu același nume 
din mitologia germanică, „zeul furtunii si al freneziei, care dezläntuie pasiunea și setea de 
luptă, [...] un artist al iluziilor, bun cunoscător al tuturor secretelor oculte“... Echivalent al 
lui Dionysos în mitologia nordică, Wotan „este un atribut fundamental al psihicului 
german, un factor irațional care acţionează ca un ciclon asupra presiunilor mari ale 
civilizaţiei“. Întrebat în 1938 de jurnalistul american Hubert Knickerbocker ce părere are 
despre „cazul Hitler“, Jung îi răspunde, în calitate de clinician: , El este portavocea prin 
care se face auzit murmurul sufletului german [...]. Secretul puterii lui Hitler rezidă în 
faptul că el are un acces excepțional la inconştient. În ceea ce ne priveşte, chiar dacă, 
ocazional, inconştientul nostru ajunge la noi prin vise, ne folosim prea mult de rațiune, 
prea mult de «creier» pentru a-l supune, dar Hitler ascultă și se supune. Adevăratul lider 
este întotdeauna «condus»... Este ceea ce îl face puternic. Fără poporul german, el n-ar fi 
nimic“. 


Austriacul care ura habsburgii 


În realitate, Hitler n-a iubit niciodată Austria, ţara sa natală. Și, fără îndoială, această 
atitudine ostilă explică prima mare decizie din viaţa sa: aceea de a se înrola, în august 
1914, nu în armata austro-ungară, ci în cea a regatului Bavariei, parte integrantă a 
Imperiului German, al Doilea Reich, fondat de Wilhelm I în 1871. 

Acest soldat necunoscut care, în mai puţin de două decenii, avea să fondeze al Treilea 
Reich, succesorul Imperiului, tocmai împlinise douăzeci și cinci de ani și nu-și revenise 
dintr-o dublă traumă: eşecul său din octombrie 1907 la admiterea de la Academia de Arte 
Frumoase din Viena şi moartea mamei sale, Klara, în vârstă de patruzeci și șapte de ani, 
survenită în decembrie, în urma unui cancer la sân. Rămasă văduvă în 1903 după moartea 
lui Alois Hitler, funcţionar vamal austriac devenit mic proprietar de pământ, Klara a fost 
mama a cinci copii, pe lângă Adolf: alți trei fii, Gustav, Otto si Edmund, și două fiice, Ida 
şi Paula. Doar Adolf și Paula, născută în 1896, aveau să ajungă la vârsta adultă. Pentru că 
Alois mai fusese căsătorit de două ori înainte de a o lua de soție pe mama lui Hitler, Adolf 
și Paula vor crește împreună cu o soră vitregă, Angela, rezultată din prima lui căsătorie, și 
cu un frate vitreg, Alois jr., fiul celei de-a doua soţii a tatălui lor... 

Împotriva fostului funcționar vamal, violent si alcoolic, se creează o alianță a fraților, 
care îi închină un adevărat cult Klarei, al cărei fiu favorit era Adolf. Acesta a trăit o 
copilărie haotică, influenţată de peregrinările tatălui, care, după retragerea din activitate, a 
început să cumpere și să vândă ferme fără a reuși să se stabilească în vreun loc: de la 
Braunau am Inn, unde viitorul cancelar a văzut lumina zilei în 1889, familia s-a stabilit în 
1894 în Bavaria, la Passau, apoi un an mai târziu s-a întors în Austria pentru a cumpăra o 
fermă la Fischlam, apoi o alta la Lambach, în 1897, și, bis repetita, la Leonding, la 4 
kilometri de Linz, capitala landului Austria Superioară, pe Dunăre. Acolo, în anul 1900, 
Adolf a intrat la liceu, la vârsta de unsprezece ani. Deși bune la început, excelente chiar, 
rezultatele şcolare ale lui Adolf devin apoi dezastruoase. Ajuns printre codași, fiul refuză 


cu încăpățânare calea trasată de tatăl său: intrarea în serviciul public. Vrea, în schimb, să 
devină artist. Nu va renunţa la acest vis, ajungând să le repete apropiaților săi, până în 
ultimele clipe ale celui de-al Doilea Război Mondial, că, după câștigarea conflictului, se 
va muta la Florenţa — orașul european pe care îl consideră mai presus de orice — pentru a-și 
deschide un birou de arhitectură! 

După moartea lui Alois, Klara îl trimite pe Adolf la Linz, la un internat. N-a rămas 
acolo decât un an, din primăvara anului 1903 până în vara lui 1904, adică până la vârsta de 
cincisprezece ani. Au fost însă douăsprezece luni care vor schimba totul, având în vedere 
că aici intră în contact pentru prima dată cu ideologia pangermanistă, prin intermediul 
profesorului său de istorie, Leopold Pâtsch. 

Pôtsch îi transmite tânărului Adolf ura faţă de Imperiul Habsburgic, ansamblu 
multicultural pe care-l acuza că a oferit toată puterea slavilor și nongermanilor în general; 
tot de la Pâtsch a preluat Hitler si venerarea Reichului Hohenzollernilor, în ochii săi, 
singurul succesor legitim al epopeii carolingiene duse mai departe de familia 
Hohenstaufen. Dar la deschiderea anului școlar din 1904 are loc o nouă ruptură: Klara 
Hitler își trimite fiul la Steyr, la 40 de kilometri de Linz, pentru a se pregăti pentru Abitur 
(bacalaureat). Nu se va prezenta însă la examen și își va întrerupe definitiv studiile la 
șaisprezece ani, petrecându-și de atunci cea mai mare parte a timpului citind, desenând și 
cântând la un pian cu jumătate de coadă, care trona cu mândrie în mijlocul micului 
apartament cu trei camere pe care Klara tocmai îl cumpărase la Linz. Neputincioasă în fața 
incapacității școlare a fiului ei, Klara a sfârșit prin a fmbrätisa pasiunile acestuia, care avea 
să fie artistul familiei. Nimic mai frumos pentru el. În 1905, Klara l-a trimis în timpul verii 
la Viena pentru a vizita muzeele și a-și petrece serile la operă. În 1906 se decide: va da 
concurs la Academia de Arte Frumoase. Dar nu se pregătește serios, astfel că în 1907 este 
respins din cauza „pregătirii insuficiente“. Bolnavă de la începutul anului, Klara nu va afla 
niciodată de acest eșec, având în vedere că cel în cauză, rănit până în adâncul sufletului, va 
avea grijă să nu i-l mărturisească. După ce Klara a murit, cu câteva zile înainte de Crăciun, 
fiul său decide să părăsească orașul Linz pentru a se stabili în capitală și a da încă o dată 
concurs. 

Va urma însă un nou eșec si un nou motiv pentru a urî această Vienă „roasă“ de 
cosmopolitismul si începuturile artei abstracte, preferate în locul clasicismului pompos cu 
iz romantic. Alimentată de literatura antisemită care înfloreşte în metropola austriacă, ura 
faţă de evrei progresează rapid în mintea tânărului Adolf. Urmează apoi șapte ani de 
rătăcire, timp în care va trece de la statutul de semidandy, care, fără să lucreze, cheltuie 
mica moștenire lăsată de mama sa, la cel de cvasivagabond forţat să-și vândă lucrările la 
licitaţie și să doarmă într-un adăpost de noapte după ce ziua căra bagaje în gara din Viena. 

În 1913 însă, norocul îi surâde pentru scurtă vreme: primeşte o anumită cotă din 
moștenirea lăsată de tatăl său, putând astfel să se mute la Miinchen și să se pregătească 
pentru concursul la Academia de Arte Frumoase. Nu va avea însă ocazia să se prezinte la 
probe. La 2 august 1914, Germania intră în război împotriva Franţei, iar Hitler, care se dă 
drept apatrid pentru a nu lupta de partea habsburgilor, se înrolează ca voluntar în 
Regimentul 2 infanterie al armatei bavareze. La 28 octombrie primește botezul focului la 
Ypres (Belgia). Trei zile mai târziu, din cei 3.600 de bărbaţi din regiment numai șase sute 


mai erau în stare să ia parte la luptă. Teafär și nevătămat în ciuda participării directe la 
confruntări, Hitler este ridicat la gradul de Gefreiter», apoi e recompensat cu ordinul 
„Crucea de Fier“ clasa a Il-a. În 1918 va primi ordinul „Crucea de Fier“ clasa I, după ce în 
1916 fusese rănit, apoi grav intoxicat cu iperită cu câteva zile înaintea încheierii 
armistițiului. Când află această veste, austriacul de-abia începuse să-și recapete vederea. 
Si-o pierde din nou atunci când primește anunțul „trădării din noiembrie“. Apoi și-o 
recapătă. Psihicul său preia, în acea zi, definitiv controlul asupra logosului său? 
Cincisprezece ani mai târziu, avea să-i explice jurnalistei americane Anne McCormick de 
la New York Times: „Nu mai vedeam și, dintr-odată, am început să văd. Vederea regăsită 
mi-a servit drept sursă de inspirație“. 


Trezirea demonului 


Fără îndoială că atunci s-a produs o metamorfoză. Spre nefericirea poporului german, 
Hitler s-a transformat în zeul Wotan. Devine un războinic taciturn care, între două lupte, 
preferă să se izoleze într-un sat belgian sau francez, cu caietul de schițe în buzunar, 
căutând cu frenezie compania și aprobarea altor oameni cărora le ţine discursuri 
naționaliste înflăcărate. În timpul petrecut la spitalul militar din Pasewalk, situat în 
Pomerania, alocutiunile sale îi subjugă pe cei ce nu se lasă înspăimântați de vehementa sa. 
Se externează având în minte obsesia de a rămâne în armată, idee contrară majorităţii 
camarazilor săi, fericiți să se întoarcă acasă. 

Nu va fi însă singura formă de fanatism pe cale să vadă lumina zilei: corpul de ofițeri 
al vechii Deutsches Heerx, bântuit de teama că bolșevicii ar putea prelua controlul 
armatei, așa cum s-a întâmplat în cazul Revoluţiei Ruse din anul precedent, încerca idei la 
fel de märete. Această teamă întărea spectacolul efemerei Republici Sovietice de la 
Miinchen, curând înăbușită sângeros, dar care, pentru moment, îl convinge pe căpitanul 
Karl Mayr, şeful serviciilor de informaţii militare din Bavaria și, în același timp, 
superiorul lui Hitler, să-l angajeze pe acesta ca informator, responsabil cu urmărirea 
„activităţilor antinationale“. Separarea grâului de neghină, aceasta era misiunea sa în 
calitate de informator al noii Reichswehr. 

Conștient de aptitudinile oratorice excepţionale ale recrutului său, Mayr merge mai 
departe: îl trimite să urmeze cursuri de economie și istorie politică la Universitatea din 
Miinchen. La finalul perioadei de studii, Hitler este cucerit de profesorul Gottfried Feder, 
pe care avea să-l numească, în 1933, unul dintre economiștii oficiali ai celui de-al Treilea 
Reich. Teza sa: societatea capitalistă trebuie să scape de evreii care, prin „controlul 
finanţelor mondiale“, reduc producătorii naționali la sclavie prin uzură. 

„Când am ascultat primul curs al lui Gottfried Feder despre «respingerea dependenței 
de dobânzi asupra capitalului“, spune Hitler în Mein Kampf, am înţeles imediat că aici 
trebuie să fie vorba despre un adevăr teoretic de o însemnătate uriașă pentru viitorul 
poporului german. Separarea netă a capitalului de bursă de economia națională oferea 
posibilitatea intrării în lupta împotriva internationalizärii economiei germane, fără a 


amenința totuși în același timp bazele unei economii nationale independente cu lupta 
împotriva capitalului.“31 

Este această întâlnire actul de naştere oficial al national-socialismului? 
Pangermanism, antisemitism, anticapitalism globalizat — toate sunt acum legate în mintea 
lui Hitler. La 16 septembrie 1919 îi scrie camaradului său de regiment Adolf Gemlich, 
care îl întreabă despre evrei, că aceştia erau „tuberculoza popoarelor“. Hitler considera că 
împotriva lor trebuia să se lupte în două moduri: printr-un „antisemitism instinctiv“ si un 
„antisemitism raţional“. „Antisemitismul instinctiv va duce, în ultimă instanţă, la 
pogromuri. În schimb, prin antisemitismul raţional va trebui să se ducă o luptă metodică 
din punct de vedere legal si să se obţină eliminarea privilegiilor evreului. În orice caz, 
obiectivul final trebuie să fie alungarea lor.“ 

La toate acestea se adaugă încă un motiv: evreii sunt furierii bolsevismului care și-au 
pregătit venirea la putere prin agravarea nedreptätilor sociale. Nu lipseşte decât 
Führerprinzip, care va fi în curând baza celui mai desăvârșit stat totalitar din secolul XX. 
Este proclamat în mai putin de un an, când Hitler, ieșit de sub tutela căpitanului Mayr, îşi 
fondează propriul partid. 


O ascensiune fulgerătoare 


La sfârșitul anului 1919, ofiţerul și-a însărcinat informatorul să se infiltreze într-un mic 
grup ultranationalist care îi scăpase de sub control: DAP, sau Deutsche Arbeiter Partei, 
Partidul Muncitoresc German. Liderul său, Anton Drexler, are opinii apropiate de cele ale 
lui Hitler, dar suferă de o evidentă lipsă de charismă. Mai ales că nu fusese soldat, publicul 
său fiind format doar din veterani dornici să răzbune umilirea provocată de Tratatul de la 
Versailles. Captivat de recrutul său, Drexler îi permite să preia frâiele mișcării. lar în 
februarie 1920, sub influența lui Hitler, DAP își schimbă numele, devenind NSDAP 
(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Partidul  Naţional-Socialist al 
Muncitorilor Germani). Talentul oratoric extraordinar al austriacului îi desävârseste 
acţiunile, iar în aprilie 1921 îl elimină pe Drexler, devenind noul Führer („ghidul“). De- 
abia pus pe sine, nazismul se identifică cu cultul absolut al personalității. De-acum sute si, 
în curând, mii de bavarezi se înghesuie la reuniunile sale. Publicul său se extinde rapid la 
nivelul burgheziei, iar mijloacele financiare abundă. Doi bărbaţi joacă un rol decisiv în 
acest sens: germano-americanul Ernst Hanfstaengl, care îi oferă mijloacele de a-și tipări 
ziarul, Völkischer Beobachter (Observatorul poporului) si îl va pune în legătură în curând 
cu cei mai influenți jurnalişti ai presei anglo-saxone, și Hermann Göring, fostul as al 
escadrilei von Richthofen, rudă cu mai multi reprezentanți ai industriei grele. 

La 8 noiembrie 1923, Hitler s-a crezut suficient de puternic pentru a încerca o lovitură 
de stat. Deși ținta lui era doar guvernul regional bavarez, era sigur că succesul său avea să- 
i deschidă imediat drumul spre Berlin, după modelul marșului asupra Romei care, cu 
treisprezece luni înainte, îl adusese la putere pe Mussolini. Mai presus de toate, șeful 


NSDAP l-a înlăturat pe generalul Erich Ludendorff, fostul adjunct al Marelui Stat-Major 
între 1914 și 1918, care a reușit să-l convingă pe generalul von Seekt, fostul său 
subordonat devenit șeful Statului-Major al Reichswehr, ca aceasta să rămână activă. 
Însemna că nu se putea baza pe sprijinul poliţiei din Miinchen, care rămăsese fidelă 
guvernului. La 9 noiembrie se trage asupra pucistilor din Odeonsplatz. Rezultatul: 
șaisprezece morţi și sute de arestări, inclusiv Hitler și Ludendorff, în timp ce Güring, grav 
rănit, reușește să fugă... Condamnat la 1 aprilie 1924 la cinci ani de închisoare, după un 
proces care îl va face celebru în toată Germania și în toată Europa, Hitler nu va rămâne 
decât treisprezece luni în spatele gratiilor. Închis în condiţii excepționale de confort la 
închisoarea din Landsberg, el va profita de ocazie pentru a scrie Mein Kampf cu ajutorul 
secretarului său, Rudolf Hess. Tot atunci a luat si o hotărâre: să nu mai încerce niciodată să 
preia puterea prin forță. Un angajament din care nu trebuie dedus faptul „că era gata să 
considere legalitatea drept o barieră inviolabilă, ci numai că era hotărât să dezvolte 
ilegalitatea la adăpostul legalității!“, scrie Joachim Fest, unul dintre principalii biografi ai 
Fiihrerului. 

Se știe că izbucnirea Marii Crize Economice din 1929 va face inevitabilă preluarea 
puterii de către Hitler. După o perioadă liniștită în care Germania își recapătă 
prosperitatea, tăvălugul hitlerist se pune în mişcare. La alegerile legislative din 
septembrie 1930 partidul nazist obţine un scor de 18,3%, 107 parlamentari ajungând în 
Reichstag; partidul devine a doua forță politică a Germaniei, după social-democrati — SPD 
(24,5%) si înaintea Partidului Comunist (13%). 

În 1931 șomajul a afectat 5 milioane de oameni, iar Germania, la fel ca în 1923, s-a 
declarat în imposibilitatea de a plăti reparaţiile de război impuse prin Tratatul de la 
Versailles. Era opinia publică pregătită pentru marele salt? Nu chiar. Cetăţeanul german de 
curând naturalizat, fost hamal în gara din Viena, al cărui partid numără acum peste 
400.000 de membri, candidează, în martie 1932, la alegerile prezidențiale împotriva 
mareșalului Paul von Hindenburg, în vârstă de optzeci și patru de ani, în funcţie din 1925. 
Rezultatul: 13,4 milioane de voturi (36,8%) pentru Hitler în turul doi. Victorios, dar în 
imposibilitatea de a forma o coaliție, Hindenburg dizolvă Reichstagul. La alegerile din 31 
iulie NSDAP devine cel mai puternic partid din Germania, cu 37,2% voturi și 230 de 
mandate în parlament. Totusi, insuficient pentru a obține majoritatea. Or Hitler refuză să 
facă parte dintr-un guvern pe care să nu-l conducă. Neputând forma o coaliţie care să 
guverneze, mareșalul dizolvă din nou parlamentul. La alegerile din 6 noiembrie partidul 
nazist pierde două milioane de voturi, dar rămâne primul partid din Reichstag. La 3 
decembrie 1932 Hindenburg îl numește cancelar pe generalul Kurt von Schleicher. Dar si 
această ultimă tentativă de a mai salva ceva eșuează. Pentru că, pentru a ieși din impas, 
Schleicher a cerut puteri depline, pe care președintele refuză să i le acorde. Prin urmare, la 
28 ianuarie 1933 își prezintă demisia. Iar pe 30 ianuarie Hitler, în vârstă de patruzeci și trei 
de ani, devine șeful guvernului. Seara, batalioanele de asalt defilează cu torţe sub 
ferestrele Cancelariei. Se născuse al Treilea Reich. Noul stăpân al Germaniei declară în 
faţa prietenului său Göring si a altor martori: „Nimeni nu ne va putea face să plecăm. 
Numai cu picioarele înainte!“ Avea să-și țină promisiunea. 


Un an pentru construirea statului totalitar 


De la bun început, Adolf Hitler s-a angajat să îndeplinească promisiunea cuprinsă în 
ultimul dintre cele „25 de puncte“ ale NSDAP:: „Crearea unei puteri centrale dominante“. 
Pentru a construi statul totalitar ale cărui graniţe le trasase cu mai bine de zece ani în 
urmă, fostul prizonier din Landsberg îi întinde o capcană lui Hindenburg, a cărui vigilentä 
era, desigur, umbra a ceea ce fusese cândva; în această cursă vor cădea și cercurile 
conservatoare care îl sustinuserä pe Hitler doar pentru îndepărtarea amenințării 
comuniste... Chiar dacă, odată treaba îndeplinită, trebuiau să-l trimită fără menajamente la 
pensulele sale. Calculul noului cancelar era foarte simplu: punerea în practică a dizolvării, 
după care noi alegeri legislative. Si declanșarea, chiar înainte de alegeri, a unui eveniment 
prin care aceste alegeri să fie și ultimele! 

La 2 februarie 1933, la patruzeci și opt de ore de la numirea lui Hitler în funcţia de 
cancelar, Hindenburg semnează decretul de dizolvare a Reichstagului și stabilește ca noile 
alegeri să aibă loc la 5 martie. Dar, în timp ce campania electorală este în plină 
desfășurare, în noaptea de 27 spre 28 februarie cerul Berlinului capătă culoarea purpurei: 
Reichstagul este în flăcări! Până în zori nu a mai rămas decât cenușa din el. Acuzati: 
comuniștii, pentru că unul dintre ei, un olandez pe nume Van der Lubbe, prins în flagrant, 
şi-a mărturisit fapta cu uşurinţă. Fără să ştie că, în același timp, focul era aprins în alte trei 
locuri...34 

În aceeaşi seară, capcana se închide. Hitler îl determină pe președintele republicii să 
semneze Reichstagsbrandverordnung (adică „decretul asupra incendiului Reichstagului“), 
adoptat în virtutea Articolului 48 din Constituţia de la Weimar, care îl autoriza pe șeful 
statului să ia toate măsurile necesare pentru restabilirea ordinii publice. Printre acestea se 
număra suspendarea celor șapte articole constituționale care garantau drepturile 
fundamentale ale cetățeanului german. Prin urmare sunt implicit eliminate principiul 
habeas corpus, libertatea de exprimare, libertatea presei, dar şi libertatea de asociere și 
întrunire, precum si confidentialitatea corespondenţei scrise si a convorbirilor telefonice, 
protecţia proprietăţii private și a domiciliului. În aceeași zi sunt arestaţi 10.000 de oameni, 
majoritatea comuniști, dar si social-democrati și adversari de toate culorile politice. Pentru 
ei este deschis la Dachau, la periferia orașului Miinchen, primul lagăr de concentrare al 
noului regim, înființat la 22 martie. Deși se susținea că va avea un caracter provizoriu, 
Reichstagsbrandverordnung avea să rămână în vigoare până în 1945. 

Fără să aștepte rezultatul alegerilor legislative, Hitler a cerut si a obținut de la 
Hindenburg înlocuirea steagului negru, roșu și auriu al Republicii de la Weimar cu 
svasticass, simbolul NSDAP din 1920. În urma alegerilor din data de 5 martie, Hitler (cu 
44% din voturi şi 288 de mandate) și aliații săi de dreapta si de centru obțin majoritatea 
mandatelor din Reichstag... Nu câștigă însă două treimi din voturi, care, conform unui 
calcul aritmetic, i-ar permite să aibă puteri depline şi să desființeze republica. O va face 
prin intimidare. Cämäsile brune înconjoară Opera Kroll, unde, în lipsa unui amfiteatru 
disponibil, se reunește noul Reichstag, iar deputaţii cedează presiunii și își dau demisia. La 
23 martie 1933, prin 441 de voturi „pentru“, 84 „împotrivă“ (cele ale comuniștilor) și 122 
de abţineri, Adolf Hitler obține puteri depline în virtutea unui act de împuternicire numit 


zur Behebung der Not von Volk und Reich, ,pentru remedierea situatiei oamenilor si a 
Reichului“. Un cec în alb clar, de trei ori reînnoit, în 1937, în 1941, apoi în 1943, 
permițându-i cancelarului să acţioneze fără Reichstag, al cărui rol e redus la sală de 
înregistrări. 

Odată abolită Constituţia de la Weimar, nici o forță legal constituită nu s-a mai opus 
Gleichschaltung-ului („nivelării“) dorit de Hitler, cu excepția uneia teoretice, reprezentată 
de preşedintele Hindenburg, a cărui sănătate se deteriorează pe zi ce trece. La 31 martie, 
structura federală a statului german este abandonată în favoarea unei reorganizări 
hipercentralizate, care transpune la nivelul landurilor principiile legii puterilor depline, iar 
la 7 aprilie, un decret privind „restaurarea serviciului public“ permite guvernului să 
înlăture funcţionarii evrei sau pe cei consideraţi ostili regimului. În sfârşit, la 2 mai 1933 
sindicatele sunt puse în fața opțiunii de a fi dizolvate sau de a se alătura Frontului German 
al Muncii (Deutsche Arbeit Front sau DAF), care le înlocuia; acesta se substituia însă și 
organizaţiilor patronale — spre marele dezavantaj al industriasilor care îl sustinuserä pe 
Hitler. 

Condus de inginerul chimist Robert Ley, orator apreciat de Hitler, care închidea ochii 
la problemele sale privind consumul de alcool și actele sale de corupție, Frontul German al 
Muncii se afla în centrul preluării corpului social de către dictatura national-socialistä. 
Aceasta ilustra principiul Volksgemeinschaft („comunitate populară“), prin care avea drept 
scop progresul social prin „eliminarea cauzelor luptei de clasă“. Ea s-a bazat pe 
organizarea activităților de recreere din cadrul Reichului, Kraft durch Freude („Putere prin 
bucurie“): a lansat mai multe nave de croazieră la bordul cărora oamenii nu erau 
diferentiati în funcţie de clasă, a construit numeroase complexuri balneare (inclusiv 
complexul gigantic Prora, situat pe insula Riigen de la Marea Baltică) și a permis 
milioanelor de germani să călătorească gratuit și să practice toate tipurile de sporturi 
(printre care şi echitatia si planorismul, rezervate până atunci doar elitelor)... Desigur, 
toate acestea în schimbul unei îndoctrinări temeinice. Pasivele sale: Volkswagenul 
(„mașina poporului“, cunoscută și sub numele de KDF-Wagen), finanţat, începând din 
1936, printr-un împrumut forțat; însă 90% dintre cei ce şi-au achiziționat mașinile în avans 
nu le-au mai primit, ca urmare a declaraţiei de război prin care acestea au revenit 
armatei... 

În același timp, aparatul represiv este reorganizat odată cu înființarea Gestapoului 
(poliția secretă de stat), sub conducerea lui Göring (înainte ca Heinrich Himmler să 
devină, în 1936, șeful tuturor serviciilor secrete) și cu creșterea numărului lagărelor de 
concentrare. La 14 iulie 1933 întregul ansamblu este desăvârșit, când NSDAP devine 
partid unic odată cu integrarea tuturor organizaţiilor de tineret existente în mișcarea 
Tineretului Hitlerist si a mișcărilor paramilitare din Republica de la Weimar în SS sau în 
SA. 

Înfiinţată în 1925 ca un simplu „eșalon de protecţie“ (Schutzstaffel) al Fiihrerului, SS- 
ul, încredințat lui Himmler în 1929, va deveni rapid un stat în stat, dotat cu propriile 
servicii de poliţie si de informaţii, iar din 1939, cu trupe de elită militară (Waffen-SS), care 
vor lupta pe toate fronturile și vor juca un rol decisiv în formarea ideologică a germanilor 
și în punerea în aplicare a politicii rasiale dorite de Hitler în baza legilor de la Niirnberg 


din 19353. Cât despre SA (Sturmabteilungen, „batalioanele de asalt“), care în 1933 
numărau 200.000 de membri si fără ajutorul cărora Hitler nu le-ar fi ţinut niciodată piept 
comuniştilor, rolul lor va scădea brusc după „Noaptea cutitelor lungi“ din 30 iunie 1934, 
când Fiihrerul scapă brutal de liderul lor, Ernst Röhm, unul dintre primii săi camarazi, 
acuzat că a pus la cale o conspirație pentru a-l înlătura de la putere. 

Desigur, în realitate situaţia a fost mult mai complicată. Sustinätor al „revoluţiei 
permanente“, Röhm îl avertizase de mult timp pe Hitler cu privire la „îmburghezirea“ 
partidului. Prestigiul său printre cei mai populari membri de partid, care proveneau, în 
special, din rândurile comuniștilor, începuse să îngrijoreze și armata, al cărei sprijin era 
vital pentru noul regim... Dar, prin eliminarea acestui element conflictual, Hitler nu se 
gândea doar la onorabilitatea lui, inclusiv la nivel internațional; el le dădea mână liberă lui 
Himmler si susținătorilor rasismului biologic, pe care Röhm îi combătea de la început. 
Acest moment de cotitură politică, cu evidente implicaţii ulterioare, a fost complet ignorat 
la acea vreme, asemenea unui alt aspect, nu mai putin important, din „Noaptea cutitelor 
lungi“: decapitarea dreptei conservatoare germane reprezentate de fostul cancelar 
Schleicher, ucis în noaptea de 30 iunie, în același timp cu mai multi lideri ai curentului 
catolic... Un detaliu pe care mediile economice îl trec la câștiguri şi pierderi, extrem de 
fericite să-l vadă pe omul nou puternic eliminând ce mai rămânea din aripa stângă. 


În umbra Fiihrerprinzip-ului 


Pentru ca dictatura să fie deplină, mai era nevoie de un singur detaliu: eliminarea 
președintelui Hindenburg. Ea are loc pe 2 august 1934. În aceeași zi, Reichstagul votează 
fuzionarea celor două funcţii, cea de preşedinte și de șef al guvernului. Hitler devine 
oficial Führer și cancelar, titlu ce-i consfinteste puterea absolută, pe care germanii o 
aprobă prin plebiscit la 19 august, cu 89,9% din voturi... De acum, fiecare ofiţer, fiecare 
soldat din armata germană, a cărei comandă o preia personal, nu mai trebuie să depună un 
jurământ de loialitate faţă de patrie, ci faţă de Hitler: „Înaintea lui Dumnezeu, jur solemn 
să mă supun necondiționat Fiihrerului Reichului și poporului german, Adolf Hitler, 
comandantul suprem al Wehrmachtului. Ca soldat curajos, voi fi oricând gata să-mi dau 
viața pentru a respecta acest jurământ“. 

Deviza vechiului regim imperial Fin Volk, ein Reich, ein Gott („Un popor, un imperiu, 
un Dumnezeu“) este înlocuită de Ein Volk, ein Reich, ein Führer. Axă de echilibru a 
regimului, Fiihrerprinzip se extinde, prin delegare, la toate componentele sale, astfel încât 
întreaga societate devine, după cum spunea lan Kershaw, o „comunitate charismatică“ 
organizată mai degrabă ca un sistem satelitar și mai putin ca o piramidă. Aflat în centrul 
galaxiei, Adolf Hitler lasă esaloanele inferioare să acționeze relativ autonom, cu condiţia 
ca acestea să contribuie la răspândirea autorităţii sale. În caz contrar, fulgerul se va abate 
asupra lor. În 1938, generalul von Fritsch, comandant-sef al armatei, și feldmareșalul von 
Blomberg, ministrul de război, vor avea de-a face cu furia lui Hitler pentru că n-au 
susținut cu suficient zel anunţul lui Hitler privind încheierea epocii cuceririlor pașnice și 


iminenta adevăratului război. Spre deosebire de fascismul italian, autentică „statolatrie“ 
(Marcel Prelot) care nu suferea nici o abatere de la vocea liderului — nu există decât un 
Duce, așa cum în Spania nu există decât un Caudillo —, hitlerismul permite coabitarea 
dintre teroarea politică (a cărei violență necruțătoare depășește în mod clar brutalitatea 
regimului mussolinian sau cruzimea regimului franchist) cu încrederea limitată, dar reală 
în autodisciplina slujitorilor cultului. Această autonomie extrem de relativă îl diferențiază 
fundamental și de regimul stalinist. Deși în Germania lui Hitler, la fel ca în Rusia 
sovietică, partidul controlează întreaga societate, naziștii au abilitatea de a nu generaliza 
interdicțiile. De pildă, Hitler, sigur de eficiența enormei mașinării de propagandă 
încredințate lui Joseph Goebbels, încurajează fotografiile si filmele făcute de amatori, pe 
care vrea să le folosească, prin intermediul peliculelor Agfacolor şi al camerelor de 8 mm, 
relativ ieftine, la promovarea regimului. Urmările acestei măsuri se văd și astăzi: dintre 
sutele de documentare realizate pe baza colecţiilor private care au supraviețuit celui de-al 
Treilea Reich, câte ilustrează istoria URSS prin scene din viaţa de zi cu zi imortalizate de 
cetățeni sovietici? Nici unul, din moment ce fotografiatul si filmatul în spațiul public erau 
strict interzise și, în plus, majoritatea oamenilor nu aveau echipamentul necesar pentru a 
face acest lucru... 

Imortalizând în nenumărate filmări color scene din intimitatea dictatorului, Eva 
Braun, care avea o cameră semiprofesională de 16 mms, împărtășea și ea pasiunea 
hitleristă pentru film şi fotografie. Numai că în cazul Fiihrerului aceste mărturii trebuiau să 
rămână secrete. 

Fiind „căsătorit cu Germania“, aşa cum îi plăcea să spună și după cum sugera 
propaganda, se considera că Hitler trebuia să-i dedice tot timpul și să ignore chiar și 
cuvintele „timp liber“. „Fiihrerul a instituit vacanțe pentru popor, nu pentru el“: formula 
era difuzată cu regularitate în cadrul stirilor care lăudau realizările sociale ale regimului. 
Ce-ar fi crezut oamenii dacă ar fi știut că același Fiihrer își petrecea cea mai mare parte a 
vieții în vacanță? Fugind de obligaţiile oficiale (cu excepţia adunărilor uriașe de oameni 
care îi plăceau în mod deosebit, cum era congresul partidului de la Niirnberg, care avea să 
se țină până în 1938 în fiecare a doua săptămână a lunii septembrie), Hitler, care părea să 
ignore oboseala din timpul campaniilor electorale — până într-atât încât organiza chiar și 
cinci întâlniri publice pe zi, în patru colţuri ale Germaniei —, a devenit din 1933 un 
„dictator leneș“ (Ian Kershaw). 

Nu-i plăceau rapoartele scrise, cu toate că citea pe nerăsuflate cărțile care îl interesau. 
Își aduna colaboratorii (însă foarte rar miniștrii) când voia și unde voia, întotdeauna după 
bunul-plac. Claude Quétel a reconstituit o zi obișnuită din viaţa lui Hitler, iar astfel putem 
înțelege modul în care și-a adaptat viața publică la obiceiurile boeme dobândite încă din 
anii 1910, si nu invers, cum ar fi fost normal. Chiar dacă în momentele critice, de cotitură, 
ale războiului își aduna generalii la miezul nopţii, nu o făcea pentru a lua cele mai 
potrivite măsuri care se impuneau într-o anumită situaţie, ci pentru că îşi începea ziua la 
prânz, mult mai târziu decât majoritatea oamenilor de stat, adesea activi de la primele ore 
ale dimineţii. Micul dejun la 11.30, prânzul la 15.00, ceaiul la 18.00, cina luată rar înainte 
de 22.00, vizionarea unui film sau obligația de a asista la un monolog nesfârşit al 
Fiihrerului, care dura până la 2.00 sau chiar 3.00 dimineaţa: oricine trăia sau lucra în 


umbra lui Hitler ieșea din timpul obișnuit pentru a intra într-o altă dimensiune. O 
întâmplare este elocventă în acest sens: la 6 iunie 1944, când Statul-Major General al 
Wehrmachtului a confirmat, la 5.30 dimineaţa, debarcarea Aliaților în Normandia, 
Fiihrerul se culcase cu o oră în urmă... Prin urmare s-a așteptat până la 10.00 dimineaţa 
pentru a-l trezi. Si asta pentru că mareșalul Keitel insistase! 


În acel moment, Fiihrerul era doar o umbră a celui care a fost, după cum se poate 
observa în filmările Evei Braun care îl înfățișează pentru ultima oară, la începutul lunii 
iulie 1944, pe terasa de la Berghof. Nu are decât cincizeci și cinci de ani, dar este adus de 
spate, cu mustata căruntă, un bătrân pe care lumina îl deranjează și care încearcă să 
ascundă tremurul mâinii stângi si un mers hârșâit care sugerează debutul bolii Parkinson. 
Toate aceste semne se vor accentua după atentatul din 20 iulie 1944, din care va scăpa 
teafăr; îl va face însă să se afunde într-o depresie profundă. O va „trata“ cu amfetamine 
prescrise de medicul său personal, Morell, un șarlatan notoriu bănuit de Himmler că ar fi 
vrut să-l otrăvească pe Fiihrer; nici măcar el nu a reușit să-l îndepărteze, într-atât de 
dependent devenise pacientul de tratamentele acestuia. 


O dictatură „policratică“? 


Așa cum Hitler alterna momentele de exaltare și hiperactivitate cu perioade lungi de 
inerție și diletantism, care îi uimeau pe cei din jurul său, tot așa și organizarea statului 
hitlerist produce dezorientare în rândul istoricilor din cauza structurii sale totalitare și, în 
același timp, anarhice („policratică“, spune chiar istoricul Martin Brozsat). De aici 
dezbaterea — categoric fără sfârșit — între ,functionalisti“ şi „intenţionaliști“: primii, 
raliindu-se în jurul lui Brozsat și Hans Mommsen (nepotul lui Theodor, celebru istoric 
german, specialist în Antichitatea romană), pledează în favoarea unei radicalizări tot mai 
mari a lui Hitler și a regimului său pe fondul împrejurărilor, care vor duce automat la 
„războiul total“ și la Holocaust; cei din urmă, partizani ai ideilor lui Raul Hilberg si Lucy 
Dawidowicz, consideră că Hitler îşi dorise și pusese în aplicare exterminarea evreilor încă 
de la intrarea sa în politică. Cât despre unul dintre ultimii biografi ai Fiihrerului, lan 
Kershaw, acesta alege calea de mijloc: interpretarea funcționalistă se potriveşte perfect cu 
politica sa internă, în timp ce în politica externă predomină intentionalismul. Dictatura 
hitleristă este cu siguranță „policratică“ în felul în care funcţionează. Fiecare membru al 
triumviratului care îl secondează pe Hitler, și anume Göring, Himmler si Goebbels, are 
sfera sa de intervenţie, împărţită în nenumărate domenii bine delimitate, ale căror 
perimetre se schimbau în funcţie de influenţa diferiților „preoți“ ai partidului. Printre ei, 
cei treizeci și doi de gauleiteri (guvernatori), care, până în 1945, avuseseră acces direct la 
Fiihrer printr-un ritual aproape feudal, prin care se făcea apel la autoritatea supremă fără să 
se mai recurgă la autorități intermediare... 

Până la Bătălia Angliei din vara anului 1940, în urma căreia prestigiul lui Hitler a 
primit o lovitură fatală, cel ce dispunea incontestabil de cea mai înaltă putere de decizie 


era Goring, de altfel succesorul desemnat al Fiihrerului. Responsabil cu Planul de Patru 
Ani care, din 1936, asigura reînarmarea Germaniei, Reichsmarschall-ul preia personal 
controlul asupra a 228 de combinate siderurgice a căror importanță economică era egalată 
numai de profiturile ilicite obținute de pe urma lor. Si asta fără să mai fie puse la socoteală 
veniturile câştigate din confiscarea bunurilor evreilor, devenită sistematică după 
pogromurile „Nopţii de cristal“ din noiembrie 1938. 

Începând cu vara anului 1942 și până în vara anului 1943, ocupaţia germană atinge 
apogeul pe continentul european, și tot atunci Himmler devine omul cel mai puternic al 
momentului. Nu numai pentru că el este stăpânul absolut al universului concentrationar, 
care garantează ordinea interioară în „fortăreața Europa“, ci şi pentru că mobilizează 
milioane de prizonieri, transformați în sclavi, în beneficiul industriei de război germane. 
Aceştia, supravegheați de SS, vor juca un rol esenţial în producţia de benzină și cauciuc 
sintetice, dar și în asamblarea de arme secrete în ultimele luni ale războiului, mai ales a 
rachetelor V2. 

Cât despre Goebbels, care îi urăște deschis pe Güring și pe Himmler, rolul său de 
regizor al propagandei va deveni esenţial când va veni vorba de susținerea moralului celor 
din spatele frontului odată cu primele înfrângeri și bombardamente masive care, din 1943, 
s-au abătut asupra orașelor germane. Mai ales el îl va convinge pe Hitler să evite pe cât 
posibil rationalizarea în rândul populaţiei... Chiar dacă asta însemna jefuirea teritoriilor 
ocupate și înfometarea locuitorilor, în special a celor din Polonia şi Rusia. 

Cu condiţia ca autoritatea să-i fie consolidată, Hitler îi lasă de bunăvoie pe cei trei și 
pe apropiații lor să se confrunte si nu ezită, dacă este cazul, să-i asmută unii împotriva 
altora, după cum reiese din comentariile neoficiale, adunate cu scrupulozitate de Bormann. 

Am căuta în zadar însă vreo influență, oricât de mică, a acestui trio — și chiar a 
stersului ministru al afacerilor externe, Joachim von Ribbentrop — în desfășurarea politicii 
externe, riguros realizată din 1933 conform preceptelor menţionate în Mein Kampf: 
revizuirea (iniţial pașnică) a frontierelor rezultate în urma Tratatului de la Versailles; 
încercarea neobosită de a încheia o înţelegere cu Anglia pentru stabilirea unei hegemonii 
pe continent în detrimentul Franţei; în sfârșit, cucerirea unui Lebensraum („spaţiu vital“) 
în est. Din acest punct de vedere, teza intentionalistä poate fi cu greu contestată. Mai ales 
că urmărirea unui plan nu exclude improvizatia, iar din cauza naturii sale excesive, avântul 
pripit în bătălie devine rapid o cursă spre moarte după luptele de la Stalingrad și apoi de la 
Kursk (1943), decisive pentru înfrângerea pe Frontul de Est. După ce se ascunde în 
buncărul Cancelariei distruse, cu o lună înainte să se sinucidă, lui Hitler îi este adusă 
macheta celui mai mare muzeu din lume, pe care el îl desenase si proiectase și care urma 
să fie construit la Linz după ce pacea avea să fie restabilită; momentul ilustrează perfect 
formula lui Martin Brozsat: în afară de faptul că a reușit să umple de unul singur „vidul 
institutional pe care l-a creat intenționat“, el nu putea decât să-și „distrugă întreaga operă 
politică punând de îndată în joc toate realizările sale, într-o cursă nebună în căutarea unui 
obiectiv imaginar, ale cărui contururi nu fuseseră trasate“. Rupt de realitate și, în același 
timp, exercitându-și influenţa asupra acesteia până când a provocat prăbușirea poporului 
german, rămânând, până la ultima suflare, „de necontestat, inflexibil, neîndurător, cum 
fusese în zilele sale cele mai strălucitoare“ (Charles de Gaulle), Hitler își oferă, înainte de 


a muri, luxul de a pune în scenă propria dispariție. Odată ce și-a desăvârșit opera de 
distrugere, Wotan poate merge în subteran. „În această seară, veţi plânge“, le spune el cu 
un zâmbet ciudat ultimilor ocupanti ai buncărului, la 29 aprilie 1945, înainte de a-i anunța, 
cu o cupă de șampanie în mână, că urmează să se căsătorească cu Eva Braun și că 
amândoi se vor sinucide a doua zi. Ceea ce și face pe 30 aprilie, în jurul orei 15.30, după 
un prânz de adio pregătit de devotata sa bucătăreasă austriacă, Constanze Manziarly... A 
fost singurul care în acea zi a mâncat cu poftă. 


28. Giinsche avea să moară în 2003, după ce mai petrecuse un an într-o închisoare din 
Germania de Est, iar Linge, în 1980. Asemenea generalului SS Wilhelm Mohnke (m. 2001), 
ultimul apărător al Cancelariei, amândoi au fost eliberați din Uniunea Sovietică în urma călătoriei 
la Moscova în 1955 a cancelarului Konrad Adenauer, în același timp cu ultimii 50.000 de 
prizonieri germani care supravieţuiseră perioadei de detenție. Alături de fostul şofer al lui Hitler, 
Erich Kempka (m. 1975), secretara sa personală, Traudl Junge (m. 2002), şi garda sa de corp, 
Rochus Mish (m. 2013), ale căror mărturii culese de americani sunt aproape identice, aceștia au 
fost cei mai importanţi șase supraviețuitori ai buncărului. 

29. Tradus în mod nepotrivit prin cuvântul „caporal“, corespunde mai degrabă termenului 
soldat de „primă clasă“ din armata franceză. 

30. Vechea armată imperială, redenumită Reichswehr de către Republica de la Weimar, redusă 
la 100.000 de oameni prin Tratatul de la Versailles si care, din 1935, va deveni Wehrmacht-ul 
hitlerist. 

31. Adolf Hitler, Mein Kampf, Editura Ofensiva Odal, 2008, p. 147. 

32. La alegerile legislative din aprilie 1928, NSDAP nu obține decât 2,6% din voturi. 
Numărul de șomeri trece atunci sub pragul de un milion, de trei ori mai puțini decât în 1923. 

33. Programul partidului nazist, întocmit în 1920 de Hitler și care prevedea, în special, 
„naţionalizarea trusturilor“. Hitler, care obținuse sprijinul patronatului german, a avut grijă să nu 
respecte această promisiune, dar a îndeplinit toate celelalte puncte, începând cu constituirea 
teritorială a unui „Mare Reich german“ și instituirea unei politici rasiale și antisemite fără 
precedent. 

34. Există cel puţin trei elemente care concură în favoarea instrumentalizării lui Van der 
Lubbe de către naziști: faptul că fusese eliberat de poliţia din Berlin, condusă atunci de Göring, 
după trei încercări anterioare de incendiere; imposibilitatea fizică ca un singur om să dea foc în 
mai multe locuri deodată, o condiţie necesară pentru ca Reichstagul să fie atât de rapid cuprins de 
flăcări; şi, mai ales, mărturia în faţa Tribunalului de la Nürnberg a generalului Franz Halder, fostul 
adjunct al şefului Statului-Major al Wehrmachtului: „La un prânz oferit cu ocazia aniversării 
Führerului în 1942, am ajuns să discutăm despre clădirea Reichstagului și valoarea sa artistică. L- 
am auzit cu urechile mele pe Göring întrerupând conversaţia si strigând: «Singurul care cunoaşte 
cu adevărat Reichstagul sunt eu, pentru că eu i-am dat foc!»“ 

35. Simbol indo-european antic, svastica sau crucea gamată (în germană, Hakenkreuz) a 
devenit în secolul al XIX-lea un simbol pangermanic, sub egida Societăţii Thule, asociaţie secretă 
din care făceau parte mai multi naziști de rang înalt. Însă Hitler va fi cel ce avea să deseneze 
drapelul nazist. „După nenumărate încercări, scrie Hitler în Mein Kampf, m-am oprit şi eu la o 
formă definitivă: un cerc alb pe fond roșu, iar în mijloc o cruce încârligată neagră. După încercări 
îndelungate am găsit și un raport definit între dimensiunile drapelului, mărimea cercului alb, forma 
și grosimea crucii încârligate. Si așa a rămas“ (Adolf Hitler, Mein Kampf, ed. cit., p. 350). 


36. Supranumite si „legile pentru protecţia sângelui si a onoarei germane“, aceste texte pun 
bazele rasismului de stat și ale excluderii evreilor din comunitatea națională, interzicând mai ales 
căsătoriile sau relaţiile sexuale între aceștia din urmă şi germani. 

37. Revocat din funcţie si redevenit simplu colonel, Fritsch, acuzat de homosexualitate, va 
muri în timpul asediului Varșoviei din septembrie 1939. Si Blomberg va fi forțat să iasă la pensie 
după ce căsătoria sa cu o fostă prostituată a fost făcută publică. 

38. Un Siemens F2 cu care a surprins mai ales momente din viața cotidiană petrecută la 
Berghof, cabana lui Hitler din stațiunea Obersalzberg, situată la câţiva kilometri de Berchtesgaden; 
din 1936, si mai ales în timpul războiului, a fost celălalt centru de putere al Germaniei national- 
socialiste. Înainte de a deveni partenera Fiihrerului, Eva Braun a fost asistenta fotografului său 
personal, Heinrich Hoffmann. 

39. Aceasta a fost posibilă datorită folosirii intense a avionului; Hitler a fost primul politician 
din secolul XX care a folosit acest mijloc de deplasare, dând astfel impresia că era omniprezent. 

40. Declansatä sub pretextul asasinării, la Paris, a lui Ernst von Rath, consilier al ambasadei 
Germaniei, de un tânăr evreu polonez, „Noaptea de cristal“ este primul pogrom în adevăratul sens 
al cuvântului din Germania nazistă. În noaptea de 9 noiembrie 1938 sunt arse aproape 200 de 
sinagogi si lăcașuri de cult, 7.500 de magazine si afaceri ale evreilor sunt jefuite, iar vreo sută 
dintre ei sunt asasinați, în timp ce alți 30.000 sunt deportați în lagăre de concentrare. 


5. FRANCO, CEL DE NECLINTIT 


de Eric Roussel 


Hitler s-a sinucis în buncărul său din Berlin; Mussolini a fost împușcat pe malul lacului 
Como. Franco a murit în patul său în 1975. La înmormântarea sa, organizată la Madrid în 
prezența tânărului rege pe mâna căruia lăsase Spania, se adunaseră mii de spanioli. De 
atunci se odihnește în gigantica bazilică Valle de los Caidos, care fusese săpată în munte 
din ordinul său, nu departe de Escorial. Asta înseamnă că destinul lui Francisco Franco 
Bahamonde, „Caudillo-ul Spaniei prin harul lui Dumnezeu“, se diferențiază de-al celor 
doi dictatori uniţi în cadrul Axei care l-au ajutat să cucerească puterea. Din Führer n-a mai 
rămas astăzi nimic. Ducele, deși nu era un simplu „Cezar de carnaval“, a lăsat în urmă un 
contraexemplu care a pervertit într-atât ideea de naţiune, încât a făcut un pact cu rasismul. 
În schimb, moştenirea lui Franco dăinuie. În cei treizeci şi cinci de ani ai săi de putere 
absolută (1939-1975), Spania a suferit o schimbare profundă, o modernizare fără 
precedent a economiei sale cu consecințe sociale ireversibile. Şi, într-un fel, democraţia 
spaniolă, așa cum funcționează ea de peste patruzeci de ani, îi este datoare întru câtva 
celui care, până la sfârșit, s-a străduit să o îngrădească. Evident, Pygmalion n-a pus mâna 
pe statuie, dar Franco știa că alegerea lui Juan Carlos însemna sfârşitul regimului autoritar. 
Adolfo Suârez, care fusese un reprezentant al franchismului înainte de a deveni prim- 
ministrul-cheie al tranziției, din 1976 până în 1981, a mărturisit că El Caudillo părea 
resemnat față de această perspectivă. 


Din umbră la lumină 


Nimic, chiar nimic nu-l hărăzise pe Francisco Franco să devină într-o zi stăpânul 
atotputernic al Spaniei. Se născuse la 4 decembrie 1892 în orașul Ferrol din Galicia, situat 
în extremitatea vestică a Peninsulei Iberice, și tot ce se poate spune este că nimeni nu 
văzuse în el o ființă excepțională. În 1907, la o vârstă fragedă, a intrat la Academia 
Militară din Toledo, pentru ca în 1910 să se afle în orașul natal ca sublocotenent. ar aici, 
timp de trei ani, nu s-a remarcat în nici un fel, în afară de timiditatea manifestată față de 
sexul frumos și de bigotism. La prima vedere, nu se întâmplă nimic ieșit din comun în 
acești ani în care Franco se formează. Și totuși acum au loc evenimente hotărâtoare în 
conturarea personalității tânărului ofiţer. Își petrece copilăria și adolescenţa într-o familie 
profund dezbinată, marcată mai ales de comportamentul scandalos al unui tată liber- 
cugetător și libertin, poate francmason, care la scurt timp își părăsise căminul conjugal 
pentru a trăi la Madrid cu o altă femeie. Or un astfel de comportament Francisco Franco 


nu-l va accepta niciodată. Va deveni pentru el chiar un obiect de repulsie. Acest tată care, 
în ochii lui, trădase cele mai sfinte îndatoriri îl dezgustă; Franco nu îl vede decât foarte rar 
si jură să se comporte întotdeauna într-o manieră complet opusă. Modelul viitorului 
Caudillo fusese mama sa, Pilar, provenită dintr-o familie bună și a cărei ascultare strictă 
de poruncile Bisericii fusese întotdeauna desăvârșită. Respingerea tatălui, pe care-l 
considera denaturat, va cântări mult în formarea personalității lui Franco. Obsesiile sale 
viitoare si în principal tendința sa de a vedea influența francmasoneriei peste tot au 
probabil aceeaşi sursă. 

Viaţa de garnizoană din Ferrol îl oboseste repede pe tânărul sublocotenent. Considerat 
mediocru, nu poate spera la o promovare decât la o vârstă înaintată. Asemenea multor 
colegi de-ai săi, Marocul îl face să viseze, deși Spania nu controlează decât o zonă destul 
de limitată din această țară: regiunea Rif din nord-est, Yabala în nord-vest. Prin urmare 
solicită să fie trimis în misiune de cealaltă parte a Mediteranei, ceea ce se întâmplă în 
aprilie 1913, remarcându-se în curând în timpul diferitelor operaţiuni. Atunci se vede că 
personajul nu este poate atât de șters pe cât se credea. Curajul său este incontestabil. I se 
acordă „Crucea Meritului“ clasa I, iar în martie 1915 este promovat la gradul de căpitan. 
Nu avea decât douăzeci și doi de ani. 

Doi ani mai târziu ajunge la Oviedo, în Asturia, bucurându-se de o reputație solidă. 
Isprăvile sale din Maroc, unde fusese grav rănit, l-au transformat într-un cvasierou. Dintr- 
odată, capătă încredere, frecventează lumea bună și astfel face cunoștință cu o tânără 
provenită din acest mediu: Carmen Polo y Martinez-Valdès. Se căsătorește cu ea abia în 
1923, după o nouă perioadă petrecută în Maroc, care îi dă șansa de a se remarca încă o 
dată. Cei doi, la fel de credincioși, vor avea o singură fiică, adorată de tatăl său: Nenuca. 

De-acum Franco face parte din plutonul de frunte al tinerilor ofiţeri. În Maroc, unde 
își continuă cariera, este atât de apreciat, încât în februarie 1926 este ridicat la rangul de 
general de brigadă. La treizeci si trei de ani, este cel mai tânăr general din ţara sa si chiar 
din Europa. Franţa îi recunoaște meritele, făcându-l comandant al Legiunii de Onoare. 

Numit în 1928 director al Academiei Militare Generale, Franco dezvăluie alte calități 
decât cele pe care le arătase până atunci. Combatantul se remarcă în calitate de 
administrator, este apreciat atât de superiorii, cât și de subordonații săi (90% din cei 720 
de ofițeri ai Academiei i se vor alătura în timpul războiului civil). Era, aşadar, cunoscut 
atunci când, în 1931, au loc căderea monarhiei și instaurarea celei de-a Doua Republici. 
Alfonso XIII, care alesese să părăsească ţara în aprilie 1931 în urma alegerilor municipale 
câştigate de republicani, îl aprecia pe tânărul general: îl onorase chiar cu titlul de 
sambelan. Primo de Rivera, care din 1929 până în 1930 exercitase o adevărata dictatură în 
umbra monarhului, nutrea faţă de el aceleași sentimente. Prin urmare, Franco ar fi putut fi 
tentat să le rămână credincios. N-a fost însă cazul. În primul rând, cel ce trebuia să 
doboare republica lucra în favoarea acesteia. Așa că în 1932, când generalul Sanjurjo a 
încercat să restaureze monarhia, Franco a stat deoparte. A început să adopte o atitudine 
diferită doar când s-a simţit persecutat de noua putere. 

Academia din Zaragoza devenise un adevărat fief al lui Franco. Suprimarea ei, pe 
motiv că susținea un elitism nesănătos în ochii ministrului de război, Manuel Azaña, nu 
putea fi văzută cu ochi buni de directorul său. Iar acesta din urmă reacţionează, evident, 


într-un mod negativ, când își dă seama că era urmărit si, mai ales, că avea să fie adoptat un 
decret al lui Azaña prin care îi erau anulate meritele în război și prin care avea să-și piardă 
rangul în armată. 

În realitate, Franco nu este rău tratat de noii stăpâni ai ţării. Constienti de prestigiul 
său, aceștia îl menajează. În februarie 1933, este numit guvernator militar în Insulele 
Baleare, un post în care, în mod normal, ar fi trebuit să fie numit un general de divizie. 
Dar, cu cât trece mai mult timp, cu atât Franco arată reticentä față de un regim în care nu 
se recunoaște. Este aceeași perioadă în care devine un duşman înverșunat al 
comunismului. Nu-i scapă strategia Cominternului, Internaționala bolșevică, prin care se 
încerca obținerea victoriei printr-o alianță cu socialiștii și cu anumite partide burgheze. 
Prin urmare este gata să rupă legăturile cu un regim legal, care pentru el era lipsit de 
legitimitate. 


Războiul civil 


Începând cu toamna anului 1933, în Spania Istoria nu mai are răbdare. La 9 octombrie, 
președintele republicii, Niceto Alcală-Zamora, declară dizolvarea parlamentului spaniol 
(Cortes, în spaniolă). Această decizie motivată de tulburări provocate de anarhiști, 
reprimate într-o manieră extrem de dură, nu liniștește apele. Republica a dezamăgit 
muncitorii și zilierii din agricultură prin politica sa socială. Anticlericalismul fățiș i-a 
îndepărtat pe catolici. Democraţia bâlbâită părea deja extrem de slăbită. Dreapta, 
victorioasă după alegerile care au urmat dizolvării parlamentului, nu întrunește majoritatea 
absolută. Dar, spre deosebire de stânga dominată de socialiști, are dreptul de a conduce 
guvernul. Or șeful statului, catolic la urma urmei, refuză această posibilitate. Urmează o 
situaţie foarte confuză, marcată de atacuri teroriste și greve politice extrem de dure. 
Chemati la putere de președinte, radicalii nu se bucură de legitimitate reală, iar violenţa se 
dezläntuie după anunţul participării dreptei la guvernul condus de Alejandro Lerroux, un 
vechi anticlericalist. Pentru stânga în fruntea căreia se afla Largo Caballero, dreapta 
victorioasă în urma alegerilor este echivalentă a fascismului. De aici refuzul său de a 
încheia un compromis si crearea contextului prerevolutionar caracterizat printr-o grevă 
generală, proclamarea unei „republici catalane“ şi mai ales izbucnirea revoltei armate a 
minerilor din Asturias. 

Modul în care Franco va reprima insurecția va face ca numele său să rămână pentru 
totdeauna legat de acest episod sinistru. Pentru că, în calitate de adjunct al generalului 
L6pez Ochoa, responsabilul oficial al operaţiunii, viitorul Caudillo se distinge acoperind 
cu autoritatea sa actele unui personaj sinistru, Lisardo Doval, delegat cu ordinea publică al 
Ministerului de Război în Asturias. Executii sumare, tortură: nimic nu e prea putin în ochii 
lui Doval pentru înfrângerea minerilor. lar Franco încuviințează aceste acțiuni fără să aibă 
probleme de conștiință. Nu va fi însă niciodată caracterizat de nebunia ucigătoare a lui 
Hitler. Pur si simplu, în faţa amenințării comuniste, el se arată neînduplecat, insensibil la 
suferința umană. 


Această hotărâre rece va fi principalul său atu încă de la începutul izbucnirii revoltei 
militare, care, în iulie 1936, sună dangătul funebru al unei republici devastate de mii de 
conspirații, incapabilă să servească drept cadru pentru o democraţie normală. Franco nu 
este de fapt nici liderul, nici cel ce a inspirat această revoltă. Numit guvernator militar în 
Insulele Canare — de fapt exilat — de către primul guvern al Frontului Popular, format în 
februarie 1936 după alegerile legislative, nu se alătură mișcării începute de generalul Mola 
decât în ultimul moment. Până atunci, prudentul galician a considerat că riscul este prea 
mare. A fost nevoie ca ofițerii de poliţie să-l asasineze, în iulie, pe șeful monarhic Calvo 
Sotelo pentru ca Franco să se decidă să iasă din legalitate. 

În conflictul izbucnit atunci, Franco se afirmă repede. La început, poziţia insurgenților 
pare nesigură. Sunt departe de a se alătura cu toţii armatei. Dar guvernatorul militar din 
Canare le oferă un ajutor decisiv aducând pe calea aerului și pe mare aproximativ 23.400 
de persoane care să lupte cu republicanii. De atunci, în tabăra naționalistă prestigiul și 
încrederea de care se bucură cresc neîncetat. De la sfârșitul lunii septembrie, este 
generalisim al armatelor angajate în revoltă si şeful statului aflat în ascensiune. Pentru a 
obține acest rezultat neașteptat, dat fiind angajamentul său tardiv față de insurgenți, Franco 
face un joc cinic: având în vedere că Madridul ar fi putut cădea în mâinile rebelilor în 
toamna anului 1936, hotărăşte să întoarcă armata din Africa la Toledo pentru eliberarea 
apărătorilor fortăreței Alcázar, aflaţi sub asediu din 18 iulie. În opinia generalisimului, în 
cazul în care capitala ar fi fost ocupată prea devreme, adversarul n-ar fi fost zdrobit 
definitiv. „Într-un război civil, avea să afirme el, se preferă o ocupaţie sistematică a 
teritoriului și o curăţire necesară în schimbul unei înfrângeri rapide a armatelor inamice 
care părăsesc ţara plină de adversari.“ 

Franco va menţine această strategie nemiloasă, lipsită de orice scrupule, până la 
sfârșitul confruntării. În opinia lui, cu cât luptele durau mai mult, cu atât avea mai multe 
şanse de a se impune pentru o perioadă îndelungată. E adevărat că n-a trebuit întotdeauna 
să depună prea multe eforturi. Şi asta pentru că, deși calitățile sale de manipulator erau 
incontestabile, talentele sale militare erau mediocre. Calitățile pe care le-a demonstrat 
pentru obţinerea celor mai înalte grade militare sunt diferite de cele de care trebuie să dea 
dovadă liderul unei forte al cărei obiectiv este preluarea puterii într-o ţară. Or, începând 
din toamna lui 1936, pentru naționaliști lucrurile se complică. Deşi câştigaseră teren 
împotriva adversarilor prost conduși, acum trebuiau să facă față unor dușmani ce se 
bucurau de sprijin logistic din partea sovieticilor. Pentru că foarte repede războiul capătă 
proporții mondiale. Germania si Italia au sprijinit tabăra naționalistă, iar ca răspuns, Stalin 
a susținut guvernul republican. Expediate rapid, tancurile și avioanele de luptă sovietice au 
fost imediat operaționale. Recrutati din rândurile activiștilor partidelor comuniste 
europene, cei două mii de luptători ai Brigăzilor Internaţionale aduc de partea lor o 
contribuție semnificativă celor aflați la guvernare. Din această cauză, după succesele 
initiale, forțele franchiste se lovesc de rezistența Rosiilor. Soldaţii fideli guvernului 
republican se luptă cu curaj. În ianuarie 1938 obțin un succes impresionant cucerind orașul 
Teruel. Dar aceasta este o victorie à la Pirus. Orașul este curând recucerit de naționaliști. 
lar bătălia de pe Ebro, care durează până în noiembrie 1938, marchează începutul 
sfârşitului republicii. Franco este pe cale să devină stăpânul absolut al țării. 


Acrobatul 


Chiar înainte de încheierea conflictului, în martie 1939, El Caudillo a instaurat un veritabil 
guvern care a înlocuit junta militară care provocase revolta și care era formată din 
unsprezece miniştri: patru soldaţi, trei membri ai Falangei, partidul de inspirație fascistă 
fondat de José Antonio Primo de Rivera (fiul dictatorului), doi monarhiști, un traditionalist 
și un specialist. În realitate, înființarea acestui stat de drept embrionar era opera 
cumnatului lui Franco, Ramón Serrano Suñer, un personaj duplicitar. Din multe puncte de 
vedere, este în mod clar un simpatizant al Italiei fasciste și al Germaniei naziste. Dar acest 
avocat, fost deputat în Cortes, este extrem de capabil și are o inteligenţă politică de temut. 
Ministru de interne în cabinetul instalat în 1938, a avut ideea de a plasa Falanga, partidul 
unic de la acea vreme, sub directa dependenţă a șefului statului, excluzând orice risc de 
insubordonare sau concurență. Serrano Suñer știa și să găsească un echilibru între forțele 
eterogene, situate uneori chiar în tabere opuse și aflate sub steagul lui EI Caudillo: 
Falanga, dar şi monarhiști de diverse convingeri, soldați mai mult sau mai putin 
disciplinati si, în sfârșit, Biserica, care, prin intermediul unei scrisori colective a 
episcopilor din 1937, a binecuvântat revolta. 

Acest sprijin explicit și rolul dominant recunoscut de stat catolicismului, devenit 
religie de stat, a conferit cu adevărat originalitate regimului instituit de Franco. A 
împrumutat din trăsăturile fascismului mai ales în perioada de început, fără însă să se fi 
confundat cu acesta. Promovat în funcţia de șef al statului pe perioadă nelimitată, El 
Caudillo îşi extrage în mare parte inspiraţia dintr-o religiozitate pe care astăzi am numi-o 
integristă. Expresia credinţei sale profunde se regăsește în plan politic fără tăgadă. Franco, 
care are o cultură limitată și cunoștințe restrânse despre alte ţări — nu călătorise decât în 
Franța, Germania, Italia, Marea Britanie și Portugalia —, este un adept al maniheismului. 
Nu poate nutri înțelegere sau milă față de nici o opoziție sau amenințare a ordinii catolice, 
așa cum o percepe el. În aceasta constă originalitatea lui, spre deosebire de Mussolini si 
mai ales de Hitler. lar Biserica, aspru persecutată de republică si ai cărei preoți sau 
călugări au fost martirizati, a fost evident în favoarea acestei noi ordini politice. Puţini 
sunt cei din lumea catolică care i se împotrivesc: câţiva episcopi din Spania, scriitori 
credincioși precum Bernanos sau Mauriac din Franţa, care denunţă cruciada dusă de 
Franco, considerată o trădare a idealului creștin. 

De fapt, valorile Evangheliei nu par să fie principala preocupare a dictatorului. 
Dincolo de autoritarismul caracteristic regimului său, Franco iese în evidenţă prin 
îndârjirea și cruzimea cu care-i urmărește si pedepseşte pe cei ce i-au fost împotrivă. Din 
februarie 1939, o lege extraordinară numită „legea responsabilitätilor politice“ contribuie, 
prin natura sa retroactivă, la înrăutățirea naturii represive a noii ordini franchiste. De fapt, 
acest text oferă posibilitatea de a-i urmări pe toţi cei ce-ar fi luat parte într-o manieră 
activă sau chiar pasivă la tulburările din 1934, la formarea Frontului Popular, dar si pe toți 
cei ce s-ar fi opus mișcării declanșate în iulie 1936. Sigur, republica nu fusese un model de 
respectare a legii sau a drepturilor omului. Astfel, numai simpla deţinere a calităţii de 
preot sau călugăr fusese adesea un motiv de execuţie sumară în tabăra republicană. Ceea 
ce îl deosebește totuși pe Franco este înverșunarea de a-și urmări adversarii chiar și după 


ce ostilitățile se încheiaseră de mult timp. În 1942 vor mai exista aproape 125.000 de 
prizonieri politici, iar peste 30.000 de victime ale represiunii vor fi executate după sfârșitul 
războiului. Dumnezeul în care Franco crede este în esență un Dumnezeu răzbunător. Într- 
atât încât unii membri ai ierarhiei catolice se vor cutremura în cele din urmă. El Caudillo 
nu va ţine deloc cont de aceste păreri. Intentioneazä să-și păstreze poziţia de stăpân al 
Spaniei și să-și apere țara de două pericole, după părerea lui, amenințătoare: comunismul 
si francmasoneria. 

Personajul nu se va schimba deloc până la sfârșitul perioadei, care, mai potrivit, ar 
trebui să se numească domnie. Fizicul său nu-l ajută să se impună de la sine. Mic de 
statură, cu o burtă proeminentă, este o întruchipare grotescă a omului de rând. Caută să 
compenseze lipsa de prestantä, de care era conștient, prin adoptarea unor reguli de 
protocol foarte stricte. Foarte puţini sunt cei care îl tutuiesc, toată lumea trebuie să i se 
adreseze cu apelativul „Excelenţă“ și este înconjurat de un ceremonial aproape monarhic 
atunci când își face apariţia în public. În timpul călătoriilor, este păzit de garda maură, care 
se ocupă de asigurarea securităţii. Când ia parte la o ceremonie religioasă — lucru care se 
întâmplă adesea —, îi cere clerului să-l însoţească până în piața din faţa edificiilor 
religioase, sub un baldachin. Discursul său monoton, ezitant nu-l ajută să electrizeze 
mulțimile. Nu-l vom vedea niciodată susținând lungi alocutiuni pentru a-și însufleti 
compatrioţii. Nici în viaţa privată nu este mai captivant. Arborând în orice situație un 
zâmbet puţin misterios, nu-și impresionează deloc interlocutorii. Vărul său, generalul 
Franco Salgado Araujo, care îi va fi cel mai apropiat confident, subliniază în notele pe 
care le-a lăsat că sesiunile de lucru sau prânzurile la palatul El Pardo erau extrem de rapid 
cuprinse de o plictiseală profundă. 

Totuși, Franco nu este un mediocru. Începuturile carierei sale sunt o dovadă în acest 
sens, iar de Gaulle, care-l va vizita în 1970, se va declara impresionat de inteligența 
acestuia. Forţa abia vizibilă a celui care, din 1939, reunește în Spania toate puterile în 
mâinile sale este reprezentată de capacitatea de analiză a unei situaţii, de cunoștințele sale 
despre oameni, ale căror slăbiciuni le identifică rapid pentru a trage apoi foloase de pe 
urma lor. El Caudillo este exact opusul unui vizionar. Multe dintre pronosticurile lui pe 
termen lung s-au dovedit greșite. Astfel, timp îndelungat va fi sigur de victoria Germaniei 
naziste în război. Tot așa se va încăpățâna să dea o interpretare antimasonică, frizând 
delirul, la tot ce se întâmplă în lume. Pe termen scurt însă, deseori nu se va înșela. A 
demonstrat-o prin implicarea extrem de târzie în revolta din 1936, asupra căreia a reușit 
totuși să preia controlul deplin. O va demonstra de-a lungul perioadei în care va deține 
puterea navigând cu pricepere printre diferitele curente politice si forte esenţiale pentru 
consolidarea autorității sale. De altfel, dă dovadă de un machiavelism impresionant în 
manipularea oamenilor. Ştie, de exemplu, că anumiţi responsabili, chiar anumiţi miniștri, 
sunt corupți, dar, în loc să-i demaşte imediat, se mulțumește să-i facă să înțeleagă că le 
cunoaște activitățile, asigurându-și astfel o supunere totală din partea lor. 

Reputația lui Franco de om prudent a făcut adesea să i se atribuie merite nejustificate. 
Chiar si astăzi se consideră că a avut inteligenţa de a nu se angaja în al Doilea Război 
Mondial de partea lui Hitler. Se ştie că la 23 octombrie 1940 cei doi dictatori s-au întâlnit 
la Hendaye, unde Fiihrerul nu a obţinut ce şi-a dorit. Dar avusese Franco de ales? Ar fi 


putut în 1939 să se lanseze într-o aventură costisitoare si riscantă, când ţara sa ieșise 
răvăşită și parţial ruinată dintr-un cumplit război civil care făcuse aproximativ 500.000 de 
victime? Serrano Suñer, care sustinuse ralierea la Axă înainte de a fi complet marginalizat 
în 1942, în mare parte din acest motiv, avea să recunoască: „Nici economic, nici militar, 
nici politic nu ne puteam lăsa ispititi de perspective belicoase... Spania nu trebuia să intre 
în război“. Când Franţa a fost zdrobită în câteva zile, spre uimirea întregii lumi, Franco a 
crezut pentru o clipă că Hitler va ieși învingător din conflict. Atunci a început negocieri cu 
Germania prin care se hotăra ca Spania să intre în război alături de Axă doar dacă urma să 
i se atribuie, în cazul victoriei, nu numai Marocul și Gibraltarul, ci și orașul Oran din 
Algeria si teritoriile din Africa Occidentală aflate sub tutela Franţei. Erau pretenții mari, 
cu atât mai mult cu cât germanii și italienii știau sigur că, în plus, vor fi obligaţi în viitorul 
apropiat să susțină puternic o ţară extrem de slăbită și al cărei potential militar fusese 
redus. Din toate astea se putea trage — în mod rezonabil — concluzia că tratativele dintre 
Madrid, Berlin și Roma erau o chestiune de atitudine, un fel de comedie, fiecare dintre 
protagoniști ştiind că Spania nu era capabilă să intervină. 

Un lucru este sigur: Franco are meritul de a nu se fi angajat în persecuții antisemite 
similare celor ce aveau deja loc în Germania și, mai nou, în Italia. Legislaţia spaniolă nu 
va conţine niciodată dispoziţii discriminatorii la adresa evreilor și nici nu va avea vreo 
instanță comparabilă cu Comisariatul pentru Problemele Evreiești de tristă amintire din 
Franța. Cu cât obsesia bolnăvicioasă a lui El Caudillo față de francmasoni creștea în 
intensitate, cu atât atitudinea sa ostilă față de evrei se domolea — asta dacă nu luăm în 
considerare câteva afirmaţii antisemite dinainte de 1942. Era, de asemenea, evident și că 
„Generalisimul“, întotdeauna realist, înţelesese, odată cu debarcarea americană în Africa 
de Nord din noiembrie 1942, că al Treilea Reich era condamnat la pieire și că, prin 
urmare, ar fi fost bine să obţină recunoaștere din partea organizațiilor evreieşti americane, 
extrem de puternice, negociind cu Congresul Mondial Evreiesc de la Lisabona sau cu 
Crucea Roșie. În orice caz, diplomaţii spanioli, începând cu Nicolas Franco, fratele lui El 
Caudillo, ambasador la Lisabona, au desfășurat aproape peste tot o activitate deosebită, 
foarte benefică pentru evreii persecutați. În ceea ce-l privește, Franco a păstrat o atitudine 
prudentă, caracteristică lui, astfel că niciodată nu avea să predea evrei sau să dea ordine să 
fie salvați în număr cât mai mare, așa cum au susținut admiratorii săi. Per total, trebuie 
reținut că, oricare ar fi fost gândurile sale ascunse, Franco a urmat o direcție favorabilă 
celor pe care Hitler făgăduise să-i distrugă. 


Arta ricoseului 


Franco va da însă măsura talentului său politic imediat după încheierea războiului. În acel 
moment, Spania se afla într-o poziție dificilă pe plan international. Având în vedere că 
Germania nazistă și Italia fascistă tocmai se prăbușiseră, dictatura lui Franco reprezenta o 
excepție șocantă. Cu atât mai mult cu cât, la începutul anilor '40, El Caudillo reprodusese, 
fără îndoială, în Spania organizarea guvernamentală a aliaţilor săi de moment. La 


Conferinta de la Potsdam din iulie 1945, Franco se gäseste în pozitia de acuzat. Laburistul 
Attlee îl înlocuise pe Churchill, care avusese o atitudine mai întelegätoare față de Spania. 
Din acest motiv, Naţiunile Unite, organizaţie care tocmai fusese înființată, îşi închid ușile 
în fața regimului spaniol. Având o poziţie fragilă în afara ţării, El Caudillo nu stă mai bine 
nici în interior. Fiul lui Alfonso XIII și pretendentul la tron, don Juan de Bourbon, conte 
de Barcelona, publică un text numit „Manifestul de la Lausanne“, în care solicită 
înlăturarea dictatorului si instaurarea unei monarhii liberale. 

La această dublă ofensivă, Franco răspunde în cel mai bun mod: prin atac. Critică a 
Doua Republică în fața Cortesului, prezentând un bilanţ teribil al acesteia. Dar, pentru a 
răspunde manifestului contelui de Barcelona, propune și instituirea unei democrații 
„catolice şi organice“ și, în viitorul îndepărtat, fără să fie stabilită o dată anume, 
instaurarea monarhiei. 

Sprijinindu-se la acea vreme pe catolici, Franco merge fără îndoială direct la ţintă. 
Primește dovada în acest sens la 9 decembrie 1946, când, în ajunul votului ONU care 
dădea aparența impunerii democraţiei în Spania, are loc o manifestaţie organizată de 
susținătorii săi în Plaza de Oriente, în faţa vechiului palat regal din Madrid, unde se adună 
o mulțime impresionantă — în mod sigur mai mult de jumătate de milion de oameni. 
Întreţinut cu atenție, reflexul naţionalist susţine la maximum statul condus de Franco. Prin 
urmare, El Caudillo consideră că a sosit momentul potrivit pentru ca regimul să 
beneficieze de consacrarea poporului, de care până atunci fusese lipsit. Un text 
constituţional, cunoscut sub numele de „Legea succesiunii“, este imediat conceput. Acesta 
prevedea că „Spania, un stat catolic, social și reprezentativ, în conformitate cu tradiţia sa, 
se constituie în regat“. E vorba, după cum mărturisea Franco, de o instauratie, și nu de o 
restauratie. Viitorul monarh avea să deţină puterile lui El Caudillo, care va decide să 
predea ștafeta atunci când va considera de cuviință, îndeplinind până atunci funcţiile unui 
fel de regent. Supusă unui referendum în iulie, legea este aprobată printr-un vot coplesitor 
de aproape 80% dintre cei înscriși pe liste. Legalitatea scrutinului va fi pusă în discuţie, 
dar nu există nici o îndoială că Franco s-a bucurat atunci de un sprijin real. 

Când trebuia să numească un general, Napoleon se întreba întotdeauna dacă 
potenţialul candidat era norocos, având în vedere că fără șansă nu se putea face nimic în 
viață. Franco este, fără îndoială, norocos, și ştie să profite de asta. Curând, începe 
Războiul Rece, iar occidentalii sunt obligaţi să se ralieze la unul dintre principalele 
bastioane ale anticomunismului. La sfârșitul anilor '40, victoria lui Mao în China si 
blocada Berlinului în Europa au contribuit la accelerarea procesului de integrare. Ales 
președinte al Statelor Unite în 1952, Eisenhower era extrem de conștient de importanța 
strategică a Spaniei, şi astfel reușește instalarea de baze americane pe teritoriul țării. Trei 
ani mai târziu, Franco obține consacrarea așteptată: regatul fără rege instaurat de el este 
admis în ONU. 

Rămânea să rezolve problema penuriei, sărăciei și a stării de inferioritate în care se 
afla ţara. Din acest punct de vedere, Franco, lipsit de orice competență economică sau 
financiară, este mult mai indecis. În mod naiv, crede că autarhia este posibilă. În acest 
scop, este înfiinţat un Institut Naţional al Industriei, este implementată o politică socială; 
rezultatele se lasă însă aşteptate. Realizările statului aduc profituri modeste și implică 


menţinerea salariilor mici si, prin urmare, a unei cereri scăzute. La începutul anilor 50, 
venitul pe cap de locuitor este cel mai mic din Europa. În 1956, eșecul este evident: o 
iarnă foarte aspră provoacă o penurie de bunuri alimentare. Prin urmare, nemulțumirile si 
chiar o oarecare agitaţie ies din ce în ce mai mult la suprafață. 

Confruntat cu dificultăţile, Franco se întoarce la pragmatismul de care dăduse dovadă 
în alte împrejurări. În faţa problemelor amenințătoare, înţelege că trebuie să schimbe 
direcţia. Tocmai de aceea are loc remanierea majoră din februarie 1957. În noua echipă, 
numărul falangiștilor este redus la minimum, iar specialiști în economie apropiați de Opus 
Dei precum Mariano Navarro Rubio, ministrul finanţelor, sau Alberto Ullastres, ministrul 
comerțului, sunt cooptați în guvern. La îndemnul acestora din urmă, cărora li se va alătura 
mai târziu Gregorio L6pez-Bravo, ministrul industriei, este pusă în aplicare o politică de 
inspiraţie liberală. La început Franco este reticent, dar, impresionat de dezvoltarea 
economică, aderă în cele din urmă la aceasta. 

Datorită acestei noi direcţii, în anii 60 Spania se schimbă profund. Turismul începe 
să se dezvolte, nivelul de trai crește. Pe plan politic însă au avut loc mici schimbări, chiar 
tentative de recidivă uneori. Inaugurarea în 1959 a imensei bazilici Valle de los Caidos ar 
fi putut da semnalul pentru reconciliere. Nu avea să fie așa. Deși edificiul fusese parţial 
construit datorită muncii forțate a deţinuţilor politici, El Caudillo declară că vor fi onorati 
numai morții catolici din cele două tabere. Pentru Franco, războiul continuă, iar 
represiunile încă sunt necesare. Demonstrează acest lucru în 1963, când refuză gratierea 
lui Julian Grimau, liderul Partidului Comunist, fost funcționar al guvernului republican, 
acuzat de execuţii sumare pe vremuri. Uneori, Franco vorbește despre posibilitatea 
liberalizării. Legea presei, elaborată în 1965 de către un ministru cu o viziune modernă, 
Manuel Fraga Iribarne, se îndreaptă în această direcţie; același demnitar însă nu poate 
obține de la dictator alegerea Cortesului prin vot universal. 


Crepusculul 


Franco a fost cel ce avea să se schimbe de-a lungul anilor. Acum în vârstă de şaptezeci de 
ani, începe să conducă de la distanță. Consiliile de miniștri, care înainte durau adesea 
douăzeci si patru de ore, se tin dimineaţa și se întind mai putin. Șeful statului petrece mult 
timp la proprietatea sa, Pazo de Meiras, situată aproape de orașul său natal, Ferrol. Merge 
la vânătoare, la pescuit, joacă golf, pictează ocazional. Amiralul Carrero Blanco, 
partizanul credincios al lui El Caudillo, gestionează activităţile curente ale statului cu o 
mână de fier. Apare însă problema succesiunii, chiar dacă se evită menţionarea acesteia în 
public. Franco este conștient de această chestiune, vrea doar să rămână „la manşă“. În 
1969 se decide să-și dezvăluie intenţiile: din moment ce contele de Barcelona nu și-a 
ascuns niciodată rezervele împotriva regimului, fiul său, Juan Carlos, va fi cel ce va urca 
pe tron când va veni vremea. Prinţul, care locuia deja de ani buni în Spania, studiase 
acolo, servise în armată. lar până atunci nu dăduse de înţeles că avea aceleași idei ca ale 


tatălui său. Pentru mai multă siguranță, în iunie 1973 Franco îl numește pe Carrero Blanco 
şeful guvernului — funcţie care se confunda până atunci cu cea de șef al statului. Pentru 
acesta din urmă, „totul se leagă“, viitorul rege nu va putea să se abată de la principiile 
Mișcării născute în 1936. 

Asasinarea lui Carrero Blanco de către ETA (organizaţie teroristă bască de inspiraţie 
marxistă) şase luni mai târziu, la 20 decembrie 1973, schimbă brusc datele problemei. 
Extrem de afectat de uciderea omului său de încredere, Franco nu-şi ascunde tulburarea. 
Este văzut plângând la înmormântarea amiralului; simptomele bolii Parkinson de care 
suferă sunt din ce în ce mai vizibile. Fiind extrem de slăbit, acum este dependent de un 
puternic clan familial supranumit „Buncărul“. Cele mai importante persoane sunt soţia sa, 
Carmen, fiica sa, și, mai ales, ginerele său, marchizul de Villaverde, un chirurg snob, fără 
scrupule, care profită de poziţia sa pentru a-și mări averea. Pentru „Buncăr“, orice evoluţie 
către democraţie este exclusă. Nimic nu trebuie să se schimbe. Era important să devină si 
mai autoritar, astfel încât, atunci când va veni vremea, viitorul rege al Spaniei să fie lipsit 
de libertatea de acţiune. În acest scop, este numit rapid succesorul lui Carrero Blanco: 
Carlos Arias Navarro, membru al conducerii franchiste, un individ șters și lipsit de 
imaginaţie, a cărui incompetentä va sfârşi prin a-l îngrijora pe El Caudillo. 

Sfârşitul lui Franco se apropie. Starea de sănătate a generalisimului se degradează 
văzând cu ochii. În iulie 1974, victimă a unei tromboflebite, el trebuie să se decidă să-i 
predea puterile lui Juan Carlos. Odată însănătoșit, îşi reia funcțiile pe 2 septembrie. Apare 
chiar jucând golf și mergând la vânătoare. Cu toate astea, nu se mai ocupă de chestiunile 
de stat decât de la distanță. La palatul El Pardo, biroul său pe care se regăsesc mormane de 
dosare le oferă celor care-l vizitează iluzia că încă lucrează. Sigur că o astfel de situație în 
fruntea statului nu poate dura la nesfârșit. Cu atât mai mult cu cât Spania căzuse pradă 
unor grave tulburări. În 1975, ETA asasinează 26 de persoane. După cum era de așteptat, 
măsurile represive sunt aplicate fără milă. Sunt pronunţate din nou condamnări la moarte. 
Si, dacă în urmă cu câțiva ani, datorită presiunii internationale și acţiunii miniștrilor 
„liberali“, se obținuse gratierea celor ce urmau să fie executaţi prin utilizarea garotei, de 
data asta sentintele sunt puse în aplicare. În străinătate indignarea crește. Dar „Buncărului“ 
nu-i pasă. La începutul lui octombrie 1975 a fost organizată în Plaza de Oriente o uriașă 
manifestaţie de sprijin pentru bătrânul dictator. Înconjurat de familia sa și de prinţul Juan 
Carlos, care se remarcă prin figura serioasă, El Caudillo apare la balconul palatului regal 
si, cu o voce tremurândă, denunță încă o dată conspirația masonică care vrea să doboare 
Spania. 

Câteva zile mai târziu, Franco se îmbolnăvește grav. Nu avea să-și mai revină. 
Cardiopatie, ulcer gastroduodenal, peritonită, insuficiență renală, bronhopneumonie: este 
atacat de toate bolile. Conștient până aproape de sfârșit, nu-şi pierde curajul. Unuia dintre 
medicii săi care îi extirpase un imens cheag de sânge din gât îi declarase cu simplitate: 
„Nu este uşor să mori“. S-a stins pe 20 noiembrie, însă anturajul său ar fi dorit să fie de 
faţă pe 26 noiembrie, când urmau să fie înlocuiți membrii Consiliului Regatului si 
președintele Cortesului, pentru a împiedica orice marjă de manevră a lui Juan Carlos. 

Straniu personaj! Genialitatea sa a constat în faptul că a reușit să se menţină la putere 
luând măsuri cu efect aproape imediat. Spre deosebire de alți dictatori, n-a fost niciodată 


grandoman si a știut să facă concesii. Astfel se explică timpul foarte îndelungat petrecut la 
putere. Totuşi, a fost extrem de dur până la sfârșit. În mod clar însă nu i se pot imputa 
crime în masă. Cu toate astea, ani de zile după încheierea războiului civil si fără să fie 
absolut necesar, chiar și din punctul său de vedere, a avut un comportament extrem de 
nemilos față de adversarii săi. lar machiavelismul său s-a manifestat de mai multe ori prin 
capacitatea sa de a se asigura că cererile de grațiere pe care urma să le aprobe ajungeau la 
el uneori prea târziu, după executarea sentinței. Catolicul ce se dorea a fi își ușura 
conștiința folosindu-se de cele mai josnice artificii. „N-am avut alţi inamici în afară de cei 
ai Spaniei“, a scris el în testamentul său. Și fără îndoială că ajunsese să creadă asta, ceea 
ce justifica în ochii lui puterea supremă pe care a exercitat-o atât de mult timp. 


6. PHILIPPE PÉTAIN, DICTATOR EST QUI DICTAT 
de Bénédicte Vergez-Chaignon 


O fotografie celebră a Istoriei. O strângere de mână, obiect de propagandă, sărbătoare, 
indignare, scandal si de controverse, dovada unei condamnări într-un proces: strângerea de 
mână dintre Adolf Hitler si Philippe Pétain, pe când cei doi se aflau în Montoire, la 24 
octombrie 1940. Scena astfel imortalizată a devenit însăși emblema colaborării dintre 
Franţa și Germania nazistă. 

Așadar o strângere de mână dintre un dictator și un alt dictator? Unul întruchipează al 
Treilea Reich la apogeu, stăpânind asupra a trei sferturi din Europa continentală, prin țări 
cucerite, supuse și prin aliați interpusi. Celălalt administra putinul care mai rămăsese dintr- 
o ţară recent zdrobită, sfârtecată și supusă în urma unei înfrângeri fulgerătoare. 

Deci poate cineva să fie dictator într-o ţară învinsă care nu-și poate hotărî nici 
viitorul, nici chiar prezentul într-o lume aflată în război? Poate cineva să fie dictator fără 
să decidă totul? Si, în plus, poate cineva să fie dictator când timp de douăzeci de ani a fost 
considerat un republican autentic, opusul unui general rebel? În fine, poate cineva să 
devină dictator la optzeci şi patru de ani și să rămână astfel până la sfârșitul vieţii? 


Mareșalul 


Philippe Pétain nu s-a născut sub Republică, ci sub al Doilea Imperiu. La paisprezece ani, 
asistă tulburat la înfrângerea din 1870 şi la ocupaţia prusacă. De aici ia naştere vocația sa 
pentru cariera militară, dominată de speranța revanşei. Cu toate astea, va aştepta aproape 
cincizeci de ani pentru a-şi împlini visul din adolescență. Dar la 19 noiembrie 1918 avea 
să intre în orașul Metz ca mareșal al Franței, comandant-sef al armatelor victorioase. 
Niciodată nu avea să mai fie la fel de emoţionat. 

Între timp, a avut o îndelungată carieră de ofițer, marcată de dorința de cunoaștere si 
de practicarea unei învätäri de tip nou, aceste trăsături conferindu-i originalitate. Colonelul 
pe cale să iasă la pensie în vara anului 1914, promovat la gradul de general în primele 
săptămâni ale războiului pentru meritul de a fi controlat o retragere periculoasă și de a-și fi 
condus oamenii spre victoria de la Marna, este primul care a reușit în 1915 — pentru scurtă 
vreme — străpungerea frontului static atât de dorită de Statul-Major. În anul următor, peste 
noapte, dă piept cu prezentul și Istoria, devenind generalul însărcinat cu comanda trupelor 
la Verdun. Pe lângă notorietatea internațională, acolo dobândește recunoașterea unanimă a 
francezilor şi, în plus, obiceiul de a lucra cu oficiali guvernamentali. 

Binefacerile providentei par să se repete în 1917, când este numit comandant-sef al 


armatelor franceze pe Frontul de Vest într-un moment în care părea că revoltele inspirate 
de revoluția Rusă puteau provoca dezintegrarea, chiar dispariția armatei. Fusese numit 
„apărătorul“, apoi „salvatorul“ de la Verdun. Este desemnat a posteriori „învingătorul“, 
atunci când republica îl decorează cu medalia militară pentru salvarea armatei dintr-o criză 
teribilă: aceasta se întâmplă în mod sigur datorită reprimării revoltelor, dar și restabilirii 
respectului față de sacrificiile imense ale combatantilor. El este cel ce le-a îmbunătăţit 
viața de zi cu zi, a sistematizat alternanţa perioadelor petrecute pe front si a celor de 
odihnă, a organizat modul de acordare a permisiilor. A condus ofensiva cu prudenţă și a 
pregătit-o cu meticulozitate. „Aştept tancurile și americanii“, spunea el. Şi-a câștigat 
reputația de lider al maselor, chiar dacă în acest caz planurile sale erau mai degrabă 
economice decât filantropice: nu va fi obținută nici o victorie dacă nu va mai exista o 
armată, și nu va mai exista armată dacă nu vor mai fi combatanți în viață sau apți de luptă. 
Considerând că astfel făcuse cel mai mare serviciu Franţei, și-a format convingerea, un 
amestec de orgoliu și pesimism, că numai la el se poate apela în caz de dezastru. 

După război, devenit mareșal, rămâne în fruntea Statului-Major până în 1931, timp în 
care se consultă zilnic cu diferiți miniștri. După pensionarea lui îndelung amânată, rămâne 
o figură de referință unanim respectată, un fel de reprezentant prestigios al Republicii, a 
cărui existență este acoperită cu onoruri. Mai ales că în 1929 încetează din viaţă mareșalul 
Foch, iar Pétain îi preia locul în Academia Franceză. Cu ocazia acestei „alegeri de 
mareșal“, scrie — sau mai degrabă pune să se scrie — La bataille de Verdun. Refuză cu 
ostentatie să-și scrie memoriile, pentru că, susține el, n-ar face altceva decât să-și justifice 
greșelile și să-i critice pe ceilalți. I se cere cu insistență în două rânduri să părăsească 
această poziţie onorifică: pentru a deveni ministru de război după criza din 6 februarie 
1934 și pentru a fi numit ambasadorul reconcilierii cu Spania, după victoria franchistilor. 
Poziţia sa ca ultim salvator pare și din punctul său de vedere mai solidă. 


Ajuns la optzeci de ani, într-o formă de invidiat, se impune mai mult ca oricând prin 
prestantä, ţinută, prin demnitatea sa înnăscută... și prin ochii săi albaștri. În trecut a frânt 
multe inimi — și continuă s-o facă și acum, întreținând, în ciuda căsătoriei la o vârstă 
înaintată, multe legături, platonice sau nu. Se impune atât în fața bărbaţilor, cât și a 
femeilor, indiferent de tabăra politică în care se aflau. În noiembrie 1935, Pierre Cot, unul 
dintre artizanii Frontului Popular, dă de înțeles, în săptămânalul de stânga Vu, că 
președintele republicii, pentru a depăși criza instituţională, apelează la un om ale cărui 
curaj, loialitate și cinste sunt incontestabile: „Omul există, este mareșalul Pétain. El este 
adevăratul lider moral al armatei. Nu există veteran care să nu-i păstreze o recunoștință 
profundă, iar asta nu neapărat pentru că fusese cel mai mare lider din vremea războiului, ci 
pentru că fusese cel mai uman și mai apropiat de nenorocirea noastră. Cu el nu avem de ce 
să ne temem. Un cuvânt adresat veteranilor, un gest energic, și ordinea este asigurată, 
calmul renaşte. [...] Nu este vorba să încredințăm în mâinile sale guvernul sau țara. Este 
vorba de domnia ordinii. [...] Unii vor considera ideea mea ciudată sau periculoasă. Cred 
că vor fi de acord cu mine toţi cei care au văzut deja acest lucru uimitor, privirea 
mareșalului Pétain“. Este întruchiparea francezului ideal și liniștitor. Felul său rezervat de 
a fi, care nu exclude nici detașarea, nici acțiunile calculate, trece drept seninătate nuanțată 


de nobletea fireascä. 

Odată cu declaraţia de război din 1939, aflat în Spania, cu greu își stăpânește 
nerăbdarea, sperând să i se încredințeze o misiune pentru însuflețirea „moralului 
francezilor“, convins fiind că în acest fel va fi câștigat războiul, despre care credea că va fi 
unul lung și cu repercusiuni mai ales economice. Or, de îndată ce ofensiva germană este 
lansată, iar frontul de la Sedan, străpuns, în mai 1940 consideră cauza pierdută. Chemat la 
guvernare de Paul Reynaud pentru a ocupa funcţia de ministru fără portofoliu, pentru a 
întruchipa voința de supravieţuire și credinţa în victoria finală, preia postul dominat fiind 
de un pesimism total și cu certitudinea că trebuiau oprite cheltuielile cât mai curând 
posibil. Era obsedat de ideea de a salva ce se mai putea înaintea unei victorii germane 
desăvârșite, care să şteargă literalmente Franța de pe faţa pământului. În același timp, 
partizanii armistiţiului și-au găsit în el un purtător de cuvânt și o justificare. 

Subiect al unor planuri fanteziste și campanii care să-l aducă la putere încă din anii 
'30, mareșalul Pétain n-a susţinut niciodată pe nimeni, refuzând să se lase folosit de cineva 
si mai ales să participe la o conspirație care să-i subrezeascä demnitatea. Dar mândria nu 
exclude ambiția de a fi adus în fruntea țării prin decăderea sa. Prin urmare se arată extrem 
de dispus să preia puterea pe 16 iunie 1940, când, în urma separării dintre partizanii 
armistițiului și susținătorii continuării războiului, cei dintâi devin majoritari în Consiliul 
de Miniștri. 

Nu accede în funcția de președinte al Consiliului printr-o lovitură de stat, ci mai 
degrabă datorită susținerii numerosilor parlamentari care văd în el, asemenea majorităţii 
francezilor, garantul indiscutabil al intereselor naţionale și al onoarei în mijlocul 
dezastrului. În acest fel poate fi interpretat numărul masiv de voturi care, la 10 iulie 1940, 
îi dă undă verde pentru înființarea unor noi instituţii. 

Ambiguitatea care va domina întreaga sa guvernare își face deja simțită prezența. 
Ales cu ușurință de politicieni aflaţi la ananghie, însă pentru un mandat temporar, în 
așteptarea încheierii păcii în viitorul apropiat și a unei noi constituții care trebuia adoptată 
cât mai curând, Philippe Pétain s-a instalat la putere pe o perioadă nelimitată si cu ideea 
clară vizând reformarea profundă a ţării; aceasta trebuia realizată cu orice pret și înainte de 
încheierea păcii. Dedicându-se Franţei, în curând va considera că nu va avea de dat 
socoteală decât Istoriei. 


Un regim al confruntării 


Această conjunctură tragică este responsabilă în totalitate — sau aproape în totalitate — de 
regimul instalat sub conducerea sa. 

Convenţia de armistițiu intrată în vigoare la 25 iunie consfințea ocuparea a două 
treimi din teritoriul naţional împărţit de o linie de demarcație de netrecut, reducerea 
drastică a efectivelor armatei franceze, cedarea de materiale importante, plata unor costuri 
exorbitante privind ocupaţia și cooperarea administrativă cu autoritățile militare germane 
pentru instaurarea ordinii. 


Franţa rămânea totuși un stat suveran cu un guvern legal la conducere, ceea ce era mai 
mult decât aveau să obțină de acum înainte majoritatea țărilor din Europa continentală 
aflate sub dominație germană. Alungat din Bordeaux, aflat sub ocupație, guvernul se 
stabilește temporar la Vichy, contând pe faptul că războiul nu avea să dureze mai mult de 
câteva săptămâni. Aici sunt convocați parlamentarii celei de-a Treia Republici în vederea 
adoptării principiului de revizuire a constituţiei. Acest vot nu se referă numai la această 
chestiune; consfințea armistițiul, adică retragerea din război, fără posibilitatea de a-l 
continua din colonii, separarea de aliatul englez, imputarea responsabilitätii liderilor celei 
de-a Treia Republici pentru înfrângere. În sfârșit, lipsea atașamentul faţă de figura 
mareșalului, care, din numeroase motive, uneori contradictorii, părea singura persoană 
potrivită pentru a traversa perioada dramatică cu care se confruntă ţara. 

Pétain este un soldat. Și încă unul victorios. Învingător al germanilor în timpul 
Marelui Război si, mai ales, „Învingătorul de la Verdun“, acea bătălie a armatei franceze 
axată pe apărarea teritoriului național. Prin urmare este evident că acest patriot adevărat va 
dori să salveze tot ce se putea din calea nemților, cărora nu putea să nu li se impună, oricât 
de naziști ar fi fost aceștia. Liderul cunoscut pentru respectul față de viața oamenilor săi, 
glorios și înțelept, în vârstă de optzeci şi patru de ani, dar care încă arăta bine, se folosește 
cu pricepere de diferitele fațete ale personalităţii sale, arătându-se autoritar și, în același 
timp, binevoitor. „V-am vorbit până acum ca un tată. Astăzi vă vorbesc ca un lider“, a 
declarat acesta într-unul din primele sale discursuri difuzate la radio, ocazie cu care 
francezii i-au descoperit vocea îmbătrânită. 

„Salvatorul“ este înzestrat cu toate calitățile: înțelepciune, clarviziune, bunătate și 
autoritate firească. Pare să se situeze în mod intrinsec în afara confruntărilor politice sau, 
mai bine zis, mai presus de conflicte. El propune, în numele ,bunului-simt“, un mod 
eficient de guvernare, inspirat de comenzile militare ale căror principii se vor extinde 
asupra întregii societăți. „Un șef n-a reușit niciodată să comande mai mult de cinci 
subordonați. Se începe de la caporal si se termină cu vârful ierarhiei.“ Prin această metodă, 
intenționează să înlocuiască zgomotul, proasta administrare și incompetenta democraţiei 
parlamentare, care tocmai își demonstrase deficiențele sale teribile, provocând cea mai 
gravă înfrângere din istoria națională. „Autoritatea nu vine de jos. E tocmai cea pe care o 
confer sau pe care o deleg eu.“ 

Bucurându-se de un nivel excepțional de legitimitate, validat de un nou set de legi, 
încă din 11 iulie 1940, mareșalul Pétain se ocupă de instalarea preeminentei sale trecând 
republica prin pierderi și profituri. Își arogă, printr-o serie de acte constituţionale, titlul 
nou de șef al statului francez, care se adăuga atribuţiilor sale de șef al guvernului, precum 
și puterile executivă, legislativă, financiară, apoi judecătorească, pe lângă puterea 
constituantă obținută prin vot. În timp ce anumiţi susţinători ai săi nu-l considerau decât 
administratorul de tranziţie — şi util — al catastrofei, Pétain se prezintă nu numai ca o 
scăpare, ci si ca un ghid pe o perioadă nedeterminată. Fără să existe o revoluţie, o lovitură 
de stat, prin „interpretarea excesivă“ a competențelor care i-au fost conferite cu 
consimțământul elitelor coplesite si al opiniei publice dezorientate, el își conferă toate 
puterile si devine depozitarul legitimitätii absolute. Un singur om, pentru că el este 
salvatorul providential, alege direcţia, decide si rezolvă tot, fără să i se opună cineva si 


fără să poată fi controlat. În aşa măsură încât timp de câteva luni acest regim nou nu are 
nici măcar un nume. La începutul anului 1941, va adopta denumirea de „stat francez“, cu 
caracter mai degrabă tautologic decât normativ. În plus, constituţia care trebuia adoptată, 
etern subiect de discuţie al unei vieți politice vläguite, nu avea să vadă niciodată lumina 
zilei, dovadă că regimul nu rezidă decât în persoana conducătorului său. O dovedește 
folosirea continuă a imaginii sale, a cuvintelor, a personalităţii sale charismatice, susținute 
masiv de transmisiuni la radio, de o presă cenzurată și înregimentată și de importante 
campanii publicitare. Totul este dat de voinţa luminată şi puternică a „Mareșalului“. 

„În persoana sa se confundă, sunt absorbite toate puterile laolaltă, constituantă, 
executivă, legislativă și judecătorească [...]. Din excepție a făcut regulă, din magistratura 
temporară, suveranitate permanentă, din autoritate limitată, putere absolută.“ Aceste 
câteva rânduri fac parte dintr-o biografie din 1931 despre dictatorul roman Sulla scrisă de 
latinistul Jérôme Carcopino. Zece ani mai târziu, acesta va deveni unul dintre miniștrii 
mareșalului, a cărui poziţie poate fi descrisă în aceiaşi termeni cu o relevanţă tulburătoare. 
Dictator est qui dictat. „Dictatorul este cel ce comandă.“ 


O dictatură pluralistă? 


Cel puţin despre el se poate spune că este cel ce comandă. 

Chiar de la început, frumoasele promisiuni au fost încălcate. În primul an, guvernul 
este remaniat de unsprezece ori. Dar cui îi pasă de stabilitate? Philippe Pétain suspină în 
zadar după cabinetul piramidal care trebuie să asigure în cascadă guvernarea ţării. „Ştie 
cineva că m-am aflat și că încă mă aflu în faţa neantului?“ Miniştrii luptă din greu pentru 
a-şi stabili autoritatea asupra administratiilor despre care se spune că sunt profund afectate 
de indivizi din vechiul regim. Purificarea energică și impunerea jurământului șefului 
statului ar trebui să îndrepte reaua-vointä. Apelurile repetate la instaurarea ordinii 
demonstrau oricând funcționarea defectuoasă a sistemului. „Am făcut în repetate rânduri 
apel la bunul-simt, la rațiune, la noţiunea de interes public. Am cerut cu insistență 
colaborarea şi bunăvoința tuturor francezilor. Astăzi, a trecut vremea neclaritätilor. S-ar 
putea să mai existe câțiva nesäbuiti care să viseze la nu știu ce întoarcere la regimul de pe 
urma căruia au profitat. Sunt sigur că Revoluţia Naţională va triumfa spre binele Franţei, 
al Europei și al Lumii. Oricum, trebuie luată o decizie. Fie sunteți cu mine, fie împotriva 
mea“, a declarat el în august 1941. 

În realitate, existau multe motive pentru o asemenea atitudine. În primul rând, 
numărul tot mai mare de constrângeri asupra vieţii politice, economiei și societății. 
Războiul despre care se preconiza că nu avea să dureze mult se prelungise pe termen 
nelimitat și, odată cu acesta, regimul armistiţiului: teritoriul încorsetat de zonele create de 
Reich, economia secătuită, căile de comunicație îngreunate, ingerinta germanilor în 
gestionarea afacerilor țării. La aceasta se adăuga alegerea deliberată, pretinsă a fi cea mai 
bună și rezonabilă strategie, de colaborare cu Germania, cu riscul de a cocheta cu ideea 
cobeligerantei. Această alegere fatidică a angajat regimul într-o situație fără ieșire, care 


avea să-l lege de viitorul militar al celui de-al Treilea Reich si care, în cele din urmă, va 
duce la izbucnirea războiului civil. De fapt, acest regim autoritar era el însuși supus unei 
autorități superioare, care nu ezita niciodată să-și facă simțită influenţa, indiferent dacă 
intervenea pentru cenzurarea textelor de lege sau pentru alegerea în funcţii și demiterea 
înalților funcționari și chiar a miniștrilor. 

Figura tutelară a mareșalului este, în plus, singurul element unificator al unui agregat 
disparat şi contradictoriu. Cultul care îi este dedicat, în parte spontan și sentimental, în 
parte organizat și sistematic, reușește să ţină laolaltă elementele acestei „dictaturi 
pluraliste“, care, pe cât de greu era de definit, pe atât de greu putea fi făcută să 
funcționeze. De fapt, statul francez nu s-a născut doar ca reacţie la tragedia înfrângerii. El 
își are rădăcinile într-o veche tradiție contrarevolutionarä, căreia i s-au adăugat 
naționaliști, membri ai noii drepte, neosocialiști, monarhiști, social-catolici, sindicalişti 
anticomuniști sau fascisti vechi și noi, fără să mai vorbim de clanuri oportuniste, diverse si 
rivale. Proveniti dintr-un larg spectru politic, coabitează în cadrul guvernului, în 
organisme și organizaţii de la Vichy indivizi mai degrabă opuși decât complementari, 
raliati la autoritarism, la naționalismul defensiv, la europenism si la pacifismul de 
sinceritate variabilă, combinat cu un antiliberalism care pune laolaltă democraţia, 
comunismul si republica, toate dispretuite. Acest lucru nu-i împiedică pe toți acești 
oameni să se pretindă susţinători ai mareșalului, al cărui talent excepțional de a da 
impresia interlocutorilor săi că-i înțelege şi îi aprobă se întoarce în acest caz împotriva lui. 
Totul până la caricatura de la Paris, unde colaboratorii s-au pus în mod rușinos sub aripa 
sa, abuzând în special de fraza pe care acesta a rostit-o în august 1940: „Viaţa nu este 
neutră. Trebuie luată în piept cu îndrăzneală“. Ceea ce permite tuturor să o interpreteze 
după bunul-plac. 

Reactiunea pretinde că provine de la o „nouă ordine“ cu valori care invadează 
discursul și care păstrează totuși contururile neclare. Mareșalul Pétain, incapabil să 
gândească fundamentele juridice ale unei constituții, amintește încontinuu „principiile“ 
care ar trebui să o guverneze. „Omul deţine de la natură drepturi fundamentale. Dar 
acestea nu-i sunt garantate decât de comunităţile care îl înconjoară: familia care îl crește, 
profesia care îl hrănește, națiunea care îl protejează.“ Așadar nu de la el, ci de la atmosfera 
dată de regimul de la Vichy din vara anului 1940 a pornit termenul de Revoluţie 
Naţională, care a ajuns să se identifice cu politica sa. Pétain ar fi preferat termenii 
modernizare sau redresare. Se pomenește astfel în braţe cu acest cuvânt, „revoluţie“, care 
nu se potrivea întocmai programului său conservator, dar care era în ton cu vremurile. La 
fel de bine, se încearcă simularea aparentelor, a simbolurilor și a mecanismelor 
totalitarismului și a altor regimuri „puternice“, care făceau furori în Europa încă din anii 
'20: cultul liderului infailibil care nu doarme niciodată, salutul martial, jurăminte, 
uniforme, recrutarea tineretului, gândirea unanimă și discursul botezat „uniunea 
națională“... Dar Franţa nu va avea un partid unic, cu care germanii oricum n-ar fi fost de 
acord şi pe care conservatorii convinși, în frunte cu generalul Weygand, l-ar fi considerat 
periculos. „Nu poate fi tolerată nici o grupare care să întoarcă cetăţenii unii împotriva 
altora şi care tinde să distrugă autoritatea statului“, a afirmat mareșalul în Principes de la 
communauté. Acest lucru nu-l împiedică să încerce să creeze elemente de legătură: 


Legiunea franceză a combatantilor, care înlocuia asociaţiile veteranilor, Consiliul 
Naţional, Prietenii Mareșalului, ajungând până la conferirea decoraţiei Francisque, pe care 
o primeau, în principiu, cei mai buni susținători ai Revoluţiei Naţionale. 

Cu toate astea, mareșalul, care-și asumă conducerea politicii și autoritatea sa fermă 
asupra unei Frante disciplinate și ierarhizate, se luptă în mod evident cu o decizie mai 
dificilă decât se aștepta. Şi asta nu doar pentru că mecanismele guvernării sunt complexe 
si scapă lipsei sale de experiență în afaceri publice, ci si pentru că, în mijlocul haosului, 
atunci când nu este în prim-plan, îndeplinește adesea rolul de arbitru. Vârsta sa înaintată, 
capacitățile de muncă limitate și progresele lente ale deficitului patologic cognitiv tind să 
mărească decalajul față de interlocutorii săi. Aceştia se pot acuza reciproc de deturnarea 
bătrânului, fără însă să se dea în lături de la a-l manipula... Pașii gresiti ai lui Philippe 
Pétain, care dorea să fie deținătorul puterii reale, nu aparente, care se alătură imixtiunilor 
tot mai mari și din ce în ce mai autoritare ale germanilor începând din 1943, ajung să-l 
facă să nu mai deţină controlul asupra deciziilor. Mersul dictaturii nu se mai decide în 
biroul său; simplitatea si ordinea meticuloasă prezentate ca semne ale unei minți limpezi 
dovedesc mai ales lipsa lui de activitate. Biroul său devine un loc în care se poartă discuţii, 
se amână decizii și se exprimă regrete. Pentru că, în ciuda sinceritätii cu care s-a oferit 
sacrificându-se pentru țară, mareșalul n-a abandonat niciodată tendinţa de a se plânge si de 
a-şi găsi scuze. A fost adeptul unui autoritarism tânguitor. 


Dar a fost aceasta cu adevărat o dictatură? 


Regimul laudă comunităţile care au existat dintotdeauna, cum ar fi familia, profesia, 
regiunea. Există tot atâtea sisteme care se opun unui individualism detestabil, identificat 
drept una dintre cauzele principale ale problemelor Franţei. Sisteme opuse, nu 
contraputeri, ideea însăși fiindu-i străină lui Philippe Pétain. Întreaga ideologie apărută în 
urma Revoluţiei Franceze și a tradiției republicane îl îngrozește și, odată cu ea, 
liberalismul, democraţia, votul. Pe parcursul rătăcirilor si retractărilor sale privind 
constituţia, mareșalul va avea întotdeauna grijă să evite ideea de republică și de sufragiu 
universal. 

„Avem nevoie de reprezentare națională. Ştiu asta. O ştiu mai bine decât ei, explica el 
într-un interviu din noiembrie 1940. Dar a venit vremea elitelor. Nu mai este vorba despre 
o întrecere în promisiuni. Este vorba să trăim în cinste și loialitate. Desigur, poporul va 
avea un cuvânt de spus. Dar munca își va arăta roadele, iar adevărații slujitori ai statului 
își vor face auzită vocea. Nu trebuie să ne gândim decât la ordine, iar ordinea este 
conștiința tuturor.“ 

Respingerea liberalismului politic presupune o suprimare a drepturilor care nu mai 
sunt considerate fundamentale. Astfel, șeful statului deține, pe lângă alte puteri, si pe cea 
judecătorească. De-a lungul anilor, sunt create jurisdicții speciale: Curtea Supremă de 
Justiţie, secţii speciale, Tribunalul de Stat, curți marţiale. Când sentintele nu sunt date 
suficient de repede, mareșalul își acordă dreptul de a-i condamna direct pe acuzaţi; atunci 


când consideră necesar, nu ţine cont nici de organele consultative pe care el însuşi le 
stabilise. Așadar, fără să aştepte organizarea unui proces în fața Curţii Supreme, îi 
condamnă pe Léon Blum, Edouard Daladier si pe generalul Gamelin, consideraţi vinovaţi 
pentru înfrângerea ţării, la detenţie într-o incintă fortificată. Legea putea fi si retroactivä: 
secțiunile speciale sunt scutite de instrucțiuni înainte de a judeca, pronunţă condamnări 
hotărâte dinainte, pentru a servi ca exemplu, inclusiv împotriva deţinuţilor deja 
condamnați, și aplică pedeapsa cu moartea în cazul unor fapte care de obicei primesc 
pedepse corectionale. Deja grav afectat, statul de drept este efectiv desființat în 1944 prin 
institutionalizarea violenței de către Miliție, înființată în ianuarie 1943, pe lângă șeful 
guvernului ca forță de menţinere a ordinii și ca aripă în plin avânt a Revoluţiei Naţionale. 
Conducătorul său, Joseph Darnand, de altfel locotenent Waffen-SS, a fost numit secretar 
general în decembrie 1943 însărcinat cu menținerea ordinii în guvern, exercitându-și 
autoritatea asupra forțelor de ordine si a administraţiei închisorilor. Curți marţiale formate 
din ofiţeri necunoscuţi fac ravagii în închisori. În timpul procedurilor desfășurate în 
spatele ușilor închise, pronunță condamnări la moarte fără posibilitatea de apel sau recurs 
si procedează la executări imediate. Nu sunt permise nici achitarea, nici pedepsele 
intermediare. Astfel, în şase luni sunt executate două sute de persoane, fără a putea fi 
întotdeauna identificate, procedurile fiind rapide si secrete. 

Deşi acesta este punctul culminant, regimul este represiv de la bun început. Încă din 
vara anului 1940, cei considerați vinovaţi de înfrângere fuseseră acuzați și întemnițați, iar 
francezii care-și părăsiseră ţara și continuaseră războiul de partea britanicilor fuseseră 
judecați în contumacie. Din proprie iniţiativă, Pétain adoptă măsuri discriminatorii, mai 
întâi împotriva francezilor de origine străină și apoi a celor de origine evreiască, jonglând 
cu criterii juridice discutabile. Include încontinuu „francezi de proastă calitate“ în 
categorii destinate epurării, segregării, excluderii, internării în lagăre, întemnitärii, chiar 
executării. Statul francez își alege și lovește duşmanii, pe care mareșalul îi numește rând 
pe rând „francezi răi“, „disidenţi“, apoi „teroriști“. Or, din cauza a ceea ce reprezintă si a 
acţiunilor pe care le întreprinde, vor apărea în mod firesc forte de opoziţie, care vor crește 
în intensitate. 

Acestea vor fi caracterizate de melanjul, în grade diferite, dintre contestările la nivel 
politic și protestele patriotice. Între 1940 si 1942, opozantii din zona ocupată caută cu 
greutate mijloace de a contracara prezența copleșitoare a învingătorului, timp în care cei 
din zona liberă se străduiesc să depășească cenzura presei și manipularea opiniei publice 
pentru a denunța atentatele împotriva libertăţilor sau pentru a avertiza cu privire la 
pericolele politicii de colaborare cu Germania. În ambele cazuri, ostilitatea dominantă 
împotriva învingătorului, concentrarea pe evenimentele provocate de război și respectul 
constant față de Pétain pun totuși în plan secund criticile la adresa regimului. Situaţia 
începe să se agraveze pe măsură ce supunerea față de cerințele germanilor devine 
evidentă, odată cu întoarcerea în fruntea guvernului a lui Pierre Laval, despre care se 
credea că era gata să facă orice concesie față de țara vecină (aprilie 1942), ocuparea totală 
a teritoriului de către Wehrmacht după debarcarea anglo-americană în Africa de Nord 
(noiembrie 1942), urmată de intrarea în guvern a susținătorilor înfocaţi ai Colaborării, care 
păreau dirijati de germani (decembrie 1943-ianuarie 1944). Statul francez, din ce în ce 


mai încorsetat de ocupant, reacționează, nu fără tulburări, prin concesii si initiative 
regretabile, periculoase sau nelegiuite, care, deși aveau scopul de a-i demonstra 
suveranitatea, îi scoteau de fapt în evidență dependenţa față de Germania. Astfel are loc, 
de pildă, în vara anului 1942 arestarea de către poliţia franceză a 20.000 de evrei, care 
urmau să fie predati germanilor; această acţiune avea rolul de a afirma autoritatea statului. 
Înființarea Serviciului de Muncă Obligatorie, în februarie 1943, produce ruptura dintre 
regim si populaţia indignată să vadă tinerii forţaţi să plece să muncească în Germania. Or, 
când mareșalului îi sunt cerute explicaţii, acesta răspunde că este normal ca toată lumea să 
se supună datoriei hotărâte de stat. 

Prin urmare, regimul cunoaște o înăsprire în etape, ajungând să se implice în lupta 
armată împotriva adversarilor săi, supranumiti rezistenți, și să dezvolte o formă de 
terorism de stat. Monopolul violenţei legale, deținut de autoritățile publice, este de 
asemenea confiscat de Miliția franceză, care se proclamă avangarda unei mișcări 
revoluționare. „Menţinerea ordinii“, ridicată la un nivel aproape ministerial, se transformă 
în justificarea unei violenţe fizice extreme, ajungând până la tortură și crimă, în numele 
securităţii și al rațiunii de stat. Frica devine mijloc de guvernare a unei societăți agresate. 
Abuzurile sunt însoţite de furturi, santaje, jafuri care imprimă acestor acțiuni marca unei 
practici mafiote. De altfel, această folosire josnică a forţei este încurajată de către germani, 
care își răsplătesc astfel ajutoarele. Faptul că aceste grupuri, ai căror membri au de obicei 
titluri si funcţii, nu sunt pedepsite creează o adevărată confuzie între instituții si 
delincventä si desävârseste discreditarea unui regim înlocuit de legitimitäti alternative. De 
altfel, sfârșitul său are loc în vara anului 1944, odată cu tulburările si violențele iscate pe 
fondul recuceririi teritoriale și al războiului civil. Germanii și milițienii nu ezită să-i 
aresteze pe unii dintre colaboratorii șefului statului aflaţi în birourile lor; acesta din urmă 
nu protestează decât de formă. În toate aceste ultime luni, Philippe Pétain a avut un 
comportament ambiguu, oscilând între o acceptare forțată și încăpăţânarea că este singurul 
care se bucură de legitimitate, dovedind o lipsă de continuitate în idei ieșită din comun. 


Istoria mă va judeca doar pe mine 


În august 1944, mareșalul Pétain este dus de germani în afara oraşului Vichy, din care 
oricum lipseau de săptămâni întregi organele sale guvernamentale. De fapt, șeful statului 
se afla acolo aproape singur și neputincios. Retinut în Germania la castelul Sigmaringen, 
s-a încăpățânat să se întoarcă în ţara sa pentru a se supune procedurii judiciare deschise 
împotriva lui. În Franţa revine însă în mai 1945 un bărbat a cărui judecată fusese afectată 
și împotriva căruia începe, la 23 iulie, procesul în faţa Înaltei Curți de Justiţie. 

Pentru ce avea să fie judecat? Pentru trădare? Dictatură? În rechizitoriu se făcea 
referire, în trecere, la un „regim autoritar“, la un „regim construit după modelul lui 
Franco“. În cadrul procesului se insistă îndelung, asupra conspirației la finalul căreia un 
mareșal vanitos, ambițios si defetist și-ar fi dat țara inamicului în schimbul accederii la 
putere. Argumentatia procurorului nu-și atinge scopul. Deși menţionate, acuzaţiile de 


persecuție împotriva evreilor, de represiune împotriva oponenților sunt mai degrabă 
folosite ca exemple decât ca acte de învinuire. În rechizitoriul său, procurorul enumeră 
„abuzul de încredere, atentatul asupra regimului, atentatul împotriva națiunii“, iar în 
concluzie punctează: „Deţinătorii unei puteri instaurate pe asemenea baze nu pot rezista 
decât prin forță“. În cele din urmă, la 15 august 1945, Philippe Pétain a fost condamnat 
pentru înțelegerea cu inamicul la pedeapsa cu moartea și la oprobriul public. Justiţia a 
înțeles să lase posterității mai degrabă un trădător decât un dictator. Generalul de Gaulle l- 
a grațiat. 

Cu toate astea, generaţiile ulterioare vor avea tendinţa să se îndepărteze din ce în ce 
mai mult de acest punct de vedere aproape militar pentru a se concentra asupra segregării, 
persecuției, represiunii decretate, asistate sau acceptate sub îndrumarea sa. 

A fost Philippe Pétain cu adevărat un dictator? În mod sigur nu, din motive care, 
paradoxal, au de-a face în parte cu ideea înaltă pe care o avea despre demnitatea sa, și mai 
ales datorită situaţiei din guvernul său compromis și apoi supus. 

A aprobat o formă de dictatură? A făcut-o posibilă prin deciziile, alegerile şi 
personalitatea sa charismatică? Probabil că da, asta dacă dictatura este un regim care 
sfârşeşte oricum prin îndreptarea violenţei chiar împotriva celor cărora le-a promis 
salvarea, protecţia, apoi renașterea, de îndată ce „răii“ vor fi fost separați de „buni“. 

„Știam că o înfrângere are consecințe dezastruoase, i-a scris Philippe Pétain unei 
prietene în ianuarie 1944. Dar nu știam că nenorocirea rezultată avea să se extindă atât de 
mult.“ 


7. TOJO HIDEKI: DICTATOR, SAU TAP ISPĂȘITOR? 


de Pierre François Souyri 


La 6 februarie 1943, Tōjō Hidekis îi răspunde reporterului ziarului Asahi shimbun, care l- 
a întrebat dacă este dictator: „Omul numit T6j5 nu este altceva decât un simplu supus al 
Majestății Sale, la fel ca dumneavoastră. Singura diferență este că am primit 
responsabilitatea de a fi prim-ministru. Din acest punct de vedere, sunt diferit. Strălucesc 
doar atunci când sunt expus în lumina Majestății Sale. Altfel, nu as fi decât o biată 
pietricică de pe marginea drumului“. 

T6j6, dictator? Să vedem. Un supus „loial si credincios“ al împăratului, mai mult ca 
sigur. Deși mai fuseseră vehiculate și alte nume, este desemnat prim-ministru al Japoniei 
la 18 octombrie 1941, după câteva zile în care colegii săi au tergiversat numirea sa. 

De îndată ce ajunge la conducerea guvernului, decide să cumuleze noua funcţie cu cea 
de ministru al armatei terestre, apoi, în februarie 1944, devine șef suprem al Statului- 
Major General. Astfel, el controlează direct administrarea statului și toate operaţiunile 
militare ale țării, reunind în mâinile sale aproape toate puterile. Era, prin urmare, dictator? 
Da, într-o anumită măsură... Demisionează din funcţie pe 18 iulie 1944. Cu câteva zile 
înainte, un bătrân negustor de chilipiruri din Hokkaido striga în gura mare pe stradă cui 
voia să-l audă: „Împăratul este un imbecil orb, altfel nu l-ar fi numit prim-ministru pe 
T6j5!“ Arestat de poliţie, bărbatul este condamnat la câteva zile de închisoare pentru ultraj 
la adresa împăratului. Nu îndrăznim să ne imaginăm ce soartă ar fi avut în Germania 
oricine ar fi vorbit astfel despre Hitler. 


Un ofițer obişnuit în cele mai înalte funcții 


Tōjö Hideki s-a născut în 1884 la Tokyo, într-o familie de mici- burghezi din mediul rural 
aparținând clasei de mijloc. Tatăl său era ofițer în cadrul armatei terestre. Tânărul Hideki 
își desăvârșește studiile la Școala Militară de Cadeti — de fapt, toată viaţa a fost legat de 
armată. După două eșecuri, se înscrie în 1912 la Şcoala de Război a Armatei Terestre, pe 
care o absolvă în 1915 cu gradul de căpitan. Numit atașat militar în Elveţia în 1919, 
rămâne o perioadă şi în Germania. Întors în Japonia în 1922, urcă în ierarhie și intră în 
Ministerul Armatei Terestre în 1928 cu gradul de colonel. În final, este numit general de 
brigadă şi inspector de arme. Până atunci Tōjō era doar un anonim, ale cărui capacități 
administrative erau apreciate, fiind promovat constant în ierarhie. Cariera sa se datorează 
într-adevăr calității muncii depuse: se spune că-și așeza în ordine documentele până târziu 
în noapte, citea toate rapoartele și arăta hotărâre în deciziile pe care le lua. Bărbatul mic de 


statură, chel si cu ochelari putea părea la acea vreme un ofițer obișnuit, un funcţionar al 
aparatului militar fără vreo charismă deosebită. Dar expansionismul Japoniei, demonstrat 
mai ales de invazia Manciuriei în 1931, apoi de cea a Chinei, în 1937, avea să-i schimbe 
complet o carieră altfel obișnuită, făcându-l un militar susţinător al războiului și, în același 
timp, un lider puternic. 

Din 1935 este obligat să-și asume funcţii de natură mai degrabă politică în cadrul 
instanţelor militare în care este numit. În luna septembrie a aceluiași an, a preluat comanda 
Kempeitaiului din cadrul armatei Kwangtung (armata staționată în Manciuria), devenind 
şeful jandarmeriei. Kempeitaiul a fost adesea comparat cu Gestapoul din timpul anilor de 
război, un fel de poliție politică dependentă de armată si responsabilă cu supravegherea 
posibililor adversari, precum si cu treburile murdare ale regimului. Tōjō iese în evidenţă în 
special cu ocazia loviturii de stat din 26 februarie 1936, pusă la cale de ofițeri 
ultranationalisti: impune ralierea armatei Kwantung la guvernul legal și reprimă facțiunile 
puciste, arestând câteva zeci de ofițeri revoltați. Acţiuni energice care îl fac să merite, la 
cincizeci si doi de ani, numirea în funcţia de general de corp de armată și șef al Statului- 
Major staționat în Manciuria și în regiune. În toamna anului 1937 supraveghează din 
această poziţie luptele din China de Nord în timpul operaţiunii „Chahar“, în urma căreia 
Japonia ocupă o parte din regiunea de nord-est a Beijingului. Pentru prima si singura dată 
în viața sa, Tōjō conduce operațiuni militare pe teren. Iese cu ușurință învingător 
împotriva unui inamic ale cărui trupe sunt extrem de slab echipate. 

În anul următor îşi continuă ascensiunea si devine șef al Statului-Major al Forţelor 
Aeriene din cadrul armatei terestre. Începând de acum, dobândește treptat reputația de om 
belicos, de care va ști să profite. La 22 iulie 1940 devine ministru al armatei terestre în 
cabinetul premierului Konoe Fumimaro. Acesta din urmă, descendent al vechii aristocrații 
de curte și apropiat de ideile fasciste, este convins de necesitatea unui război cu China, dar 
rămâne prudent în privinţa confruntării cu puterile anglo-saxone. Semnează totuși Pactul 
Tripartit, care pecetluia alianța cu Germania și Italia împotriva Statelor Unite. Într-o 
perioadă pe care o consideră a fi un răgaz, Tōjō organizează, prin urmare, „mobilizarea 
totală a naţiunii“, încercând să obţină victoria. Si, pentru a pregăti mai bine soldaţii pentru 
război, publică în ianuarie 1941 un manual numit Senjinkun. Această lucrare de etică 
militară de tristă amintire trebuie de-acum să existe în rucsacul/ranita fiecărui luptător. 
Manualul cuprindea mai ales următoarele sfaturi: soldatul trebuia „să nu se simtă niciodată 
rușinat de faptul că este luat prizonier, căzând în mâinile inamicului“ și să ştie că „era mai 
bine să moară decât să lase în urmă un nume pătat de rușine...“. E vorba despre întipărirea 
în rândurile armatei, la acea vreme împotmolită pe frontul chinez, a convingerii că soldatul 
trebuie mai degrabă să aleagă să moară sau să se sinucidă decât să se predea. Că soldatul 
trebuie să-și depășească limitele, să devină, într-un fel, o fiară de război — în cadrul 
antrenamentelor, soldaţii sunt învăţaţi să se sinucidă cu ultimul glonț din pușcă... Pentru 
T6j6 si apropiații săi, hotărârea soldatului trebuie să poată impresiona și demoraliza 
inamicul, ceea ce explică tactica extremistă folosită în timpul misiunilor sinucigase ale 
războiului din Pacific sau atacurile piloților kamikaze în perioada 1944-1945. 

În aprilie 1941 se desfășoară negocierile americano-japoneze, însă acestea se 
împotmolesc într-o chestiune esențială: Statele Unite solicită retragerea forțelor japoneze 


din China si revenirea clară la statu-quoul dinainte de 1931. Soldaţii creează apoi teoria 
dominoului, formulată de Tōjō astfel: „Dacă ne supunem americanilor si ne retragem din 
China, atunci nu numai că am purtat acest război degeaba, dar, în plus, Manciuria va fi în 
pericol, la fel și Coreea. Şi cum vom explica familiilor care și-au pierdut copiii în luptă că 
aceştia au murit degeaba?“ Opoziția dintre Japonia si anglo-saxoni este din ce în ce mai 
evidentă, iar în cercurile militare din Tokyo se dorește atacarea Washingtonului, a cărui 
aroganță este considerată insuportabilă. Pentru Statul-Major japonez, raționamentul este 
simplu, dacă nu chiar simplist: dacă Japonia îi atacă pe britanicii și americanii din Orientul 
Îndepărtat, rezistența chineză se va prăbuşi. Embargoul petrolier, pe de o parte, şi 
„solicitările inacceptabile“ ale americanilor, pe de alta, le oferă militarilor japonezi 
pretextul mult dorit de a-i „alunga pe coloniștii albi afară din Asia“. 


Tdj5, lider militar? 


În octombrie 1941, a sosit momentul ca Tôjo și militarii săi să pornească la război 
împotriva americanilor. Sub presiunea armatei, prim-ministrul Konoe demisionează. Se 
așteaptă ca Tōjō să-i urmeze în funcţie, dar se pare că atitudinea lui extremistă îi șochează 
pe unii, inclusiv pe împăratul Hirohito. Deși este numit prim-ministru, acesta ar fi primit 
ordinul de a face totul pentru a împiedica implicarea în război. Se spune că ar fi declarat: 
„Pace, pace! Fiul Cerului a vorbit“. Şi, într-adevăr, timp de câteva zile, noul deţinător al 
puterii pare să-și fi schimbat poziţia. Fiind un „supus credincios“, s-ar fi străduit să 
urmeze direcția dorită de împărat, însă intransigenta continuă a americanilor l-ar fi convins 
că, acceptând ultimatumul Washingtonului, ar semna sinuciderea Japoniei. Așadar, la 26 
noiembrie 1941, Tôjo ia decizia de a declara război; i-o prezintă împăratului, iar acesta o 
acceptă. S-ar fi scuzat apoi, printre lacrimi, în faţa lui Hirohito pentru că nu putuse 
împiedica inevitabilul... Câteva zile mai târziu are loc atacul asupra bazei navale de la 
Pearl Harbor. 

Pasajul de mai sus cere o situaţie ipotetică. Într-adevăr, discuţiile din octombrie- 
noiembrie 1941, care au avut loc la cel mai înalt nivel al statului, înainte de Pearl Harbor, 
nu au fost niciodată făcute publice, iar singurele surse referitoare la această chestiune sunt 
cele câteva mărturii apărute după război, cea a lui Tojo, desigur, dar și cea a lui Kido 
Kôichi, gardianul sigiliului privat al împăratului si cel mai apropiat consilier al său. T6j5 
dorea să arate că fusese forțat să declanșeze ostilitățile de Roosevelt, „adevăratul 
responsabil pentru război“; la rândul său, Kido voia să-l absolve pe împărat de orice 
responsabilitate, arătând că acesta făcuse tot posibilul să evite conflictul. 

Prim-ministru al unei țări aflate în război, Tōjō dă dovadă de o guvernare originală. 
Intervine foarte des la radio, unde îi sunt difuzate discursurile, şi apare cu plăcere în 
jurnalele de știri ale epocii. A înțeles în mod sigur înaintea altora rolul fundamental al 
mijloacelor de comunicare moderne. Dependent de muncă, extrem de atent la detalii, fin 
cunoscător al tuturor dosarelor — toate astea fac din el un om indispensabil. Dar 
omniprezenta sa nu atrage doar simpatia celorlalți. 


După ce americanii au preluat baza japoneză de la Atolul Truk, T6j5 a decis, la 21 
februarie 1944, cumularea funcţiei de prim-ministru cu cea de șef al Statului-Major. 

Își justifică hotărârea folosind drept scuză situația militară din ce în ce mai dificilă şi 
necesitatea centralizării puterilor. În mod evident, existau grupuri din aparatul de stat care 
se opuneau influenţei sale excesive: printre aceștia, Statul-Major, dar și apropiații 
împăratului. Pentru că, deşi Tōjō conducea efectiv, el avea întotdeauna grijă să-și prezinte 
deciziile ca si cum erau cele ale suveranului său. Într-adevăr, avea întotdeauna abilitatea 
de a-l convinge pe Hirohito să urmeze calea propusă de el. 

Considerat principalul responsabil pentru înfrângerile teribile suferite de japonezi în 
Insulele Mariane (iunie 1944) și Saipan (iulie 1944), prim-ministrul, care era și liderul în 
război, pierde sprijinul anturajului imperial si al Marinei si, la 18 iulie 1944, își prezintă 
demisia executivului. Dacă în 1941 îl sustinuserä, în cele din urmă toţi îl abandonează si 
fac din el tapul ispăşitor pentru înfrângerea suferită. Tôjo se retrage în propria casă și nu-și 
face apariția decât pentru scurtă vreme, atunci când este chemat de împărat, în februarie 
1945, la un consiliu special format din foști prim-miniștri; în adunare ar fi trebuit să se 
decidă dacă japonezii urmau să se angajeze în eventuale negocieri de pace cu americanii. 
Cu această ocazie, se exprimă în favoarea continuării războiului; se pare că susţine un 
discurs suficient de elocvent pentru a-l convinge din nou pe împărat de necesitatea 
continuării operaţiunilor. La scurt timp după aceea, redactează un raport în care explică 
faptul că americanii sunt în pragul colapsului și că URSS nu va interveni în această 
chestiune. Rareori un conducător avea să se înşele mai tare. 


În septembrie 1945, la câteva zile după sosirea forțelor americane la Tokyo, T5j5, ştiind că 
avea să fie arestat, încearcă în zadar să se sinucidă. Opinia publică japoneză nu-l tratează 
cu condescendentä: el, care le ceruse soldaților mai degrabă să-și ia viaţa decât să cadă în 
mâinile inamicului, fusese luat prizonier de forțele de ocupaţie. Încarcerat în închisoarea 
Sugamo, îşi aşteaptă procesul si apoi execuţia, după ce, la 12 noiembrie 1948, este 
pronunțată împotriva sa pedeapsa capitală, în special pentru crime împotriva păcii. Până la 
urmă, la 23 decembrie, Tōjō este executat prin spânzurare la vârsta de șaizeci si patru de 
ani, împreună cu șapte dintre coacuzatii săi. 

Ulterior, în Japonia si în Statele Unite au avut loc dezbateri aprinse. A fost Tōjō cu 
adevărat dictatorul manipulator pe care autorităţile americane l-au descris cu satisfacţie 
după război? Sau a fost un tap ispășitor condamnat în locul împăratului de dreptatea 
învingătorilor? A fost un lider militar mediocru, îmbătat de ideologie, direct responsabil 
de un conflict îngrozitor, sau a fost victima expiatorie a unui sistem la a cărui înființare a 
contribuit? 

Pentru a surprinde complexitatea și chiar contradicţiile personajului, trebuie amintit, 
pe de o parte, care era adevărata însemnătate a armatei înainte și în timpul războiului şi, pe 
de alta, ce reprezenta ceea ce în 1935 filozoful Tosaka Jun numea „ideologie japoneză“. 


O armată marcată de nenumărate lupte între facțiuni 


Înfiinţarea armatei japoneze era de dată recentă. Când Tōjō intră la Şcoala de Război, nu 
împlinise nici măcar cincizeci de ani. Pentru că, oricât de paradoxal ar părea, Japonia 
shogunilor Tokugawa (1603-1867), dominată de războinicii samurai, nu dispunea cu 
adevărat de o armată. De fapt, armata terestră era formată, în principal, din samuraii 
principatului Chôshü, care jucaseră un rol central în mișcarea ce înlăturase vechiul regim 
al shogunilor. Acești războinici sau fiii lor au constituit cadrele militare conducătoare de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea. Toţi miniștrii armatei proveneau din acest grup regional, 
care, la începutul veacului următor, controlează încă o parte a statului. Aceasta era armata 
condusă de ofițerii din Choshu, care în 1895 câștigaseră războiul împotriva Chinei, 
punctul de plecare al expansionismului japonez; e vorba despre aceeași armată care a avut 
multe de îndurat în faţa rușilor în războiul din 1904-1905, în special în timpul asediului de 
la Port Arthur, dar care în cele din urmă a ieșit victorioasă din conflict. 

Exista, de asemenea, Marina Imperială, controlată de vechi samurai din principatul 
Satsuma, regiune situată în extremitatea sudică a insulei Kyiishii. Aceasta a jucat un rol 
esențial în 1905, scufundând flota rusă în timpul luptei navale din strâmtoarea Tsushima. 
Rivalitatea dintre armată și marină atinsese un asemenea nivel, încât fiecare dispunea de 
propriul minister în cadrul guvernului, iar militarii obtinuserä ca ministrul „lor“ să fie 
întotdeauna unul dintre ei. În general, marinarii își dispretuiau colegii din armată. 

Tânărul ofiţer Tôjo Hideki a fost trimis în Europa: după Primul Război Mondial, 
Japonia era dornică să tragă învățăminte din acest mare conflict european. Tinerii ofițeri 
din armata terestră, reuniți în jurul lui Nagata Tetsuzan (1884-1935), aflat la post în 
Germania, au tras concluzii radicale în urma Marelui Război. Potrivit acestora, următorul 
conflict ar necesita implicarea tuturor actorilor sociali din ţară, inclusiv a forțelor 
economice, pentru un „război total“. În acest context, era nevoie de o forţă de anvergură 
care să poată mobiliza întreaga națiune. Nagata credea că facțiunea Chôshü, din rândurile 
căreia proveneau în continuare ofițeri superiori, trebuia să dispară, constatând cu 
amărăciune că armata japoneză a evoluat cu dificultate de la războiul împotriva Rusiei. Se 
impuneau deci reforme radicale pentru modernizarea acesteia. După ce Tôjo Hideki face 
cunoștință cu Nagata Tetsuzan, acesta aderă rapid la poziţiile sale, asemenea altor tineri 
ofițeri pe care-i strânsese la Baden-Baden în 1921 pentru a forma un „pact secret“. Mai 
târziu, întorși în Japonia, Nagata si apropiații săi au creat „grupuri de cercetare“ — de fapt, 
o nouă facțiune —, din care Tojo făcea parte si care avea un dublu obiectiv: să accelereze 
modernizarea prin eliminarea resturilor facțiunii Châshii din armată și prin promovarea 
tinerelor talente, indiferent de regiunea din care proveneau; să rezolve problema 
Manciuriei pregătind invazia Chinei de Nord-Est pentru a asigura hegemonia politică 
asupra regiunii şi pentru a putea sfida Uniunea Sovietică. 

Reînnoirea treptată a cadrelor armatei și criza economică ce a lovit Japonia violent 
după 1930 au determinat accelerarea radicalizării acestor ofiţeri. Nerăbdători, se simțeau 
atunci purtaţi de cursul Istoriei. Manciuria era prezentată pretutindeni ca un eldorado de 
cucerit, bogată în materii prime, cu multe terenuri cultivabile. În anii '30, ţăranii japonezi, 
incoltiti de criză, începuseră să vadă în armată un motor pentru ascensiunea socială a 
copiilor lor, iar în imperialismul de pe continent, o soluţie la deficitul de terenuri din 
arhipelag. 


Prudenta autorităților politice în privința relansärii unei politici expansioniste îi 
exaspera pe extremiștii pentru care expansiunea era soluţia la criză. Armata devenea astfel 
terenul propice pentru propaganda extremei drepte, care denunța corupția, trädätorii, 
laxitatea democraţiei și care atrăgea atenția asupra răspândirii comunismului. 

În jurul anului 1933, cercurile naţionaliste din armată s-au împărţit în două facțiuni. 
Prima, cunoscută sub numele de „facțiunea de control“ (toseiha), era alcătuită din ofiţeri 
pragmatici, extrem de atașați de respectarea legii, care căutau să instituie un stat pregătit 
pentru război, capabil să crească semnificativ nivelul, deja extrem de ridicat, al bugetului 
militar. Metoda lor pentru atingerea acestui obiectiv consta în plasarea în pozitii-cheie a 
oamenilor lor pentru „a controla“ cât mai bine aparatul militar. Toți, inclusiv Tōjō, se lăsau 
conduși de aceeași obsesie: transformarea Japoniei într-o ţară „de prim rang“ (itto koku). 
Naționalismul lor nu putea îngădui diferitele umilinte pe care ţara fusese nevoită să le 
suporte în virtutea tratatelor nedrepte din secolul al XIX-lea sau a celui încheiat cu 
Washingtonul în 1922, prin care era consolidată superioritatea militară anglo-americană în 
Pacific. Trebuia deci construit un imperiu în Asia, care să ţină piept puterilor occidentale 
și URSS-ului. Această facțiune „moderată“ era condusă de Nagata Tetsuzan, care însă a 
fost asasinat în 1935. De atunci, Tôjo a devenit unul dintre conducătorii „facțiunii de 
control“. 

Factiunea opusă, „calea imperială“ (kodoha), mai radicală, dorea desființarea 
instituţiilor care asigurau structura statului imperial: Consiliul Bătrânilor din jurul 
împăratului, noua nobilime imperială, clanurile militare și financiare, în sfârşit, partidele 
parlamentare create la repezeală și considerate responsabile pentru tulburări; pentru 
membrii facțiunii, era drept ca personalitățile marcante ale acestora să fie asasinate. Unul 
dintre liderii lor era ofițerul de Stat-Major Ishiwara Kanji, „creierul“ din spatele invaziei 
Manciuriei din 1931. Mijlocul lor preferat de acţiune era lovitura de stat militară. Între 
1931 și 1937, în ciuda eșecului mai multor tentative de puci, s-a reușit răspândirea panicii 
în interiorul guvernelor și al Statului-Major, care au luat măsuri în sensul celor dorite de 
extremiști. Treptat, au avut loc astfel o serie de schimbări către dictatură, care pregăteau 
războiul sperat. 

Începând din 1935, această facțiune a devenit din ce în ce mai agresivă. La 26 
februarie 1936, a condus revolta a 1.500 de ofiţeri și soldaţi, care au preluat controlul 
asupra orașului Tokyo timp de patru zile și au ocupat reședința prim-ministrului și sediul 
poliției. Mai multi miniștri au fost asasinați sau răniţi. Cu toate astea, guvernul a recăpătat 
controlul situației, iar TGj a reușit mai ales să mențină în tabăra „loialistă“ armata 
Kwantung, în care se infiltraseră pucişti. În urma acestei lovituri de stat eșuate, „facțiunea 
căii imperiale“, considerată iresponsabilă, a fost eliminată, și mai multi dintre conducătorii 
săi au fost executaţi pentru trădare. 


Impotriva cui să se poarte război? 


„Facţiunea de control“ domină acum armata terestră, dar guvernul, înspăimântat, se 


lansează din nou într-o politică ce merge într-o direcție extremistă: alianța cu Hitler, 
creșterea masivă a bugetelor militare, o diplomaţie mai agresivă, care duce direct la 
război. 

Cu toate astea, facțiunile rezistă în interiorul unei armate care nu ştie cu care dintre 
dușmani să lupte mai întâi si care, prin urmare, este divizată în privința marilor opțiuni 
strategice. Trebuia Japonia să atace Uniunea Sovietică prin criticile aduse comunismului, 
dar şi pentru că aceasta era moștenitoarea vechiului imperiu țarist? Armata Kwantung 
alege în special „opţiunea nordică“. În perioada 1938-1939 au loc confruntări repetate în 
zonă, însă japonezii sunt înfrânți de Armata Roșie în vara anului 1939, în urma bătăliei de 
la Halhîn Gol. Opţiunea nordică este de atunci abandonată, iar Ishiwara Kanji, unul dintre 
principalii săi promotori, este înlăturat de T5j5. 

Japonia nu trebuia să se teamă mai degrabă de naționalismul chinez, capabil să 
îndrepte China împotriva intereselor japoneze de pe continent? În acest caz, trebuia să 
distrugă Guomindangul, partidul lui Chiang Kai-shek, pentru a înființa un guvern 
projaponez în China; Tōjō este un susținător al acestei variante. Asta încearcă să facă în 
vara anului 1937, dar, după primele victorii, armata japoneză se împotmolește într-o 
adevărată mocirlàä.45 

Ce zone din Asia de Sud-Est trebuiau atacate pentru a pune stăpânire pe fostele 
colonii occidentale (Indochina franceză, Malaezia și Birmania britanică, Indiile Olandeze), 
pentru a obține materiile prime și a începe un război preventiv împotriva Statelor Unite? 
Aceasta este „opţiunea sudică“, susținută din 1940 de o parte din cadrele militare ale 
armatei terestre, inclusiv de Tōjō, și în special de Marina Japoneză. 

Aceasta, care până atunci jucase doar un rol secundar în conflictele lansate de guvern, 
își mentinuse puterea intactă. Venise acum vremea sa. Pregătirile pentru atacarea flotei 
americane din Pacific se intensifică în toamna anului 1941: la 26 octombrie, Tōjō a dat 
undă verde pentru începerea operațiunilor militare. Cu toate astea, el nu cunoștea în 
detaliu planurile Statului-Major. Degeaba era prim-ministru și militar de carieră, rămânând 
departe de planurile secrete ale înaltului comandament. Acesta nu depindea de guvern, în 
care nu avea încredere. Cu atât mai mult dacă bătălia ar fi fost dusă de Marină, iar Tōjō 
era un general al armatei terestre... În sfârșit, el a aflat de atacul de la Pearl Harbor după 
începerea ostilităților! Prin urmare, în 1943 Statul-Major a continuat să ofere puţine 
informaţii guvernului si prim-ministrului, chiar și atunci când veştile proaste se înmulțeau. 

Acesta este motivul pentru care, exasperat, Tōjō organizează o minilovitură de stat la 
21 februarie 1944 pentru a cumula funcţia de prim-ministru cu cea de șef al Statului- 
Major. Împăratul îi dă mână liberă. Autonomia armatei față de guvern era o realitate, iar 
T6j5 nu o mai putea accepta. Puterile pe care le deținea acum erau extraordinare... cel 
puţin pe hârtie. De fapt, acesta nu era decât un funcţionar eficient, incapabil să gândească 
lucrurile în afara aparatului de stat. Prin cumularea puterilor la nivel legal, credea că 
ordinele aveau să fie executate și că lucrurile îşi vor urma cursul firesc. N-a încercat 
niciodată, nici chiar într-o manieră demagogică, să obţină sprijinul populației pentru a 
aduce împreună diferitele facţiuni care încă existau în cadrul aparatului de stat și al 
armatei. Pentru el, această acțiune era o măsură extraordinară care se impunea în 
circumstanțe extraordinare. „Dictatura“ lui n-a durat mai mult de câteva luni, pentru că a 


fost la scurt timp considerat responsabil de toate problemele armatei japoneze din 
primăvara anului 1944, fiind înlăturat la 18 iulie. Eliminarea sa poate fi considerată şi ca o 
răzbunare a Statului-Major, care căuta să-și recapete libertatea în raport cu guvernul. 

Robert Guillain, la acea vreme corespondentul agenţiei France Presse din Tokyo, avea 
dreptate atunci când spunea că Japonia era o ţară unde „domnea dezordinea“ și în care 
sferele de putere erau doar „un sat fără câini“. Deși fiecare organism decizional funcţiona 
după propria logică, trebuia să ţină întotdeauna cont de alte centre de putere. Într-un astfel 
de context, guvernul nu dispunea cu adevărat de o autoritate hotărâtoare, pentru că el 
însuși reprezenta o miză pentru mai multe centre de decizie. Fiecare ministru era 
responsabil înaintea împăratului, iar prim-ministrul nu era adevăratul șef al armatei. 
Statul-Major și Consiliul Privat apăreau drept instituţii care-și dispută puterea, dar nu erau 
mai importante decât guvernul. Hirohito ar fi putut atunci să pară șeful de necontestat al 
statului — ar fi avut mijloacele legale —, dar nu a vrut, pentru că un împărat nu putea fi un 
despot absolut. Prin urmare, sistemul avansa fără cârmaci, alunecând imperceptibil pe 
panta unei dictaturi ai cărei responsabili puteau fi cu greu identificați. 


Monarhia si chestiunea responsabilității 


Care a fost rolul exact pe care împăratul I-a jucat într-un asemenea context? 


Prezentată la începutul anilor 1870 drept simbol al unității nationale, al voinţei țării de 
a avansa inexorabil spre modernitate, pentru a-și asigura un loc printre naţiunile cele mai 
dezvoltate, monarhia avea la baza sa religia sintoistä, potrivit căreia dinastia domnea încă 
din negura vremurilor și era de drept divin. Astfel, monarhul asigura continuitatea între 
trecut și viitor. Odată cu promulgarea constituției din 1889, suveranitatea a fost exercitată 
prin intermediul persoanei împăratului, declarată sacră și inviolabilă. Întregul ansamblu se 
baza pe noțiunea de kokutai, termen vag care se referă la o viziune mistică a esenței 
naționale. Articolul 1 al constituţiei este elocvent în acest sens: „Imperiul Japoniei Mari 
este plasat sub guvernarea împăratului, a cărui descendență domnește peste ţara noastră 
încă din negura vremurilor“. Constituţia acorda suveranului următoarele privilegii: 
convocarea, suspendarea sau dizolvarea parlamentului, luarea măsurilor de urgenţă pentru 
restabilirea ordinii, promulgarea rescriptelor, mobilizarea armatei, dreptul de a declara 
război sau de a semna pacea etc. Erau prezente toate semnele despotismului imperial, dar, 
cu toate astea, liderii manipulau suveranul și îi impuneau cum să se poarte; în același timp, 
aceştia acordau un caracter sacru persoanei sale. Atât timp cât existau contraputeri — 
parlamentul, presa și partidele, mișcările sociale — sistemul putea funcționa ca un fel de 
democraţie ciuntită, însă odată cu prăbușirea principiilor democratice — în jurul anilor 
1937-1938 — aparatul de stat a început să funcționeze după o logică dictatorială sub 
conducerea unui grup de militari cu o atitudine belicoasă. 

Manipulat astfel de miniștrii sau consilierii săi, împăratul avea o autoritate simbolică, 
fiind, de fapt, lipsit de putere. Așadar puterea imperială părea că există doar în teorie. Cu 


atât mai mult cu cât suveranul nu prezida Consiliul de Ministri. Functia supremä era 
caracterizată de o reală ambiguitate: împăratul ca instituție avea o putere cvasiabsolută, 
care cuprindea aproape toate domeniile; ca individ însă, autoritatea sa era redusă la 
minimum. Cu toate astea, Hirohito, aflat pe tron din 1926, își exercita funcția mult mai 
activ decât predecesorii săi: acesta era foarte bine informat și nu semna ordine decât dacă 
era convins de necesitatea lor. Nimeni nu îndrăznea să i se opună sau să-l contrazică. În 
funcție de cum era interpretată constituţia, puterea imperială era absolută sau aproape 
nulă. Pentru unii, împăratul se afla în centrul sistemului de responsabilitate, pentru alții 
rămânea scutit de orice răspundere. 

În 1945, MacArthur a decis că Hirohito este nevinovat și că poate continua să-și 
desfășoare activitatea. Pentru el, împăratul era prizonierul lui Tōjō si al militarilor, care s- 
ar fi folosit de el. Decizie care ridica o chestiune esenţială: cu excepţia cazului în care se 
credea că vinovatii pentru război erau cei douăzeci de conducători judecaţi de tribunalul 
de la Tokyo, cum ar fi putut japonezii de rând să se considere responsabili de ceva dacă 
împăratul însuși era lipsit de responsabilitate? 

Pe bună dreptate, această lipsă de responsabilitate generală ridica semne de întrebare. 
Întreg sistemul era construit pentru a încuraja conformismul și ascultarea pasivă: 
loialitatea față de superiori, respectul față de bătrâni, fncäpätânarea, abnegatia, curajul 
fizic (si, în anii '40, spiritul de sacrificiu dus până la sacrificiul suprem). Dar atunci cine, 
în Japonia aflată în război, a dat ordine? Desigur, mașinăria militară si administraţia de 
stat, dar nimeni, la nivel individual, nu s-a considerat responsabil. Nu ofiţerii, care 
trebuiau să se supună superiorilor lor, care la rândul lor nu acționau decât cu acordul 
împăratului. Nu soldaţii, care nu făceau altceva decât să se supună ordinelor date în 
numele împăratului. Nici măcar Hirohito, despre care MacArthur, folosindu-se de postura 
sa de învingător, susținea că fusese manipulat de militari și nu trebuia judecat. Atunci 
cine? Numai Tōjō împreună cu o mână de înalți conducători, care aveau să fie condamnaţi 
la moarte? După cum am văzut, aceasta este interpretarea care predomină și care face din 
prim-ministru tapul ispăşitor ideal. 

Putem înţelege astfel cât de cât întreaga ambiguitate a sistemului politic japonez din 
acea vreme, numit de istoricul ideilor Maruyama Masao, într-un articolz celebru din 1946, 
un sistem al iresponsabilitätii generale. În plus, în cele din urmă, Tôjo a căzut în propria 
capcană atunci când și-a scris depozitia în închisoare, după ce fusese interogat de 
procurorul american Keenan. La 31 decembrie 1947, a explicat, de fapt, că ar fi fost de 
neconceput să fi putut lua o decizie în contradicție cu cea a împăratului. Astfel, îl acuza 
indirect pe Hirohito pentru faptul că, în definitiv, el era cel ce dădea ordinele. Se închisese 
în ideologia în care se scălda — „Fără împărat, nu sunt nimic“. Avertizat de americani, care 
presimteau scandalul pe cale să se declanșeze, Kido Kôichi a mers să discute cu T6j5 în 
celula lui pentru a-l face să revină asupra depozitiei sale. Loial până la sacrificiu, acesta 
din urmă a revenit asupra declarațiilor sale şi s-a conformat la 6 ianuarie 1948, Hirohito 
fiind astfel scutit de responsabilitatea supremă. 

Prin urmare, Tôjo a rămas în istorie drept personajul negativ cu complicitatea 
autorităților americane și a anturajului imperial. Oamenii au fost lăsaţi să creadă că acesta 
şi-a impus dictatura asupra țării, înșelându-i pe Hirohito şi pe toţi japonezii în același timp. 


A fost prezentat si ca principalul responsabil al înfrângerii, având în vedere că se aflase 
timp îndelungat în fruntea armatei în cele din urmă învinse. Simboliza eșecul, și acesta 
este de altfel motivul principal al demisiei sale din iulie 1944. A demisionat Stalin după 
cumplitul an 1941? S-a retras Hitler după Stalingrad? De fapt, răspunsul lui 'T6j5 pentru 
apropiații săi, care îl sfătuiau să denunțe manevrele a căror victimă era, ar fi fost că oricum 
pierduse încrederea împăratului. După înfrângere, s-a aflat pe banca acuzaților, de unde l-a 
sfidat în repetate rânduri pe procurorul american, afirmând că americanii sunt de vină 
pentru izbucnirea războiului. Pentru revizioniștii japonezi, el a devenit mai târziu (cu 
ajutorul nepoatei sale, Tôjo Yuko, care a depus eforturi în vederea reabilitării lui) cel ce a 
luptat până la capăt împotriva ideii conform căreia Japonia dusese un război de agresiune. 
După cum chiar Tōjō susținea, ţara lui nu făcuse atunci altceva decât să se apere. Ideea 
este şi astăzi împărtășită în mare parte în cercurile de dreapta din Japonia. 

După 1868, dizolvarea curţii imperiale de la Kyoto, în mijlocul căreia crescuse tânărul 
suveran Meiji, smulgerea lui din bătrâna capitală pentru a se stabili în vechiul palat al 
shogunului din Edo, devenit Tokyo, faptul că îi fusese impus să se îmbrace în public 
asemenea unui rege european — toate acestea contribuiau la dezvoltarea ideii în rândurile 
populaţiei că monarhul trăia singur, izolat și nefericit. Oamenii preferau să creadă că 
acesta suferea în tăcere, asemenea poporului său, în fața modernizării ţării. Pentru ei, 
suveranul era fundamental bun, dar adesea prost sfătuit. Această idee a reapărut în forță 
după înfrângerea din 1945. Împăratul dorea pacea, dar Tôjo îl obligase să aleagă războiul. 
Prin urmare, Hirohito nu era vinovat cu nimic pentru ce se întâmplase, asemenea 
majorității soldaților japonezi. Acest discurs, aprobat de autorităţile americane, care nu l- 
au acuzat pe Hirohito pentru crime de război, a contribuit atât la transformarea lui 
MacArthur într-un erou local („shogunul cu ochi albaștri“), cât si la insuflarea în rândurile 
națiunii japoneze a unui sentiment de lipsă de responsabilitate, asociat în mod voit cu 
amnezia, care mai apasă şi astăzi relaţiile internaționale. 


41. Pentru numele japoneze, vom face uz de obiceiul din această ţară, care se foloseşte în 
întreg Orientul Îndepărtat. Primul este numele de familie, prenumele — al doilea. 

42. Este vorba despre misiuni sinucigașe în situaţii disperate pe care americanii le vor numi 
banzai charges. În loc să se predea, ofiţerii îi îndeamnă pe soldaţi să atace liniile de front 
americane. Ideea naivă este că, dacă raportul pierderilor este de o sută de japonezi ucişi la 
șaptezeci de americani scoşi din joc, aceștia din urmă își vor pierde încrederea, iar moralul lor se 
va präbusi. Calculul mortal si nejustificat va permite totuși propagandei de război japoneze să dea 
o imagine pozitivă sacrificiului inutil al soldaţilor săi, numindu-i „străluciri de diamant“. 

43. În cadrul conferinţei de la Washington, anglo-americanii i-au făcut pe japonezi să accepte 
principiul cunoscut sub numele de 5-5-3. Pentru cinci nave de război americane în Pacific, Marea 
Britanie putea să aibă în regiune cinci nave din aceeași clasă, iar Japonia, doar trei. Pentru Marina 
Japoneză, aceasta a fost o mare deziluzie, marcând începutul escaladării clare a unei atitudini 
antiamericane. 

44. Din 1913, apoi şi mai mult din 1918, partidele reprezentate în parlament se află în centrul 
sistemului politic. Prim-ministrii provin din rândurile lor. Factiunile nationaliste se opun jocului 
parlamentar, considerat steril. 


45. Din primăvara anului 1938, devine evident faptul că războiul va fi lung. Campaniile 
lansate de japonezi cu scopul de a încercui forțele militare chineze eșuează. Trupele nu pot avansa 
şi sunt atacate din spate de grupuri de partizani. Acum se mulțumesc să ocupe orașe, să păstreze 
controlul asupra căilor ferate și să terorizeze populaţia, care devine si mai potrivnică faţă de 
invadator. 

46. Publicat pentru prima dată în mai 1946, în revista Sekai, articolul lui Maruyama a fost 
tradus în engleză de Masao Maruyama, Thought and Behavior in Modern Japanese Politics, 
Oxford University Press, 1963, apoi de-abia în 1982 în franceză (vezi bibliografia selectivă). 


8. TITO, SAU MAREA CACEALMA 


de Jean-Cristophe Buisson 


Pentru că luptase eroic împotriva nazismului si se revoltase împotriva lui Stalin în 1948, 
Tito a fost toată viaţa (1892-1980) considerat de Occident un șef de stat frecventabil. 
Naivitate? Ignorantä? Cecitate voită? Realitatea era însă departe de imaginea ideală. 
Partial instruit la Moscova, revolutionarul profesionist croato-sloven nu a ezitat să-și 
trimită la moarte tovarășii din Partidul Comunist lugoslav pentru a prelua conducerea. 
După ce intră târziu în mișcarea de rezistență împotriva ocupantului nazist, depune extrem 
de mult efort în lupta cu cetnicii sârbi susținuți mai degrabă de Aliați decât de trupele 
germane. lar după război a impus în lugoslavia un regim de teroare pentru instituirea unei 
puteri pe care o ştia fragilă într-o ţară artificială, în care tensiunile sociale și naționale 
continuau să izbucnească periculos. Paranoic, megaloman, dictator în felul unui satrap 
oriental iubitor de lux, femei și bani, susținut de Statele Unite ale Americii atunci când își 
finanța mișcările revoluţionare antiimperialiste din Lumea a Treia, al căror mesager era, a 
menţinut până la moartea sa iluzia că lugoslavia avea să-i supraviețuiască. 

„Eu am fost cel ce l-a trimis pe tovarășul tău la moarte în Spania.“ Prânzul de la 
Zagreb, din 1939, în timpul căruia activista croată comunistă Anka Butorac a auzit această 
frază rostită de Tito despre „tovarășul“ Blagoje Parovic, ucis la 6 iunie 1937 în apropiere 
de Madrid, va fi una dintre puţinele ocazii când cel ce avea să conducă cu o mână de fier 
Iugoslavia în perioada 1945-1980 va vorbi despre implicarea sa în războiul din Spania. 
Însărcinat de Comintern cu organizarea trimiterii imediate a 1.650 de voluntari iugoslavi 
din Brigăzile Internaţionale, în mod cert a petrecut acolo mai mult timp pentru lichidarea 
trotkistilor din POUM: decât pentru a lupta împotriva falangistilor si franchiștilor. Toate 
acestea conform ordinelor lui Stalin, care avea să-i încredințeze în curând șefia Partidului 
Comunist lugoslav (PCI) în locul lui Milan Gorkić, convocat la Moscova, apoi arestat si 
împușcat în noiembrie 1937. Motivul? Spionaj în favoarea englezilor. O acuzaţie care se 
adăuga celorlalte îndreptate împotriva lui în Iugoslavia de ani de zile. În rapoartele 
periodice i se reproşa că oamenii din ţară nu-l cunoșteau suficient din cauza sederilor 
frecvente la Paris și Viena, că bloca ascensiunea în partid a tovarășilor din clasa 
muncitoare si inclusiv colaborarea cu regimul regal anticomunist din Belgrad. Toate aceste 
rapoarte proveneau de la aceeași sursă: rivalul său din sânul PCI, Tito. 

Chiar dacă în biografia sa oficială publicată după 1945 nu vor fi menţionate decât 
violențele împotriva forțelor reacționare, regaliste, fasciste sau naziste, adevărul este altul: 
încă din anii '30, Josip Broz s-a folosit încontinuu de toate mijloacele pentru a deveni 
liderul mișcării comuniste iugoslave, eliminându-i pe ceilalți tovarăşi. Chiar înainte de 
război, figura dictatorului nemilos apărea sub cea a militantului erou. 


Peregrinări 


Josip Broz s-a născut la 7 mai 1892 în Imperiul Austro-Ungar, în satul Kumrovec din 
regiunea croată Zagorje. Tatăl său, un alcoolic notoriu, era croat; mama lui, femeie 
credincioasă care va naște paisprezece copii, dintre care opt vor muri la naștere sau la o 
vârstă fragedă, era slovenă. Pentru a-i face acesteia pe plac, mergea la slujbă (catolică) si 
făcea pe băiatul de altar, dar nutrea o ură puternică față de Biserică după ce preotul 
parohiei îl lovise după a nu ştiu câta stângăcie. Trebuie spus că micuțul Josip era un copil 
agitat. Într-atât încât îndrumătorii săi l-au făcut să-şi schimbe hotărârea de a deveni croitor, 
meserie pentru care trebuia să stea toată ziua jos. Devine ucenic de mecanic-lăcătuș, 
activitate care-i potoleşte nevoia continuă de mișcare. De la șaisprezece până la 
nouăsprezece ani, călătorește în întregul Imperiu (Croaţia, Slovenia, Boemia), dar și în 
Bavaria și în regiunea Ruhr. La Trieste, descoperă marxismul: fără ocupaţie, falit, este 
susținut de activiștii social-democrati din zonă. Revenit la Zagreb în 1911, se alătură 
Uniunii Tineretului Socialist. 

În anul următor este recrutat în armată. Nu se simte nici stânjenit, nici rușinat: deși 
din punctul său de vedere monarhia habsburgică nu încuraja suficient măsurile sociale, 
administraţia sa solidă şi structura jumătate federală, jumătate confederală i-au câștigat 
respectul. Prin urmare nu se pune problema să se sustragă obligațiilor militare. Bun 
sportiv, excelează la scrimă, echitație și gimnastică. Conducător foarte bun, este numit 
rapid sergent-major. Cu acest rang de subofițer începe războiul în 1914 pe malul sârbesc al 
Drinei, în cadrul Regimentului 25 infanterie, înainte de a fi trimis în Carpaţi să lupte 
împotriva trupelor ruse. Rănit grav de lancea unui călăreț cerchez al Diviziei Sălbatice din 
Bucovina, este capturat în ziua de Paști a anului 1915. 

Încep trei ani de peregrinări prin Rusia, trecând prin diferite lagăre situate în apropiere 
de Kazan, în munții Ural, în orașele Ekaterinburg, Perm... În primăvara anului 1917, 
profită de haosul ce domnea în ţară după Revoluţia din Februarie pentru a scăpa de pe 
șantierul feroviar unde lucra și a ajunge la Petrograd. Asistă la un discurs al lui Lenin și îl 
întâlnește pe Maxim Gorki: iată-l convertit la bolsevism, chiar dacă are grijă să nu 
participe la revoltele din iulie, care fac sute de victime în cadrul mișcării leniniste. Iar în 
timpul verii este arestat ca soldat în armatele austro-ungare, nu din cauza activităţii sale 
revoluţionare. Este trimis înapoi într-un lagăr din Urali, de unde evadează din nou pentru a 
se alătura Gărzii Roșii din Omsk; în aceeași perioadă, Revoluţia Bolsevicä iese 
triumfätoare. La Omsk întâlnește o fată de paisprezece ani, Pelagija Belousova, cu care se 
căsătorește înainte de a se întoarce cu ea la Petrograd, apoi în regiunea sa natală, care 
acum face parte dintr-o ţară nouă: Regatul Sârbilor, Croaților si Slovenilor, apărut în 
decembrie 1918 pe ruinele Imperiului Austro-Ungar. În fruntea sa se află Alexandru I 
Karagheorghevici. 

Fiu al regelui Petru I al Serbiei, care i-a cedat coroana în timpul războiului, a condus 
armatele sârbe, susținute de „Păroșii din Orient“ conduși de generalul Franchet d’Espèrey, 
în recucerirea regiunilor ocupate de austrieci, germani și bulgari. Pedepsite de Tratatul de 
la Versailles (iunie 1919), Viena si Sofia au văzut cum teritorii pe care le deținuseră 
înainte de 1914 (inclusiv regiunea natală a lui Tito) au fost anexate de această taräs, care 


reunea, pe distanta dintre Ljubljana si Skopje, majoritatea slavilor din Balcani, aflati sub 
autoritatea unei dinastii sârbe pe care minoritatea croată avea să o conteste în curând. 


Revoluționar de profesie 


În 1920 începe o nouă etapă în viaţă lui Josip Broz: cea a unui revoluţionar de profesie. 
Nemaiavând nici o rudă în viaţă (mama îi murise din cauza gripei spaniole), entuziasmat 
de ce văzuse în Rusia, conștient că violența, hotărârea și credința sunt motoarele 
indispensabile victoriei politice, se alătură luptei prin aderarea la Partidul Comunist 
Ilugoslav (PCI); acesta fusese înființat în urma sciziunii Partidului Social-Democrat... şi 
interzis apoi de rege în luna decembrie a aceluiaşi an. Dar asta nu contează: va deveni 
membru de partid, apoi va acţiona în clandestinitate. Secretar general al Uniunii 
Muncitorilor Metalurgisti și Täbäcari Croati, responsabil al celulei PCI din Zagreb (180 de 
membri), tovarășul Gheorghevici (unul din cele treizeci de pseudonime ale sale) este 
arestat de mai multe ori pentru activism. Ura sa față de regele Alexandru este la fel de 
mare precum disprețul său pentru socialiști: la 1 mai 1928 este cel ce scandează pe străzile 
capitalei croate „Jos cu social-patriotii, jos cu slugile capitaliste!“. 

Efervescenta lui irită puterea. Poliţia s-a săturat de activismul acestui bărbat a cărui 
descriere precisă apare într-un raport: „1,70 m înălțime, ochi cenușii, poartă ochelari, 
dentitie incompletă“. În secţiunea referitoare la „profesie“ stătea scris: „criminală: 
comunist“. În urma unei perchezitii de la domiciliul său din vara anului 1928, sunt 
descoperite manifeste marxiste, un pistol și muniție. Soarta îi e pecetluită. E torturat ca să- 
și denunțe camarazii; are însă suficient curaj încât să n-o facă. În noiembrie, o instanţă îl 
condamnă la cinci ani de închisoare pentru „propagandă comunistă“. Are parte de un 
noroc chior: are aceeași soartă cu alți tineri activiști cu care va avea relaţii strânse: Mosa 
Pijade, Andrija Hebrang, Aleksandar Ranković, Milovan Djilas, Edvard Kardelj. Aceştia îi 
vor deveni cei mai loiali tovarăşi în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Părăseşte închisorile iugoslave în 1934 cu hotărârea fermă de a nu se mai întoarce 
acolo niciodată. Soţia sa, Pelagija, revine la Moscova împreună cu fiul lor, Zarko.» De 
acum încolo are în minte preluarea conducerii mișcării, organizarea, pregătirea ei pentru 
revoluţie, înlesnită de asasinarea lui Alexandru I la Marsilia, la 9 octombrie 1934, la 
ordinul ustasilor croaţi, fapt care släbeste şi mai mult stabilitatea tânărului regat. Aflat tot 
în clandestinitate, poartă mustață și își vopseste părul roșcat pentru a scăpa de 
supravegherea poliției regale. Si adoptă un nou pseudonim, care, spre deosebire de cel prin 
care este cunoscut în cadrul Cominternului — Walter —, avea să dăinuie: Tito. Un prenume 
relativ răspândit în regiunea sa natală. Este în special cel al tatălui unuia dintre scriitorii 
săi preferaţi, Ksaver Sandor Gjalskiso. 

După câteva călătorii la Moscova, unde s-a format mai ales în luptele de gherilă și în 
spionajs: și unde a putut expune deficiențele secretarului general al PCI, Milan Gorkić (cu 
consecinţele pe care le cunoaştem), Tito, acoperit de glorie datorită activităţii sale în 
fruntea combatantilor iugoslavi, membri ai Brigăzilor Internationale, este în sfârșit 


propulsat la șefia partidului. Pentru a-şi păstra locul trebuie să îndeplinească două condiţii: 
să-l conducă cu o mână de fier şi să asculte orbește de Stalin. Astfel, în martie 1939 
exclude zeci de „agenți troțkiști“ raportați de Comintern. Unii dintre aceştia îi erau 
apropiaţi, dar argumentul său este implacabil: „Pentru înlăturarea completă a unui abces, 
trebuie să se taie în carne vie“. Nu-i mai rămâne decât să pună mâna pe putere. Are însă 
un handicap: PCI nu are decât 1.500 de membri. Chiar mai puţini decât partidul bolșevic 
din Rusia în 1914. Acesta avusese nevoie de un război pentru a se impune. Istoria avea să 
se repete. 


O istorie a pactelor 


În august 1939, Hitler şi Stalin semnează pactul faustic de neagresiune, care produce, 
printre anumiți comuniști europeni, dezorientare, neînțelegere sau furie. Aceștia sunt însă 
puţini. Fideli dogmei infailibilității Moscovei, cei mai multi acceptă această alianță 
nefirească între regimuri opuse din punct de vedere ideologic, dar care au ca puncte 
comune același caracter totalitar și aceeași sete de cuceriri. Din această categorie fac parte 
și Tito, și PCI, a căror propagandă va urmări de-acum „puterile colonialiste“ și „politica 
criminală a agitatorilor englezi și francezi“; asta când nu ridica osanale Armatei Roșii, 
care „eliberase de sub jugul capitalist cele douăzeci de milioane de oameni din Bielorusia, 
Ucraina occidentală, Basarabia și Bucovina, fără să mai punem la socoteală Lituania, 
Letonia şi Estonia“. În ceea ce priveşte războiul-fulger al Wehrmachtului în Ţările de Jos, 
Belgia și Franţa din mai-iunie 1940, Tito nu face nici un comentariu, nici în public, nici în 
privat. Cel ce tace consimte. 

Până în primăvara anului 1941, Iugoslavia nu numai că reușește să rămână în afara 
conflictului, dar păstrează și o formă de neutralitate geopolitică. În ciuda insistentei 
Berlinului și a faptului că la graniţele sale existau regimuri fasciste sau autoritare, toate 
aliate ale Germaniei naziste, prinţul regent Pavels se încăpățânează să refuze aderarea 
regatului la Pactul Tripartitss. În martie 1941 este convocat la Berghof, unde, din cauza 
amenințărilor lui Hitlersy se găsește în imposibilitatea de a alege: îi ordonă prim- 
ministrului ca pe 25 martie să-și pună semnătura pe un act care marca trecerea naţiunii 
sale de partea Germaniei naziste. Două zile mai târziu, la Belgrad are loc o revoltă. 
Armata acționează în forță atunci când se strigă „Bolje rat nego pakt, bolje grob nego 
rob!“ („Mai bine războiul decât pactul, mai bine moartea decât sclavia“). „Trădătorul“ 
Pavel este nevoit să fugă, Petru II este proclamat rege la șaptesprezece ani, iar pactul nu 
mai are nici o valoare. Iniţiativa ofițerilor armatei iugoslave este eroică și, în acelaşi timp, 
sinucigasä. Înnebunit de furie, Hitler își trimite avioanele să bombardeze Belgradul în 
duminica Floriilor, pe 6 aprilie, la ora la care oamenii ieșeau din biserici. 17.000 de 
oameni au murit, majoritatea civili. 

În zilele următoare, armatele germane, ungare, bulgare și italiene invadează 
Iugoslavia, care capitulează la 17 aprilie. Petru II merge în Anglia, unde stabilește un 
guvern regal în exil. Sunt ocupate mai multe regiuni de frontieră de către țările vecine. 


Serbia îşi formează un guvern de tipul celui de la Vichy, avându-l în frunte pe bătrânul 
general Nedić. Croatia își proclamă independenţa cu un regim criminal pronazist, condus 
de „Fiihrerul croat“ Ante Pavelié.ss Un singur bărbat, colonelul Draža Mihailović, refuză 
să accepte toate aceste răsturnări de situaţie. Împreună cu câţiva ofiţeri și soldaţi, aşază 
drapelul rezistenţei armate în vârful muntelui Ravna Gora și, în numele lui Petru II, care 
avea să-l numească în curând general, începe, în fruntea cetnicilorss săi, operaţiuni de 
gherilă împotriva ocupantului. 

Dar care este rolul lui Tito în toate aceste evenimente? El aşteaptă undă verde — sau, 
mai degrabă, lumină roșie — de la Moscova. Atât timp cât Hitler si Stalin rămân legaţi prin 
pactul din august 1939, nu se pune problema să lupte împotriva invadatorilor sau a 
aliaţilor lor ustași. Prioritatea lui: consolidarea partidului și a situaţiei sale. În noiembrie 
1940, în timpul unei reuniuni de la Zagreb, și-a triplat singur salariul de președinte al 
Biroului Politic, care, printre altele, votase să i se ofere o mică podgorie în regiune. Din 
care să-şi mărească veniturile și să-și consolideze activitatea sub acoperire de inginer 
bogat al Uzinelor Skoda Slavko Babić, care se deplasează în mașină cu șofer si poartă cele 
mai elegante costume... 

Pe 15 aprilie, în mijlocul invaziei țării, publică o „Declaraţie către popoarele 
iugoslave“. Pentru denuntarea ocupaţiei? Nu: pentru condamnarea „trădării guvernului 
regal, care era împotriva poporului“ și a „ascensiunii șovinismului“. În zilele următoare, 
reciteste textul pe care îl scrisese în timpul unei conferinţe de la Școala de Partid, „Tehnica 
si strategia insurecției armate“, rezultat al lecturilor sale din operele lui Clausewitz, al 
relatărilor despre campania lui Napoleon în Spania, al luptei comuniștilor din China în anii 
'20 şi al desfășurării Revoluţiei din Octombrie; nu trebuie omise nici propriile sale 
însemnări despre războiul din Spania. Tito este sigur de inevitabilitatea unui război între 
Hitler și Stalin, iar Partidul va trebui să fie pregătit să profite de ocazie și să pună mâna pe 
putere. 

La 23 mai 1941, simțindu-se ameninţat într-un stat croat independent, angajat într-o 
îngrozitoare politică de exterminare, Tito părăsește Zagrebul, unde își lasă temporar a treia 
soție, Herta Haass. La Belgrad, se stabileşte într-o casă frumoasă, la doi pași de cea a 
generalului Schröder, comandantul trupelor Wermachtului staționate în capitala sârbă. 
Doarme îmbrăcat, cu pistolul sub pernă. 


Intrarea în mişcarea de rezistență 


O lună mai târziu începe operațiunea „Barbarossa“: Hitler invadează URSS. Momentul 
mult așteptat sosise. Ocupantul nazist devine inamic în mod oficial. Imediat, Tito le 
ordonă membrilor PCI să se avânte în mișcarea de rezistență. Părăsește Belgradul, unde 
comuniștii sunt vânati direct. Însoţit de un fals preot ortodox, de un german din Voivodina 
si de secretara sa (Davorjanka Paunović, cunoscută sub numele de Zdenkass), care-i era si 
amantă, ajunge cu trenul în partea central-vestică a Serbiei, în apropierea graniţei cu 
Bosnia. Într-un sat de lângă Krupanj, secretarul general îşi adună oamenii pentru a-i 


anunta de nasterea Miscärii Partizanilor, aflatä sub ordinul unui comandament militar 
suprem la conducerea căruia se afla: iată-l înzestrat cu puteri depline, lider politic si 
militar al mișcării comuniste iugoslave. Stabileşte ca fiecare zonă scăpată de sub ocupaţie 
să fie guvernată de un consiliu național de eliberare și să adopte simbolul care apare pe 
steagul URSS: o stea roşie cu cinci colțuri (cel din vârf reprezintă Partidul, celelalte patru, 
soldaţii, muncitorii, țăranii si intelectualii). De acum înainte, comuniștii se vor saluta cu 
pumnul strâns ridicat, așa cum mișcările comuniste europene procedau încă din anii '20, 
ca reacție la salutul fascist (cu braţul întins). Voluntarii s-au strâns imediat. Mai ales după 
intrarea victorioasă a trupelor sale, la 23 septembrie 1941, în marele oraș Uzice (un milion 
de locuitori), ridicat la rangul de capitală a unei „republici sovietice“so. 

Ce atitudine trebuia să adopte față de cetnicii lui Mihailović? După două întâlniri cu 
generalul monarhist, Tito a decis: va fi un război total. Un război civil care se va 
suprapune celui împotriva ocupantului italian sau german. Faţă de aceştia, cei doi lideri ai 
rezistenței iugoslave optează pentru două strategii diferite. Pentru Mihailovic, care se 
bazează în lupta sa pe civilii sârbi, nu se pune problema întreprinderii unor operaţiuni 
spectaculoase, care să presupună un număr ridicat de morți (ocupantul a decretat că pentru 
fiecare german ucis vor fi executați o sută de ostatici). Aflat în legătură cu Londra, liderul 
cetnic alege ofensivele care împiedică deplasările trupelor inamice (în special trenurile 
care transportă materiale si care traversează ţara spre Atena, cu destinaţia Egipt și Libia). 
Serviciile britanice și americane i-au cerut mai ales să fie gata să-i sprijine în cazul 
deschiderii unui front în Balcani. Această strategie este diferită de abordarea frontală, 
preferată de Tito, care susţine asasinatele având drept ţintă ofițerii germani sau atacurile 
colective ce implică represalii sângeroase, care, în opinia lui, vor împinge populaţiile 
afectate în braţele partizanilor. Ajutat de spionii comunişti care mișună în SOEso si care îl 
conving pe Churchill că el este singurul capabil să se opună ocupaţiei în lugoslavia, 
expunându-și oprobriului rivalul, acuzat chiar de colaborare cu germanii și italienii, liderul 
comunist obține, începând cu 1943, sprijinul logistic, mediatic si politic al Aliaților. 

Acum Brigăzile sale proletare apărute în Bosnia câştigă teren în Serbia. După ce a 
scăpat miraculos de atacurile masive ale Wehrmachtului (operațiunile „Weiss“ si 
„Schwarz“), profită de capitularea Italiei din septembrie 1943 pentru a-și consolida 
poziţia. După ce este numit mareșal, este de acord să se întâlnească în iunie 1944 cu 
emisari englezi pe insula dalmată Vis. Pentru a nu-i înspăimânta pe aceștia şi a-i ademeni, 
le interzice adjunctilor săi să poarte steaua sau banda roșie pe haine, iar în timpul 
discuţiilor nu face niciodată referire la conţinutul revoluţionar al programului său. Câteva 
săptămâni mai târziu, va proceda exact la fel când se va afla la Napoli chiar în prezenţa lui 
Churchill. Vrăjit de interlocutorul său, acesta își întăreşte sprijinul și îi confirmă că, în 
acord cu regele Petru IL, îi retrage sprijinul liderului rezistenței regaliste. Satisfăcut, Tito 
profită de ocazie pentru a o șterge... englezește cu un avion pilotat de ruşi. Merge la 
Moscova, unde stabileşte cu Stalin detaliile intrării în Iugoslavia a Armatei Roşii venite în 
sprijinul partizanilor. Si mai ales prezența acestora pe tancurile sovietice T-34 în timpul 
eliberării Belgradului în octombrie 1944. 


Ingrozeste ca să stăpâneşti 


În timp ce sovieticii și americanii îşi continuau luptele danteşti împotriva armatelor 
germane și japoneze din Europa și Asia, Tito profită de ocazie, departe de ochii lumii, ca 
să-și impună puterea în lugoslavia prin teroare. Numai haosul de după plecarea 
ocupanților și dezorganizarea regimurilor colaboratoare din Serbia, Croatia sau Kosovo 
(anexată, în timpul războiului, de Albania „italiană“) îi pot permite, dacă acţionează rapid 
si puternic, să impună un regim comunist unei țări cu structuri politice, sociale si mentale 
încă foarte tradiționale. Trebuia să le schimbe oamenilor mentalitatea. Să-i năucească. Să-i 
îngrozească. La sfârșitul anului 1944, Tito le-a ordonat membrilor OZNA« să „curețe“ 
zonele „suspecte“. În nordul ţării, în Banat și în Voivodina, regiuni locuite de minorități 
germane si maghiare, au loc masacre sau arestări, urmate de deportări în Rusia sovietică a 
mii de bărbaţi, femei şi copii. Apoi la Belgrad sunt urmăriți, închiși, torturați si lichidati 
colaboratori reali sau presupusi ai germanilor. Atâtea acte de o violență extremă, dar care 
se încadrează într-o formă de epurare „acceptabilă“ pentru majoritatea populaţiei. 

Ceea ce îngrijorează și anunţă natura dictatorială a celei de-a doua Iugoslavii este 
decizia lui Tito de a trimite pe cel din urmă front, în Sirmia, sute de mii de tineri sârbi fără 
experiență care să lupte împotriva trupelor germane — aveau să piară 37.000. Semnat de 
noul stăpân croato-sloven al ţării, mesajul este clar: sârbii, majoritatea implicaţi în 
mișcarea Mihailovics în timpul războiului, trebuiau să înţeleagă că Iugoslavia burgheză 
unde se refugiaseră cei mai buni dintre ei este moartă și îngropată. Cea de mâine va fi 
socialistă si federală. Si în nici un caz democratică, după cum o demonstrează organizarea 
alegerilor Adunării Constituante din 11 noiembrie 1945: o singură listă pentru fiecare 
circumscripție, un candidat pe listă, membru al Frontului Popular, paravanul PCI. Cu 
câteva zile înainte, mii de opozanți au fost arestaţi ca să nu-și anuleze votul sau au fost 
privaţi de drepturile lor civile (deci de vot) pentru fapte de colaborare — termenul 
„colaborare“ fiind înţeles în sensul său mai larg, de la apartenenţa la o profesie liberală 
până la fapte dovedite de colaborare cu inamicul. Rezultatul nu reprezintă nici o surpriză: 
Frontul Popular obţine 99,57% din voturi, iar aleşii abolesc imediat monarhia și propun 
înființarea unei republici populare federale. 

Nu trece mult până noul regim al lui Tito își dezvăluie adevăratul chip. Sub 
conducerea ministrului agitatiei si propagandei, Milovan Djilasez, de o intolerantä frizând 
nebunia, Biserica este atacată cu violență. Este mai ales victima reformei agrare, prin care 
instituția este deposedată de principalele sale bunuri. Biserica Catolică Croată — cea care l- 
a traumatizat pe Tito în copilărie — se confruntă, de asemenea, cu procesul intentat 
conducătorilor săi care colaboraseră cu regimul ustas pronazist (s-a început cu 
arhiepiscopul Zagrebului, monseniorul Stepinac). Dusmanul din interior este urmărit peste 
tot, influența PCI este impusă în toate sectoarele politice, economice, sociale și culturale. 
Este votat un plan cincinal de tip sovietic, care prevede o industrializare masivă 
disproportionatä faţă de spaţiul iugoslav, ceea ce va duce la foametea din 1947. 


Aere de satrap oriental 


De la înălțimea Palatului Regal si a Palatului Albea, construite pe colina Dedinje, aflată în 
sud-vestul Belgradului, Tito observă cum Iugoslavia alunecă pe panta socialismului, așa 
cum visa de un sfert de secol. Aici a locuit în lunile de după război, așteptând să fie 
rechizitionate toate celelalte reședințe regale din ţară — în special cele apropiate de 
terenurile de vânătoare, activitate pe care o va practica de nenumărate ori până la sfârșitul 
vieții. Pe insula Brion din Istria, unde trăise în fosta casă a ducelui de Spoleto, a construit 
o casă imensă, unde să poată organiza recepții pentru 500 de persoane (la care vor 
participa mai ales Gina Lollobrigida, Burt Lancaster, Orson Welles, Sophia Loren, Liz 
Taylor si Josephine Baker). Unora dintre apropiații săi, care se simțeau stânjeniti de faptul 
că prizonierilor le revenise sarcina de a construi clădirea, le răspunde fără să stea pe 
gânduri: „Toate construcțiile märete din istorie au fost ridicate de sclavi“. Iubind acest lux 
de care-și lipsește concetätenii, nu ezită să păstreze pentru el banii și aurul descoperite în 
seifurile regale. Le ordonă oamenilor loiali să pună mâna pe tablourile și operele de artă 
confiscate (cum ar fi cele din colecţia Slomovié, moștenită de la marele comerciant de artă 
francez Ambroise Vollard), pentru ca acestea să fie agätate pe pereţii saloanelor sale sau 
pe cei ai ministerelor. Colectioneazä mașini de lux (cele oferite de Stalin, dar și 
Mercedesul lui Pavelié si un Rolls-Royce primit de la regina Elisabeta). Mergând pe 
aceeași linie, își face cadou un iaht (Galeb) si un velier care aparținuse regelui Alexandru. 
Viaţa lui privată contrastează puternic cu ascetismul trâmbitat al bolsevicului desăvârșit; 
Tito face tot mai multe cuceriri: într-o zi, o cântăreață de operă precum celebra Zinka 
Kunc-Milanov, în alta, o actriță sovietică de cinema precum Tatiana Okunevskayass 
(„Greta Garbo a rușilor“). 

Începe să trăiască asemenea unui satrap oriental, amintind de stilul de viaţă al lui 
Göring, delfinules lui Hitler, cu care seamănă în chip ciudat. Curtea pe care a format-o în 
jurul său este demnă de cea a șahului Iranului — pe care-l va vizita la Persepolis. Maniile 
sale nu sunt cu nimic mai prejos față de cele ale dictatorilor sud-americani (are un bronz 
permanent cu raze ultraviolete, poartă zilnic uniforma sa de mareșal şi un inel cu diamant 
mare, are părul ondulat și dinți complet refäcuti). Practic, Tito își conduce ţara ca un rege 
medieval. Locotenenţilor săi le oferă spre administrare regiuni si tot atâtea fiefuri: lui 
Kardelj îi revine Slovenia, lui Ranković si Đilas, Serbia şi Muntenegru, iar subalternilor 
acestora, Macedonia şi Bosnia și Herţegovina, republici mai putin importante. 


Lupta între lideri, Tito si Stalin 


În 1948 are loc prima mare sciziune în interiorul blocului comunist. Tito sfidează din ce în 
ce mai des Uniunea Sovietică prin declaraţii (,Socialismul în URSS nu mai este 
revoluţionar, iar lugoslavia este singura care poartă cu adevărat stindardul socialismului 
revoluționar“) și gesturi, fiind nemulțumit că Moscova negocia cu occidentalii pe la spate 
statutul orașului Triestes, intoxicat de propria propagandă, conform căreia numai 


partizanii iugoslavi eliberaseră ţara de sub ocupaţia fascistă și nazistă; este ostil 
controlului economic (prin intermediul „societăților mixte“) pe care Stalin vrea să-l 
impună ţării sale, precum si altor democraţii populare, făcând din el un vasal al Moscovei; 
vede cu ochi buni o alianță diplomatică cu Bulgaria într-o federaţie balcanică de care 
Kremlinul nu vrea să audă. Situaţia degenerează atât de mult, încât Stalin și-a rechemat, la 
începutul anului 1948, consilierii civili şi militari prezenţi la Belgrad. Avertisment fără 
consecințe, de care Tito nu ţine cont. Dimpotrivă. Reacționează cu violență față de 
miniștrii care îi cer să aibă o atitudine mai putin ofensivă: Andrija Hebrang si Sreten 
Žujović sunt arestați. Primul este numit „trădător“, „dușman de clasă“ si „cetnic“; al 
doilea, „dușman al Partidului si al ţării“, precum și „ustaș“. Refuzând să-și recunoască 
greșelile, Hebrang se va sinucide în celula în care era închis. După ce-și va fi mărturisit 
păcatele, Zujovié va fi eliberat doi ani mai târziu şi reabilitat. Între timp, după reuniunea 
Cominformului de la Bucureşti din 28 iunie 1948, Iugoslavia este exclusă din toate 
organismele politice si economice ale blocului estic. 

În săptămânile care au urmat rupturii dintre Moscova şi Belgrad, din cauza epurării 
din interiorul partidului, Iugoslavia ajunge în pragul războiului civil. Miniștri în funcţie, 
cadre de partid importante, activiști din perioada de început, mari soldați (se estima că o 
treime dintre ofițerii armatei iugoslave erau prostaliniști) și eroi ai rezistenţei sunt, peste 
noapte, arestați, închiși, torturați, deportaţi sau executaţi pentru că sunt bänuiti a fi agenţi 
ai Kremlinului. Acuzaţia nu este susținută decât de o călătorie, de corespondenţa scrisă sau 
de o declarație de acum douăzeci de ani. Nu are însă nici o importanță: asemenea unei 
acţiuni din anii '30 în care PCI ar fi fost curățat de „elementele sale trotkiste“, Tito 
eliberează Iugoslavia comunistă de ,deviationistii staliniști“. Totul cu sprijinul 
Occidentului, convins că fusese martor la nașterea unui Martin Luther sau a unui Henric 
VIII al lumii roşii. Extrem de mulțumit să asiste la prima piedică în calea expansiunii 
comuniste în Europa odată cu această sciziune. Și plin de speranţă că va vedea Iugoslavia 
„eliberată de comunism“. 

Deși ministrul de interne, Aleksandar Rankovié, este însărcinat cu organizarea 
represiunii, Tito este adevăratul arhitect al acţiunii. De exemplu, dă ordin ca „rușii“ să fie 
trimiși în lagăre fără să se consulte cu Biroul Politic: Sveti Grgur, Bileća, Gradiška. Si mai 
ales pe „insula plesuvä“ (Goli Otok), aflată în Golful Kvarner din Marea Adriatică. În 
acest lagăr de muncă, pe unde vor trece peste 30.000 de prizonieri, totul este organizat în 
așa fel încât aceștia să-și piardă demnitatea si rațiunea. Privati în mod regulat de mâncare 
și apă, de comunicarea cu familiile lor, bătuţi la sosire de către viitorii tovarăși de 
suferință, trebuie să spargă pietre de dimineaţă până seara, supunându-se ordinelor... altor 
prizonieri. Pe această piatră înconjurată de apă de unde scăparea era imposibilă apare 
pentru prima dată autogestionarea. 

Paranoia care domnește acum în țară — Tito se așteaptă în orice moment la o invazie a 
trupelor Pactului de la Varșovia, ipoteză avută într-adevăr în vedere la sfârșitul anului 
1949 — este o mană cerească pentru consolidarea structurilor totalitare ale regimului. În 
timp ce Parisul, Londra si Washingtonul își imaginează că lugoslavia se îndepărtează de 
nebunia comunistă opunându-se unei ţări în care adjectivul ,hitleristo-trotkist“ este o 
acuzaţie ce poate aduce condamnarea la moarte, se întâmplă exact contrariul. Din moment 


ce URSS a trădat idealul Revoluţiei din Octombrie devenind din nou, asemenea Rusiei 
țariste, imperialistă și birocratică, Iugoslavia va reveni la sursele cele mai pure ale 
mesajului socialist: Marx și Engels. Astfel, PCI va fi redenumit Liga Comuniștilor din 
Iugoslavia, cu referire la Manifestul Partidului Comunist din 1848. Tot în această perioadă 
proprietatea privată este abolită complet, se nationalizeazä întreprinderile industriale 
(chiar și cele mai mici dintre ele), iar colectivizarea terenurilor este declanșată cu o 
violență demnă de politica sovietică de lichidare a culacilor din anii '30. „Socializarea 
satelor“, care constă în special în înmulțirea numărului de cooperative colective (câteva 
sute în 1947; 6.500 la sfârșitul anului 1949), provoacă adevărate revolte în Bosnia și 
Vechea Serbie. 

Foametea cuprinde din nou ţara, forțând statul să întrerupă definitiv în 1953 procesul 
de colectivizare, inițiativă care coincide cu moartea lui Staline, ce a permis normalizarea 
relațiilor dintre cele două țări. Odată cu moartea Vojd-ului, înlocuit la scurt timp de 
Hrușciov, „Bătrânul“ nu mai are rival de un asemenea calibru pe scena europeană. Dar 
chiar îl considera astfel pe Stalin? Există îndoieli în privința aceasta, dacă ne gândim la 
reacția avută la anunțul morţii sale: „Am primit vestea în același timp în care a sosit 
depesa care mă informa că Tiger, câinele meu, era grav bolnav. Mi-a părut rău pentru 
Tiger. Era un câine minunat“. La 9 martie 1953, Tito nu va participa, desigur, la funeraliile 
inamicului său de la Moscova, preferând să facă un gest cu o încărcătură simbolică: acela 
de a răspunde invitaţiei... reginei Angliei. 


Mesagerul Lumii a Treia 


Odată cu rezolvarea afacerilor internese, Tito își stabilește un nou obiectiv: acela de a 
deveni protectorul tuturor ţărilor care refuzau să facă parte din blocul occidental sau din 
cel sovietic, purtătorul de cuvânt al țărilor din Lumea a Treia care nu voiau să se supună 
dictatelor celor două mari puteri. În scurtă vreme, indianul Nehru și egipteanul Nasser îi 
urmează exemplul. La fel și liderii mișcărilor anticoloniale (în special algerieni, tunisieni 
si marocani) cărora Belgradul le furniza în mod clandestin arme. Vestul închide ochii, la 
fel cum ignoră că Iugoslavia fusese de acord cu intervenția Armatei Roșii în timpul 
revoltei de la Budapesta din toamna anului 1956: asta pentru a nu risca să-l trimită înapoi 
în braţele Moscovei pe cel ce întruchipa ruptura în cadrul blocului estic. 

Occidentalii sunt complet amägiti. Pe parcursul a treizeci de ani, timp în care 
călătorește în zeci de țări care se ridicaseră împotriva „imperialismului occidental“7o — din 
Ghana în Indonezia, din Vietnam în Cuba, din Sri Lanka în Congo, din Etiopia până în 
Egipt —, Tito va primi sute de milioane de dolari din partea americanilor, convinși că piatra 
iugoslavă va pune stavilă diavolului roșu și seduși fiind de discursul său heterodox 
(celebra „autogestionare“, „nealiniere“). În 1970, Nixon merge chiar până la Belgrad 
pentru a demonstra Iugoslaviei prietenia lui naivă. Mai mult: pentru a încuraja această 
presupusă mișcare de „disidență“, patruzeci si patru de țări permit cetățenilor iugoslavi să 
călătorească fără viză și încurajează locuitorii Europei Occidentale să-și petreacă 


vacantele pe coasta dalmată, unde există un socialism cu o aparentă față umană. La Paris, 
din ignoranță sau cecitate voită, Partidul Socialist Unificat al lui Michel Rocard laudă 
experiența economică iugoslavă, iar mișcările antistaliniste de stânga salută opera celui ce 
i-a spus „nu“ lui Stalin si care susține mișcările anticoloniale asiatice și africane, pe care le 
înarmează sau le finanţează. 


Un sfârşit care anunţă un viitor tragic 


Intelectualii francezi din anii '70 nu aveau suficiente cuvinte de laudă pentru a-și exprima 
respectul si admirația față de acest titan, al cărui stil de viaţă aparent aristocratic îi 
impresionează. Tito este un bărbat sic: cuceritorz, fumător inveterat (120 de ţigări pe zi), 
purta ochelari fumurii, ce-i dădeau un aer misterios (dar care-i ascund de fapt problemele 
de vedere), şi o uniformă albă, care-l avantaja si de care erau prinse câteva zeci din cele 
șaisprezece decoraţii iugoslave si alte nouăzeci si nouă străine primite; toate acestea îl 
ajută să creeze o iluzie și să ascundă realitatea unei dictaturi care distruge economia și 
subjugă oamenii. 

Ce este Iugoslavia lui Tito? 

O ţară în care abundă închisorile pline de opozanți ai regimului, asasinatele care 
vizează liderii deveniți incomozi (cum ar fi loialul Slobodan Penezic, victimă a unui 
accident fatal de mașină, survenit la momentul potrivit, după ce anunţase public că țara se 
va prăbuși în ziua în care sârbii și croații nu se vor mai înțelege...), expulzările bruşte ale 
apropiaților lui Tito (cazul lui Edvard Kardelj, silit să se exileze la Londra în 1961, sau al 
lui Aleksandar Ranković, căzut în dizgrație în 1966 pentru că, aflat la conducerea poliției 
politice, UDBA, îl spionase chiar pe Tito și încercase să-l elimine pentru a-l înlocui) si 
lagărele de muncă forțată. 

O ţară caracterizată de stagnare economică, tensiuni sociale și religioase (în special în 
Kosovo, între albanezii musulmani si sârbii ortodocşi), unde era pusă în practică o politică 
de supraveghere generalizată. 

O ţară în care se dezvoltă un cult al personalității demn de Coreea de Nord: fotografia 
lui Tito tronează în fiecare birou, în fiecare sală de clasă, în fiecare cafenea; numele său 
este scris cu litere gigantice pe munți, ziduri și aripile avioanelor; la începutul fiecărei 
adunări publice, participanţii scandează sau cântă fiecare din cele patru litere ale numelui 
său. 

O ţară în care este redusă la tăcere orice voce discordantă, așa cum s-a întâmplat cu 
studenții a căror revoltă antibirocratică a fost înăbușită în mai 1968. Surd la orice 
revendicare care, după el, ar fi pus în pericol unitatea ţării, se afundă într-o paranoia tot 
mai mare (potrivit lui Ranković, „neîncrederea lui în toţi și în toate era specifică naturii 
sale, care i-a plăsmuit caracterul“), incapabil să vadă nedreptätile din ce în ce mai mari, 
devenite apoi insuportabile, din regiuni, orb în fața escaladării tensiunilor la nivel naţional 
(în Slovenia, Croaţia, printre albanezii din provincia sârbă Kosovo, printre musulmanii din 
Bosnia); prin lipsa lui de acţiune și suficiența de care dă dovadă, Tito sapă lent, dar sigur 


mormântul lugoslaviei. 

Al său îl așteaptă în mai 1980, după câteva luni de suferință produsă de o 
arteroscleroză cronică provocată de hipertensiunea arterială şi diabetul zaharat: la sfârșitul 
anului 1979, aceasta i-a provocat o embolie la piciorul stâng. Ca un simbol al dezintegrării 
treptate cu care avea să se confrunte ţara în deceniul următor, trupul fosilizat al lui Tito se 
descompune pe zi ce trece; duminică, 4 mai 1980, își dă sufletul la ora 15.15, la vârsta de 
optzeci şi opt de ani. Decesul său va fi omagiat în lumea întreagă, funeraliile sale fiind 
faraonice. Demne de marele om de stat care a fost. Și, în același timp, de dictatorul care a 
comis sau care a dat ordin să se comită mii de acte de violență — inclusiv împotriva 
tovarășilor săi comunişti — pentru a pune mâna pe putere și a se menţine în frunte prin 
teroare timp de treizeci și cinci de ani. Lăsând în urmă o situație explozivă care, în 1991, 
va arunca Balcanii într-un nou suvoi de sânge. După cum înțelesese compatriotul său 
Miroslav Krlezazs, „bătrânul domn și-a croit un costum pe măsura sa, dar cusăturile lui se 
desfac din toate părțile“. 


47. Partidul Muncitoresc al Unificării Marxiste. Organizaţie revoluționară spaniolă condusă 
de Andreu Nin si ostilă orientării staliniste a mișcării comuniste internationale. Deși a participat la 
lupta împotriva trupelor franchiste, aceasta a fost zdrobită de trimișii speciali ai poliţiei secrete 
sovietice (NKVD), care i-au eliminat sau trimis în exil pe principalii lideri încă din 1937. 

48. În 1929, Regatul Sârbilor, Croaților si Slovenilor avea să ia numele de Iugoslavia („Slavii 
din Sud“). 

49. Nu avea să revină în Iugoslavia decât după război, provocându-i probleme tatălui său din 
cauza alcoolismului și a vieţii sale depravate. Pelagija, după ce s-a întors de la Moscova, va fi 
acuzată de „troțkism“ și trimisă în exil timp de câţiva ani, fără ca Tito să intervină pentru a o 
apăra... 

50. Romancier si nuvelist croat (1854-1935), reprezentant al curentului realist, influenţat în 
special de opera lui Turgheniev. 

51. A cunoscut aici si o femeie germană din Comintern cu care s-a căsătorit în octombrie 
1936: Elza Johanna König (pseudonim: Lucia Bauer). Avea să fie o relaţie de scurtă durată: în 
septembrie 1937, aceasta a fost arestată de NKVD și executată pentru spionaj în favoarea 
Gestapoului. Acuzatie pe care Tito nu va ezita să o confirme... 

52. Petru (viitorul Petru II), fiul regelui Alexandru I, asasinat la Marsilia în 1934 si moștenitor 
legitim al tronului, nu este încă major. 

53. Încheiat la 27 septembrie 1940 între Germania, Italia și Japonia, documentul se afla sub 
semnul „ascensiunii tinerelor popoare din Europa și Asia“. Ungaria, Bulgaria şi România erau deja 
parte a înțelegerii. 

54. În mijlocul pregătirilor pentru invazia Rusiei sovietice, conducătorul nazist are nevoie de 
toate armatele sale. Nu se punea problema ca una dintre ele să se ocupe de supravegherea unei țări 
care ar fi putut reprezenta o ameninţare. 

55. Evreii, sârbii și romii sunt principalele victime (sute de mii) ale regimului ustasilor. 


56. Provenit din termenul četa („unitate combatantă“), nume al rezistentilor sârbi, care făcea 
referire la strămoșii lor ce luptaseră împotriva ocupantului otoman între secolele al XIV-lea și al 
XIX-lea. 


x ec 


57. Studentă slovenă, fiică a unui avocat austriac bogat, este considerată „burgheză“ de către 
tovarășii din partid. Cu toate astea, va fi capturată de germani, apoi eliberată în 1943, în cadrul 
unui schimb de prizonieri. I se va alătura lui Tito în mișcarea de rezistență, unde va îndeplini rolul 
unei amante cvasioficiale. 

58. Se va afla pe toată perioada războiului alături de Tito, chiar dacă temperamentul isteric si 
frecventele sale capricii vor irita profund Statul-Major al Partizanilor. Bolnavă de tuberculoză, a 
murit într-un sanatoriu în 1946. 

59. Două luni mai târziu, tancurile germane pun capăt acestei situații, zdrobind la propriu 
sutele de partizani cărora Tito le ordonase să apere oraşul cu prețul vieții. 

60. Special Operations Executive. Structură a serviciilor secrete britanice înființată în iulie 
1940, care-și propune drept obiectiv să ofere sprijin logistic si militar mișcărilor de rezistență din 
Europa ocupată. 

61. Acronim al Odjeljenje za Zastitu Naroda („Departamentul pentru Protecţia Poporului“), 
serviciu al securității Partizanilor înființat si condus de Aleksandar Rankovié; în 1946 avea să 
devină poliția politică a Iugoslaviei comuniste. 

62. După ce la sfârșitul anului 1944 a preluat conducerea mișcării de rezistență în vestul 
Serbiei, în apropierea graniței cu Bosnia, liderul cetnic va ţine piept comuniștilor până în martie 
1946, când a fost capturat, apoi judecat în timpul unui proces-spectacol și împuşcat, în iulie, la 
Belgrad, într-un loc secret. 

63. Devenit disident în anii '50, el va fi intelectualul favorit al Occidentului datorită criticilor 
sale antitotalitare asupra sistemului comunist iugoslav și internaţional. 

64. În Palatul Regal, Tito va pune să se înlăture stemele regale de pe pereţi, veselă și de pe 
fețele de masă pentru a le înlocui cu stele roşii, care se mai pot vedea încă. În mica biserică Saint- 
André de lângă clădirea principală, una din gărzile sale de corp va face, printr-o împușcătură bine 
tintitä, o gaură în fruntea lui Isus Cristos Pantocrator, icoană pictată pe cupola interioară. 

65. După ruperea legăturii în 1948, Stalin o va face să plătească scump relația ei cu Tito: va fi 
trimisă într-un lagăr în Siberia timp de mai mulți ani. 

66. Titlu purtat de fiul cel mai mare al regilor Franţei, moștenitorul prezumtiv al tronului (n. 
tr.). 

67. În mai 1945, partizanii iugoslavi si trupele aliate au eliberat orașul ocupat de germani 
după capitularea Italiei. De atunci, este împărțită în două zone: una, locuită în majoritate de 
italieni, este administrată de anglo-americani; cealaltă, populată mai ales de croaţi și sloveni, se 
află sub autoritatea iugoslavă. 

68. În ultimele luni de viaţă, stăpânul de la Kremlin a trimis mai multi asasini la Belgrad 
pentru a încerca să-l ucidă pe trădător. 


69. În 1954, Dilas a fost exclus din structurile de conducere pentru că a denunțat deriva 
monarhică şi birocratică a regimului titoist. Următoarea epurare din cadrul LCI este de slabă 
intensitate. 

70. Pe pereţii Muzeului Iugoslaviei din jurul Mausoleului lui Tito din Belgrad se pot vedea 
toate fotografiile si rapoartele acestor călătorii. 

71. Sârboaica Jovanka Budisavljević, fost căpitan al unei unități de partizani, cu care se 
căsătorise în 1952, a devenit o mare matroană, furioasă că soţul îi fugea mai ales în braţele unor 
tinere maseuze, surorile Grbié. 

72. În martie 1946 coordona operaţiunile militare care au dus la capturarea lui Mihailovié. 

73. Scriitor şi poet croat, autor mai ales al operelor Întoarcerea lui Filip Latinovicz (Calmann- 


Levy, 1957), Nu mă mai joc (Seuil, 1966), Oameni în vremuri tulburi (Gallimard, 1994). 


9. ÎN TARA CELOR TREI KIM 


de Pascal Dayez-Burgeon 


Coreea de Nord este fascinantă. De patruzeci si cinci de ani se află sub jugul uneia dintre 
cele mai feroce dictaturi de pe planetă, care a reușit, printre altele, paradoxala performanță 
de a se transforma în monarhie absolută; nu există nici un indiciu care să arate că situaţia 
s-ar putea schimba. Cum este posibil? Cei trei Kim care s-au succedat la putere, la fel de 
hotărâți şi de nemilosi, reprezintă una dintre cheile enigmei. Regimul lor tiranic 
funcţionează însă la capacitate maximă și din cauza sistemului pe care l-au construit, 
caracterizat de decizii arbitrare, violenţă tintitä și propagandă intensă. 


Lumea s-a schimbat semnificativ din 1945. Dusmanii de atunci s-au pus pe treabă 
pentru a contura o pace colectivă, fragilă fără îndoială, dar pe care fiecare tabără și-o 
revendica. Economia de piață a înlocuit în cele din urmă comunismul, iar Războiul Rece 
își mai găsește locul acum doar în cărțile de istorie. După ce a pășit pe Lună, omul și-a 
propus să cucerească spaţiile virtuale. Dar există totuşi o ţară în care totul a rămas 
neschimbat: Coreea de Nord. Deceniu după deceniu, generaţie după generaţie, aici totul se 
rezumă la deciziile, capriciile și existența însăşi a dinastiei conducătoare. Sigur, în trei 
sferturi de secol, conducerea regimului autocratic a trecut prin mâini diferite. Lui Kim Ir- 
sen, lider al Coreei de Nord din 1945 până în 1994, i-a succedat fiul său, Kim Jong-il, din 
1994 până în 2011, apoi nepotul său, Kim Jong-un, aflat la putere de șapte ani. Dintr-un 
satelit fidel al regimului stalinist, Coreea de Nord s-a transformat într-un stat delincvent, 
care a supraviețuit prin trafic și șantaj nuclear. Dar dinastia rezistă, imuabilă și rigidă, ca şi 
cum timpul n-ar fi trecut peste ea. Propaganda nord-coreeană evidențiază încontinuu acest 
aspect: „Kim Jong-il este Kim Ir-sen“ și „Kim Jong-un este Kim Jong-il“. 


Kim Ir-sen, Augustul 


Trebuie spus că cei trei Kim au făcut totul pentru a ajunge la acest nivel. Fiecare are o 
personalitate, un caracter și obsesii diferite. Dar toți împărtășesc aceeași sete neostoită de 
putere. Totul a început cu Kim Ir-sen. El reprezintă pentru propaganda nord-coreeană alfa 
si omega legendelor nationale, reîncarnarea întreită a lui Buddha, Cristos si Tangun, 
strămoșul mitic al poporului coreean. Lui și numai lui îi datorează poporul său libertatea, 
progresul și fericirea visate milenii la rând. Realitatea este cu totul alta. Provenit dintr-o 
familie de ţărani fmbogätiti amestecată cu burghezia protestantă, Kim Song-ju, care avea 
să ia mai târziu numele mai glorios de Ir-sen („Soarele“), nu părea să aibă un destin ieșit 


din comun. În Coreea acelor vremuri, aflată din 1910 sub stăpânire japoneză, reuşita era 
garantată de apartenenţa la aristocrația colaborationistä. 

Prin urmare, asemenea atâtor altor tineri coreeni în situația sa, Kim Ir-sen își va 
încerca norocul în acest Far East chinezesc în care se transformase Manciuria de la 
prăbușirea Imperiului de Mijloc din 1908. După ce s-a implicat fără succes în afaceri de 
contrabandă, și-a descoperit talentele de lider. Chiar dacă i-au fost exagerate faptele de 
vitejie, uneori trage cu arma, asemenea lui Stalin în tinereţe. Dar mai presus de toate este 
un tactician. Nu are egal în plănuirea operațiunilor, încurajarea rețelelor și stârnirea 
sentimentelor de loialitate, care-i consolidează autoritatea. Recrutat de comuniştii chinezi 
care organizează rezistența antijaponeză în nord, el urcă rapid în ierarhie, chiar dacă asta 
înseamnă să-i saboteze discret pe cei care îl puteau pune în umbră. 

În 1941, odată cu victoria J aponiei, Kim Ir-sen se retrage în URSS, unde, neputând să 
lupte, trage sforile pentru a obține beneficii. Integrat în Armata Roșie, își stabilește 
contactele necesare astfel încât numele său să ajungă la Moscova. Bună alegere! La Ialta 
(februarie 1945), Aliaţii promit Coreei că-și va recăpăta independenţa. Dar cum nu aveau 
încredere în elita ţării, care făcuse multe compromisuri cu ocupantul, aceștia decid să o 
administreze împreună. Prin urmare este avut în vedere Kim Ir-sen pentru zona sovietică 
înființată în august 1945, după înfrângerea Japoniei. Stalin îl disprețuiește, însă nu are o 
alternativă mai bună. La urma urmei, este elegant, are darul vorbirii, cu care-şi amägeste 
interlocutorul, şi știe să promită adoptarea unor măsuri de relaxare. La sfârșitul lunii 
septembrie 1945, URSS îl catapultează în fruntea unui „Comitet provizoriu al poporului“, 
sub atenta supraveghere a unui aparatcik sovietic. lată-l la treizeci si trei de ani la putere. 
Nu avea să o mai lase să-i scape. 

Pentru a-și atinge scopul, orice mijloace sunt bune. Începe prin a-și arăta recunostinta, 
ascultând cu sfinţenie de Stalin, care, în septembrie 1948, face din Coreea de Nord o 
republică-satelit;, apoi încearcă să se apropie de Mao, care preluase în cele din urmă 
puterea în octombrie 1949. Dar se stăpânește cu greu. A reușit să-și echipeze pe ascuns 
partizanii pentru a crea o armată demnă de acest nume. În iunie 1950 consideră că a sosit 
momentul să-și ia zborul. După ce-și convinge mentorii că va scăpa dintr-o lovitură de 
republica bananieră pe care Washingtonul a lăsat-o să putrezească în sud, se lansează într- 
un război de reunificare. Operaţiunea se soldează cu un eșec. Statele Unite şi aliații lor 
resping ofensiva, China se prinde în horă, iar al treilea război mondial stă să înceapă. 
După trei ani de lupte sângeroase, dar nedecisive, atunci când trebuie să se revină la statu- 
quoul unei Corei împărțite în două (iulie 1953), peninsula este devastată de conflictul care 
duce la moartea a 3 milioane de oameni. 

Dar asta nu contează. Tragedia îi consolidează puterea lui Kim Ir-sen, în loc să i-o 
slăbească, dictatorul putându-se mândri cu faptul că a îngenuncheat prima putere a lumii. 
Simulând din nou rezistența, vrea să facă acum din Coreea de Nord un model al 
progresului. Rezultatele sunt impresionante. Prin intermediul a numeroase campanii 
stahanoviste, ţara se industrializează extrem de rapid. Accesul la mâncare, educaţie, 
sănătate nu mai e un privilegiu rezervat elitei. Dar cu ce preț? Kim și clanul său pun mâna 
pe toate pârghiile puterii. Adversarii sunt închişi, apoi dispar, fiind victimele unor procese 
trucate. Din vara anului 1956, când supraviețuiește unei tentative de lovitură de stat, chiar 


si susținătorii săi sunt ținta unor epurări periodice, care descurajează orice intenţie de a 
aduce critici. În această perioadă, Kim Ir-sen lansează doctrina politică juche, după un 
străvechi concept confucianist, care preamărea „stăpânirea de sine“; termenul a fost 
recuperat pentru a evidenția originalitatea și succesul modelului nord-coreean. De fapt, 
dictatura lui Kim nu este nici mai mult, nici mai puţin decât un regim al terorii. 

Ajuns la vârful puterii, Kim Ir-sen nu mai are decât un singur obiectiv: să o menţină. 
Ca să devină cunoscut la nivel internaţional, îl curtează pe Mao, invită marii lideri 
revoluționari la Phenian — pe Che Guevara, de exemplu —, susține mișcarea de 
decolonizare si cochetează cu mișcarea de nealiniere. Se adresează discret chiar și 
regimului de la Seul, îndemnând pașnic la reunificare. În realitate însă, regimul său 
depindea de URSS și de China, pe care le asmutea una împotriva celeilalte în funcţie de 
interesele sale. Are nevoie de o asemenea mișcare ca să-și vândă producţia și să obțină 
echipamentul militar şi petrolul absolut necesare pentru supraviețuirea regimului. Cum 
Războiul din Vietnam concentrează întreaga atenţie a lumii, dezvoltarea Coreei de Nord 
cunoaște o stagnare extrem de dură. Din 1975, rezultatele economice ale regimului de la 
Seul le depășesc pe cele de la Phenian. Raportul nu avea să se mai inverseze niciodată. 
Suprematia Sudului crește pe măsură ce în interiorul blocului socialist apar fisuri. După 
moartea lui Mao (1976), China adoptă economia de piaţă; chiar și URSS pornește pe calea 
schimbării, înainte de a se destrăma definitiv (1991). Peking și Moscova au acum alte 
urgente decât sprijinirea Phenianului. 

Kim Ir-sen nu are nici o reacţie la criticile care i se aduc, multumindu-se să nu 
schimbe nimic. După vârsta de şaizeci de ani, se simte slăbit. Deleagă exercițiul puterii, pe 
care-l consideră obositor, fiului său, preferând să participe la manifestările fastuoase: 
parade militare, turnee în provincii și manifestări grandioase organizate în cinstea sa, cum 
ar fi Festivalul 'Tineretului din iulie 1989, organizat în replică la Jocurile Olimpice de la 
Seul, care, cu un an înainte, arătaseră în mod clar progresele Coreei de Sud. Ultimul 
succes îl obține în iunie 1994, când Kim Ir-sen, care dintotdeauna visase să dialogheze cu 
Washingtonul, îl primește la Phenian pe fostul președinte Carter, venit să negocieze deja 
abandonarea programului nuclear nord-coreean. În mai puţin de o lună, moare în urma 
unui atac de cord. Funeraliile sale cufundă ţara într-o isterie colectivă, care îi uimeste pe 
toți cei ce observă de pe margine desfășurarea evenimentelor. Când se vor trezi nord- 
coreenii din acest coşmar? 

Cu toate astea, la Phenian este la fel ca la Versailles în vremea Vechiului Regim. Kim 
a murit? Trăiască Kim! Puterea trece în mâinile lui Kim Jong-il. „Apariţia“ delfinului 
uimeste străinătatea. O succesiune ereditară într-o ţară care încă se pretinde comunistă este 
pur şi simplu incredibilă. De altfel, Kim Jong-il nu seamănă deloc cu tatăl său. Nu a luptat 
niciodată, ci doar a moștenit. Spre deosebire de Kim Ir-sen, care, cu excepţia unei tumori 
urâte pe gât, avea prestantä chiar și spre sfârșitul vieţii, acesta este mic de statură, siret, 
complexat şi libidinos. După funeralii, anunţă că nu va exercita pe deplin puterea până la 
sfârşitul celor trei ani de doliu confucianist. Nu însemna asta că avea să se facă o tranziţie 
si că țara va trece în curând la altceva? Nu era bine să fie subestimat. 

Deoarece Kim Jong-il este la fel de lacom de putere ca și tatăl său. Nu se născuse el în 
apropierea tronului? Conform propagandei, ar fi văzut lumina zilei în 1942 pe versanții 


muntelui Paektusan, un vulcan stins de 2.700 de metri, situat la granita cu China, unde 
Kim Ir-sen se afla în fruntea gherilei antijaponeze. În realitate, s-ar fi născut în URSS, si 
se presupune că ar fi ajuns în Coreea în noiembrie 1945, cu furgoanele sovietice. Dar ce 
contează? Încă de la început a fost un copil aparte. Nu numai pentru că tatăl său conducea 
destinele ţării, ci și pentru că mama sa, care făcea parte din mișcarea de rezistență, a 
devenit o eroină națională după ce a murit prematur, cel mai probabil din cauza 
tuberculozei. Prin urmare este tratat ca un mic print roșu promis celei mai înalte sfere a 
puterii, având în vedere că Kim Ir-sen visase de la bun început la soluția monarhică pentru 
consolidarea regimului. 

La sfârșitul adolescenţei însă, totul este pus sub semnul întrebării. Kim Ir-sen, care era 
un cuceritor, se îndrăgosteşte de o intrigantă. Aceasta îi dăruieşte doi fii, pe care îi împinge 
în față cu fiecare ocazie, mai ales pe cel mare, Pyong-il, care este elegant și își cultivă 
asemănarea cu tatăl său în vremea rezistenţei. Dacă ar fi fost el moștenitorul puterii? Kim 
Jong-il este însă cel ce a moștenit geniul tactic al tatălui său. Actionând cu discreţie, joacă 
cartea devotamentului părintesc. Secretar particular, majordom si ocazional lacheu, devine 
treptat indispensabil. Numit şef al serviciului de propagandă (1969), este cel ce pune 
bazele unui cult al personalității permanent, care devine marca comercială a regimului. 
Statui, fresce, spectacole de gimnastică, de operă, filme, orice este bun pentru celebrarea 
apoteozei părintelui patriei. Această abnegatie continuă dă roade. După un deceniu de 
ezitări, în octombrie 1980, cu ocazia celui de-al VI-lea Congres al Partidului Muncitoresc, 
Kim Jong-il devine oficial moștenitorul lui Kim Ir-sen. 

Omul din umbră își dezvăluie adevărata sa natură: autoritară, crudă, implacabilă. 
Plasându-şi oamenii credincioși în posturi-cheie în armată, partid şi administraţie, acesta 
nu se mai mulțumește cu gestionarea câștigurilor. Degradarea situației îl obligă să se 
reorienteze. Din moment ce nu mai poate conta pe China sau URSS, Coreea de Nord se va 
descurca singură. Pentru a fi luat în serios, Kim Jong-il comandă o serie de atentate care 
urmăresc destabilizarea Sudului (cel de la Rangoon în octombrie 1983, doborârea cursei 
Korean Air Boeing în noiembrie 1988). Și, pentru a-i da ţării sale un caracter inviolabil, 
reușește să-i corupă pe responsabilii foștilor sateliți ai URSS sau pe diabolicul Abdul 
Khan, părintele bombei atomice pakistaneze, să întreprindă ceea ce tatăl său visase 
dintotdeauna: dotarea regimului cu forţa oferită de bomba atomică. 

Foametea îngrozitoare care a lovit Coreea de Nord din 1995 până în 1997, provocând 
moartea a peste două milioane de oameni, nu destabilizează regimul. Propaganda pune 
această tragedie pe seama inamicilor țării, susținuți de Washington, și, la fel ca tatăl său în 
timpul Războiului din Coreea, Kim Jong-il preia conducerea unei noi forme de rezistenţă: 
aceea a unei populaţii care luptă pentru supravieţuire, ghidată de gloriosul său cârmaci. În 
timpul crizei, condiţiile de viaţă se înăspresc. În octombrie 1998 autoritatea trece în 
mâinile armatei, proclamată vârful de lance al regimului. Izbucnesc revolte din cauza 
foametei, care sunt înăbușite în sânge. Dar imediat ce situația se îmbunătățește datorită 
ajutorului internaţional, trebuie făcute concesii. În iunie 2000, în timpul primului summit 
intercoreean, Kim Jong-il acceptă ajutorul economic oferit de Coreea de Sud. Si, începând 
din 2002, ţara se deschide ușor spre economia de piață, înregistrându-se o creștere 
economică, cel puţin la Phenian și în orașele portuare. 


Cu toate astea, Kim Jong-il nu renunță la ideea de a avea o armă nucleară. În 
octombrie 2006, regimul efectuează primul test nuclear. Având în vedere că de zece ani 
deținea tehnologie balistică, amenințarea nord-coreeană este dintr-odată luată în serios. 
Dacă în ultimii săi ani de viață Kim Ir-sen fusese considerat dinozaurul exotic al unei 
epoci apuse, Kim Jong-il devine o sperietoare la nivel mondial. Este acuzat de toate 
tipurile de trafic: contrabandă, spălare de bani, droguri. Pe seama lui circulă cele mai 
ciudate zvonuri: orgii, risipă, paranoia. Nu toate sunt întemeiate, însă numai cei bogaţi 
sunt creditati. Cert este că, din ce în ce mai izolat de exercitarea solitară a puterii, acesta 
lucrează neîncetat, făcând tot mai multe excese, în special consumul de alcool. Si este un 
bărbat îmbătrânit înainte de vreme, care moare în decembrie 2011 fără să-şi fi pregătit cu 
adevărat moștenitorul. Dar de data aceasta nimeni nu are nici o îndoială: puterea nu poate 
reveni decât unui membru al clanului său. 


Kim Jong-un, sarlatanul 


De fapt, spre deosebire de momentul în care Kim Ir-sen a preluat puterea, proces care se 
întinsese pe durata a trei ani, succesiunea lui Kim Jong-il are loc imediat. Mezinul Kim 
Jong-un devine peste noapte moștenitorul său. Pentru că nu împlinise încă treizeci de ani, 
tatăl său a instituit o regență sub acoperire, în cadrul căreia sora sa, Kim Kyong-hui, și mai 
ales soţul ei, Jang Song-thaek, joacă un rol-cheie. Credinciosi lui Kim Jong-il, acești 
Thenardieri coreeni nu au o reputaţie prea bună, fiind bänuiti de afaceri necurate si 
corupție. Dar, cum sunt apropiaţi de Peking, se speră că vor iniţia o deschidere a regimului 
de factură chinezească, cu atât mai mult cu cât însuși Kim Jong-un face tot mai multe 
gesturi în această direcție: mesaje de aplanare a conflictelor, băi de mulțime, întâlniri pline 
de zâmbete cu presa internaţională. Numeroși observatori imprudenti anunţă atunci un 
dezghet, chiar o Primăvară Nord-Coreeană. În curând aveau să fie dezamägiti. 

De fapt, asemenea tatălui său, Kim Jong-un a trebuit să lupte pentru a se impune. 
Iniţial, Kim Jong-il nu trebuia să se îngrijească decât de fiul său mai mare, Kim Jong-nam, 
născut în 1971 în urma aventurii sale cu Song Hye-rim, una dintre cele mai cunoscute 
actrițe de la acea vreme. Nimic nu era îndeajuns de bun pentru acest întâi născut, căruia i- 
ar fi promis chiar că-i „dă Coreea“. Iar nașterea, un deceniu mai târziu, a celor doi fii pe 
care îi are cu Ko Young-hee, care o înlocuiește pe Song, aflată în depresie, nu-i schimbă 
cu nimic intenţiile. Sora lui Kim Jong-il și soțul ei înțeleg atât de bine situaţia, încât îi 
poartă de grijă lui Jong-nam, bazându-se pe el pentru a-și duce la bun sfârșit planurile. 
Având în vedere că nu urmau să ajungă la putere, Kim Jong-un și fratele său mai mare, 
Kim Jong-chol, rămân în umbră. Pentru ca frații mai mici din dinastie să fie pregătiți 
pentru o carieră diplomatică, în perioada 1992-2000 aceștia sunt trimiși la studii în 
Elveţia. 


Dar scenariul nu se desfășoară conform planului. Kim Jong-nam nu are nici prestanta 
bunicului său, nici machiavelismul tatălui său. Era un copil räsfätat, dolofan și dezordonat, 


mult prea credul si dornic de aventuri interzise. În mai 2001 a încercat să intre în Japonia 
cu un pașaport fals pentru a vizita Disneylandul, punând regimul într-o situaţie ridicolă. Şi 
a făcut şi mai mult de atât. Pentru că i s-a promis că va ajunge la putere, și-a exprimat 
deschis dezacordul față de Kim Jong-il și s-a pronunţat în favoarea unei modernizări 
liberale, scandalizând armata, atașată cu înverșunare de statu-quo. Din 2003, se umple 
paharul. Pleacă să se stabilească la Macao, unde trăiește modest din afaceri dubioase, fără 
să aibă prea mult succes. Din acest moment, Kim Jong-il intenționează să-şi scoată în față 
ceilalți doi fii, dar fără să renunțe complet să-și convingă fiul risipitor să se întoarcă la 
casa părintească. 

Această incertitudine îl avantajează pe Kim Jong-un. Fără să fie o fire expansivă, cu 
toate că nimeni nu-şi dă seama, este o persoană extrem de ambițioasă. Chiar dacă este cel 
mai tânăr dintre fraţii mai mici, nu este lipsit de atuuri. Dincolo de fizicul său se află un 
sportiv căruia îi place să parcurgă, împreună cu oamenii săi, trasee obositoare. Armata îl 
adoră, mai ales că seamănă cu bunicul său. Aspirantul la conducerea țării este si un om de 
acţiune, care nu ezită să lovească atunci când este necesar. În iunie 2009, la ordinul său are 
loc o tentativă de asasinat care-l vizează pe Kim Jong-nam. În noiembrie 2010, insula sud- 
coreeană Yeongpyeong este bombardată. Această provocare nu reprezintă mare lucru, 
arată doar că are curaj. Fratele său mai mare, Jong-chol, nu este făcut din același aluat. Nu 
are nimic în comun cu armata și ţine la viața sa privilegiată de print roșu. Prin urmare, 
Kim Jong-il nu mai are de ales. Chestiune dovedită de o serie de promovări în rang: Kim 
Jong-un va fi următorul lider suprem. 

Cu toate astea, nu s-a decis încă nimic. Spre deosebire de tatăl său, care a avut 
douăzeci de ani la dispoziţie pentru a se pregăti pentru preluarea puterii, Kim Jong-un 
trebuie să se impună. Anturajul său îi permite să conducă, însă el vrea să guverneze. 
Pentru a dovedi că are stofă de lider, merge drept la ţintă. Toţi cei care îi stau în cale sunt 
înlăturați. Sute de cadre și ofițeri sunt demiși, deportaţi sau eliminaţi, începând cu cel mai 
important dintre aceştia, mareșalul Ri Yong-ho, în care Kim Jong-il avea o încredere 
nemărginită. Pentru a arăta că nimeni nu este în siguranță, Kim Jong-un lovește până și în 
propria familie. În decembrie 2013, unchiul său, Jang Song-thaek, este împușcat în urma 
unui proces expeditiv. Iar în februarie 2017 Kim Jong-nam însuşi, moștenitorul decăzut, 
este ucis pe aeroportul din Kuala Lumpur. Mesajul este clar. Noul cârmaci este singurul 
stăpân de la bord. 

În afara ţării, unde iese în evidență mai ales prin kilogramele în plus si tunsoarea 
ridicolă, se creionează cu ușurință imaginea unui tiran capricios, care duce o viaţă de pașă 
alături de curtenii săi şi soția sa, insipida Ri Sol-ju, cu care s-a căsătorit în iulie 2012 și pe 
care a proclamat-o recent Prima Doamnă a Coreei. În realitate însă, Kim Jong-un este la 
fel de intransigent precum predecesorii săi. Extrem de muncitor, foarte încăpățânat și chiar 
mai suspicios decât aceştia, dictatorul este, înainte de toate, intransigent. La Phenian şi în 
provincie, chiar și infracțiunile minore sunt pedepsite cu moartea, ordinea morală este 
dominantă, iar represiunea, în toi, astfel că dezghetul sperat la venirea sa la putere pare tot 
mai departe. La fel stau lucrurile şi pe scena internaţională. După testele balistice din ce în 
ce mai numeroase, accelerează ritmul testelor nucleare, patru fiind efectuate într-o 
perioadă de trei ani (februarie 2013, ianuarie și septembrie 2016, septembrie 2017), în 


ciuda condamnărilor puternice din partea ONU, care afectează economia nord-coreeană. 
În decembrie 2014 se afirmă și ca sponsor al terorismului cibernetic, atacând grupul Sony, 
care face public un scheci în care dictatorul este ridiculizat. Patru ani mai târziu se 
lansează într-o adevărată întrecere de insulte cu președintele Donald Trump, care îl 
numește „little rocket man“. N-a fost nevoie de zece ani pentru ca Kim Jong-un să-i 
succeadă lui Kim Jong-il în rolul de super-răufăcător ă la James Bond, pe care oamenii îl 
detestă cu o plăcere nebună. 

Dar, fiind un tactician demn de strămoșii săi, Kim Jong-un știe de asemenea să 
surprindă. În ciuda mijloacelor de producţie depășite și a sancţiunilor internaționale, 
economia nord-coreeană se redresează. Cei ce ajung la Phenian confirmă că se 
construieşte la tot pasul, magazinele prosperă, iar traficul rutier se intensifică. Cum 
procedează regimul? În martie 2013, Kim Jong-un lansează strategia „duală“, care 
combină forța nucleară cu dezvoltarea economică. Nu are însă mijloacele necesare pentru 
a-şi împlini ambițiile. De aici rezultă spectaculosul reviriment din ianuarie 2018. Kim 
Jong-un spune că este pregătit să-și revizuiască politica nucleară și balistică cu condiţia ca 
Statele Unite și ONU să fie de acord să reducă blocada economică. Şi, pentru a-și 
demonstra intenţiile binevoitoare, organizează mai multe summituri cu China, Coreea de 
Sud și chiar cu Statele Unite (Singapore, iunie 2018; Hanoi, februarie 2019). Reușește să-i 
inducă în eroare? Va avea câştig de cauză? Vom vedea în viitor. Nu mai poate fi însă vorba 
despre democraţie și drepturile omului. Cu alte cuvinte, fie că se limitează la santajul 
nuclear, fie că alege să se deschidă către economia de piață, regimul său încă pare să aibă 
un viitor luminos. 


Sistemul Kim 


„Dictatura este cel mai comun lucru din lume“, am fi tentaţi să spunem, dacă am avea 
motive de râs, parodiindu-l pe Descartes. Lumea n-a dus niciodată lipsă de despoti cruzi, 
tirani sângeroși, autocrati fanatici. Nici o epocă, nici un continent, nici o ideologie nu au 
fost crutate. Familia Kim însă nu se încadrează în aceste categorii. O astfel de constantä, o 
asemenea obstinatie si intensitate față de absolutism depășesc granițele acestei forme de 
guvernare. Cum au putut nord-coreenii să fie de acord cu așa ceva, cum pot să reziste, cum 
vor putea să meargă mai departe? Abilitatea tacticilor manipulatoare ale celor trei Kim, 
lipsa de scrupule, oportunismul lor asumat le explică reușita. Dar nu e numai atât. Puterea 
lor se bazează și pe un sistem complex care combină în mod esenţial trei raționamente: 
exaltarea rezistenței naționale, cultul istoriei coreene și existența unui aparat represiv 
sofisticat. 

Istoria Coreei este o epopee. Debarcader chinezesc, apoi rusesc pentru mările calde, 
debarcader japonez, apoi american spre imensitatea asiatică, peninsula n-a încetat 
niciodată să stârnească ambițiile puternicilor săi vecini. Având în vedere că ţara le-a fost 
mereu invadată, adesea anexată, uneori eliberată, nord-coreenii au interiorizat într-atât 
această ameninţare încât a ajuns să facă parte din fiinţa lor. Pe scurt, au ajuns să aibă un 


dublu destin: acela de victime, dar si de oponenti. Si, de fapt, evenimentele desfäsurate în 
secolul XX au dovedit că nu s-au înşelat. Rând pe rând, s-au confruntat brutal cu 
imperialismul occidental, au fost colonizați de Japonia (1910-1945), sfärâmati de 
Războiul Rece (1950-1953). Dar Nordul și Sudul și-au revenit, chiar dacă asta a însemnat 
construirea a două sisteme contradictorii. Sunt foarte mândri de această realizare, ce 
conferă originalitate naționalismului coreean, care este, mai presus de orice, trainic. 

Dictatorii din familia Kim au înţeles foarte bine că s-au erijat o dată pentru totdeauna 
în eroi ai cauzei nationale. Kim Ir-sen, desigur: a participat la lupta antijaponeză, pentru ca 
apoi să-și aroge întregul merit pentru această acţiune, și-a întemeiat toată puterea pe 
legitimitatea sa de neclintit si pe dreptul său etern la recunostinta populară. Pentru a-și 
consolida această legitimitate, propaganda sa a mers până acolo încât a susținut că ar fi 
ereditară. Strămoșii săi ar fi incendiat General Sherman, o navă americană care, în vara 
anului 1866, încercase să forțeze portul fluvial Phenian. Kim Jong-il și Kim Jong-un n-au 
schimbat strategia. În timp ce au continuat să stigmatizeze Japonia, vechea putere 
colonială, aceștia au lărgit aria rezistenței. De acum, dușmanul împotriva căruia se ducea 
lupta era străinătatea. Statele Unite, desigur, cu care Nordul rămânea, sub raport tehnic, în 
război, din moment ce un singur armistițiu fusese semnat în iulie 1953, dar și toți membrii 
Naţiunilor Unite care denuntaserä regimul de la Phenian și care îi impuseseră un boicot 
economic din ce în ce mai dur. Din cauza paranoiei lor, întreaga ţară a fost închisă. 

În această cheie trebuie înţeleasă ambiția regimului privind arma atomică. Nu este 
decât capriciul unui despot, precum și o ameninţare pentru pacea regională. Nord-coreenii 
consideră că moştenitorii lui Kim Ir-sen au preluat cu glorie torta patriotică. Într-o ţară atât 
de izolată, o asemenea idee are câștig de cauză. Este regimul Kim despotic, traiul 
oamenilor se degradează, devine foametea o amenințare reală? Fără îndoială. Dar acesta 
este prețul plătit pentru păstrarea independenţei. Cum altfel să înțelegem că, de fiecare 
dată când o rachetă este lansată, la fiecare test nuclear, sute de mii de nord-coreeni ies în 
stradă pentru a-și aclama conducătorul? Sunt forțați? Greu de crezut: sunt prea multi. 
Mândria lor naţională îi împinge la asemenea manifestări. Iar dictatorii Kim profită de 
asta. Iată trei sferturi de secol în care naționalismul le-a încurajat absolutismul. 


Eterna Coree 


Din moment ce își trăiesc cu intensitate apartenenţa națională, coreenii nu sunt divizați. 
Tärani, artizani si mai apoi muncitori, aristocrați și intelectuali, comercianţi si 
antreprenori, civili si militari, locuitori din nordul montan și cerealier, pe de o parte, si 
cultivatori de orez din sudul temperat, pe de alta — cu toţii își au propriile interese și 
ambiţii, care sunt fie contrare, fie comune. Prin intermediul alianțelor, Coreea a traversat 
astfel perioade marcate de lupte în care militarii reprezentau crema societăţii, perioade 
propice comerțului în care meșterii săi căpătaseră o importanţă deosebită în Asia, precum 
și o lungă epocă agrară dominată de mica nobilime deţinătoare de pământ, modelată 
conform preceptelor moralei confucianiste. La fiecare schimbare, o nouă dinastie preia 


puterea conducându-și ţara într-o nouă direcţie. Clanului Kim din regatul Silla (mileniul I) 
i-au succedat dinastia Wang din regatul Goryeo (secolele al X-lea-al XIV-lea), apoi clanul 
Lee din regatul Joseon (la putere din 1392 până la anexarea de către japonezi). 

Kim Ir-sen se înscrie într-o asemenea descendență. La nașterea sa, Coreea încetase să 
mai existe. Incapabilă să se adapteze la schimbări, zdruncinată de revolte si de amestecul 
puterilor străine, dinastia Lee și-a pierdut credibilitatea. Japonia a profitat de ocazie pentru 
a prelua controlul asupra țării. Punând mâna pe putere, Kim Ir-sen a revenit la tradiţie: 
odată cu schimbarea dinastiei a început o eră nouă. În virtutea modernității, a adoptat 
retorica timpului. Coreea de Nord a devenit republică și a aderat la socialismul 
revoluționar. Dar această revoluţie se aseamănă unei restauratii, din moment ce Kim Ir-sen 
restabilește monarhia ereditară, înlocuieşte aristocrația funciară cu ofiţeri și tehnocrati de 
elită, iar poporul este trimis din nou spre obedienta sa seculară. Poporul nord-coreean a 
acceptat cu ușurință acest nou regim, care le părea asemănător cu cel vechi cu atât mai 
mult cu cât nu cunoscuseră un alt fel de conducere. Pentru ca lucrurile să fie clare, spre 
deosebire de Sud, care în 1948 a ales să poarte un nou nume, Hanguk, „Țara Hanilor“, 
Phenianul a vrut să păstreze numele străvechi de Joseon, „Țara Diminetilor Liniștite“, care 
făcea trimitere la regalitate. Coreea eternă este Coreea de Nord. 

Pentru a demonstra că regimul este cel din urmă avatar, transformarea ultimă, cea mai 
completă lepădare de vechile haine din toată istoria coreeană, Kim Jong-il n-a stat pe 
gânduri si a proclamat o nouă eră în iulie 1997. Concepută în onoarea lui Kim Ir-sen, 
aceasta a fost numită juche, socialismul în stilul său, începută absolut firesc în 1912, anul 
nașterii sale. Prin urmare ar exista două perioade în istoria Coreei. Cea dinainte de Kim Ir- 
sen și cea de după. Altele nu vor mai fi. Pentru a pecetlui această legătură între trecut și 
viitor, regimul face tot mai mult referire la muntele Paektusan. Potrivit legendei, aici s-ar 
afla Tangun, strămoșul tuturor coreenilor. Dacă ar fi să ne luăm după propagandă, prin 
venele lui Kim Ir-sen, care a luptat acolo, ale lui Kim Jong-il, care s-a născut acolo, și ale 
lui Kim Jong-un, care tocmai a descoperit că rădăcinile îi vin tot de acolo, curge „sângele 
glorios al muntelui Paektusan“. În 2012, regimul a finalizat construcţia turnului 
Ryugyong, o construcție piramidală de 323 metri, care imită caracterul chinezesc ce 
înseamnă „munte“ şi care domină întreg Phenianul cu structura sa impunătoare. Simbolic, 
dictatorii Kim au înălțat un nou munte Paektusan. Ei sunt reîncarnarea lui Tangun. Ciclul 
s-a închis. 


Dictatura-masinärie 


Dar pentru a domni nu este suficientă îndoctrinarea conștiinței; trebuie controlate si 
corpul, şi mintea. Dictatura Kim este un exemplu în acest sens. Mijloacele sale de control 
îmbracă forme diferite. În primul rând, există Armata Poporului, două milioane de bărbaţi 
la o populaţie de douăzeci și cinci de milioane de locuitori, care păstrează ordinea, 
veghind cu egoism asupra privilegiilor sale; poliţia și rețelele sale paralele, care 
supraveghează pe toată lumea; lagărele de concentrare, în care se află între 150.000 si 


200.000 de oameni, infractori, criminali sau agenți căzuţi în dizgrație, si care lâncezesc în 
teroare și infamie. Apoi există statul şi mai ales Partidul Muncitoresc, cu cele trei milioane 
de membri ai săi, extrem de complicate labirinturi birocratice, unde favorurile, corupția și 
norocul sunt singurele posibilități de ascensiune. Și, nu în ultimul rând, serviciile de 
propagandă, care gestionează mijloacele media, radioul, televiziunea și cinemaul, 
organizează paradele și spectacolele coregrafice la care populaţia participă forţat sau de 
bunăvoie; acestea administrează Studiourile Mansudae, care se ocupă de lansarea 
sloganurilor și campaniilor, vopsirea frescelor spre gloria regimului și sculptarea 
nenumăratelor statui ale clanului Kim — peste 30.000. 

Dedicat cu totul serviciului dinastiei, acest aparat dictatorial beneficiază de o 
experiență extrem de veche în domeniu. Recunoscută de secole pentru fabricantii de 
hârtie, bijutierii și olarii săi, Coreea a știut de la începuturi să-și organizeze circuitele de 
aprovizionare, producţie și distribuţie si să-şi formeze artizanii, ţăranii si inginerii. În 
secolul al XV-lea, Sejong, un fel de Henric IV coreean, chiar și-a înzestrat ţara cu un 
alfabet, unic în multitudinea de ideograme chinezești, pentru a facilita răspândirea 
inovatiilor tehnice. Asta explică de ce industrializarea Coreei s-a produs cu ușurință, 
atunci când a venit vremea; capitalurile japoneze au accelerat-o în perioada colonială, mai 
ales în nordul bogat în cărbune si minereuri. După preluarea puterii, dictatorii Kim au 
deturnat sistemul în avantajul lor, instaurând o adevărată dictatură industrială și conducând 
în același timp si cu aceleași metode mijloacele de producţie și aparatul ideologic. 
Desigur, prin privilegierea industriei grele, Kim Ir-sen şi-a dus ţara în impas. Succesorii 
lui au reușit însă să depășească problema prin îmbunătăţirea produselor și dezvoltarea 
industriilor agroalimentară, chimică, aeronautică, digitală si, desigur, nucleară. Cu alte 
cuvinte, bomba atomică nu este doar o armă de șantaj care ameninţă pacea regională, ci si 
un mijloc de consolidare a mașinăriei dictatoriale interne. 

Supletea regimului de la Phenian se datorează tot acestei logici industriale. Peninsula 
Coreeană a fost dintotdeauna un creuzet. Morala confucianistă, invențiile chineze, științele 
occidentale, tehnologia japoneză, toate acestea au fost primite cu curiozitate, analizate cu 
precizie si adaptate la competențele locale. Companiile sud-coreene demonstrează 
constant acest lucru, începând cu Samsung, care, în mai putin de zece ani, a acaparat 
lumea telefoanelor inteligente. Cei trei Kim n-au acţionat diferit. Dictatura lor este 
inspirată de militarismul japonez, stalinismul sovietic, autocratia maoistă și satrapiile 
orientale, îmbinând cu îndrăzneală toate aceste elemente. Cât despre Kim Jong-un, care a 
părăsit turnul de fildeș al înaintașilor săi, se acomodează cu succesul acestei tiranii new 
look exercitate acum de mass-media digitală. 

Pe scurt, dictatura funcționează la capacitate maximă. Se află la adăpost de un eșec 
generalizat? Nu: nici o mașinărie nu este, oricât de sofisticată ar fi. De fapt, Kim Jong-un 
trebuie să se pregătească să piloteze pe vreme rea. Blocada ONU sugrumă economia nord- 
coreeană. Deschiderea către Sud se face cu paşi nesiguri. Negocierile cu Washingtonul par 
să fi intrat în impas. Dar regimul a mai avut parte de asemenea probleme. Este preocupat 
de păstrarea puterii și nu are adversar intern de care să se teamă. Nici măcar micul grup 
obscur care s-a proclamat recent „guvernul nord-coreean în exil“ nu reprezintă o 
amenințare; liderul său pretinde că este nepotul lui Kim Jong-un, ca și cum nu ar exista o 


altă alternativă decât în interiorul familiei. Sunt deja câteva decenii de când nord-coreenii 
s-au obișnuit să spună că trăiesc în „țara lui Kim Ir-sen“. Atât timp cât vor rămâne 
convinși de asta, dinastia roşie va dăinui pe tron. 


10. MAO, TIRANIA IRATIONALULUI 


de Rémi Kauffer 


„De foarte departe, răsună, mai înăbușit, suieratul locomotivei. Unul dintre nou-sositi, 
culcat pe burtă, îşi duse mâinile la urechi și urlă. Ceilalţi nu strigau, însă din nou groaza 
era prezentă, acolo, printre cei întinși pe jos [...]“. „Nu-i împușcă, îi bagă de vii în cazanul 
locomotivei [...]“; „Să arzi, spuse el. Să arzi de viu, Chiar si ochii, și ochii, înţelegi.“74 

Greutatea cuvintelor, șocul imaginaţiei: pentru o parte a publicului francez, chiar 
international, aceste câteva rânduri din romanul lui André Malraux Condiţia umană, 
pentru care în 1933 autorul a obținut Premiul Goncourt, au cântărit mult în înțelegerea 
„evenimentelor din China“. Această poveste a autorului despre comuniștii din Shanghai 
aruncați de vii în cazanul locomotivei a contribuit la punerea etichetei de călăi 
naționaliștilor chinezi si a celei de eroi si victime revoluţionarilor. 

Informaţiile pe care le detinem astăzi despre marea tragedie chineză din secolul XX 
îndeamnă la mai multă prudenţă și echilibru. Cu siguranţă, Chiang Kai-shek și partizanii 
săi au torturat o mare parte dintre compatrioții lor. Trebuie să recunoaștem însă că în cei 
douăzeci și cinci de ani de existență dictatura lui Mao a produs un număr mult mai mare 
de victime decât cea precedentă. De departe! Tulburări, masacre, represiune, distrugeri, 
sărăcie, durere copleșitoare, suferință: aceasta a fost sumbra realitate a epocii maoiste, 
ridicată în slăvi în Franţa anilor 1960-1970, trecută apoi sub o tăcere grea, ca și cum n-ar 
fi existat. 

Totul începe, aşadar, în aprilie 1927, în momentul în care Chiang se întoarce pe 
neașteptate împotriva comuniștilor, foştii săi aliaţi. O dramă care va servi drept fundal 
pentru evenimentele descrise în Condiţia umană. Or aceasta se va dovedi decisivă mai 
mult la nivel politico-ideologic decât la nivel literar. Masacrul comuniștilor, care a avut 
loc mai întâi la Shanghai, apoi la Canton, Guilin, Ningbo, Xiamen și în multe alte orașe, a 
dus la moartea a 10.000 de membri de partid. Paradoxal însă, această hecatombă îi va oferi 
lui Mao spaţiul geografic esenţial pentru a-și impune vederile. În China, se aventurează el, 
insurecția urbană calchiată după modelul din Octombrie 1917 nu are nici un viitor? 
Salvarea este posibilă prin „încercuirea orașului de către sat“. 

Conceptie eretică? La prima vedere, da, dogma marxist-leninistă acordând în 
principiu prioritate ascensiunii urbane a clasei muncitoare structurate de Partidul 
Comunist. În final însă, Mao, un marxist inovator, va demonstra că forțele sociale puse în 
mişcare nu contează — muncitori, ţărani sau alte categorii sociale — atât timp cât revoluţia 
rămâne apanajul exclusiv al „avangardei“ comuniste. Din acest punct de vedere, tirania 
maoistă, deși originală din cauza ciudatei personalităţi a dictatorului, va respecta 
învăţăturile lui Lenin și Stalin. 


Ascensiunea „Preşedintelui Mao“ 


Născut la 26 decembrie 1893 în sudul provinciei Hunan, Mao Zedong a jucat doar un rol 
minor în evenimentele de după „Dubla Zece“, revoluţia din 10 octombrie 1911 care a dus 
la instaurarea republicii și a pus capăt regimului imperial milenar, și nici unul în mișcarea 
din 4 mai 1919, în care tinerii intelectuali din Peking s-au ridicat împotriva puterilor 
străine; acest individ, de profesie învățător, a avut un oarecare rol în zilele decisive din 
iulie 1921 de la Shanghai, unde, în calitate de ascultător atent, dar tăcut, figurează printre 
cei câțiva delegaţi la congresul de înfiinţare a Partidului Comunist Chinezzs. 

O alianță strategică unește în scurt timp PCC cu Guomindangul, partid naţionalist 
fondat în 1912, în cadrul căruia iesise deja în evidenţă un tânăr ofițer instruit în Japonia: 
Chiang Kai-shek. O alianță atât de strânsă, încât Mao va deveni, în 1926, la Canton, 
directorul Institutului de Cadre al mișcării țărănești din Guomindang, având în vedere 
posibilitatea militantilor comunişti de a avea o dublă apartenenţă. Trebuie remarcat că nu 
dă dovadă de un radicalism deosebit în această perioadă de „lună de miere“ a celor două 
formațiuni, care aveau aceleași origini dictatoriale, ultracentralizate, ultraierarhizate, 
ultrarepresive și, în cazul Guomindangului, ultramilitarizate. 

Pentru că puterea este menținută sub „amenințarea armei“, nu va trece mult până când 
PCC, mai ales datorită lui Mao, se va afla pe picior de război. În martie 1927, odată cu 
redactarea Raportului despre ancheta condusă în Hunan privind mișcarea ţărănească, 
Mao, care în curând avea să împlinească treizeci de ani, începe să urce în ierarhie. În urma 
prăbușirii comunismului din orașe din cauza represiunii naționaliștilor, acesta devine 
liderul maquis-ului din zona rurală a provinciei Jiangxi, învecinată cu zona din care se 
trăgea; apoi, pe 7 noiembrie 1931, data aniversării Revoluţiei din Octombrie, devine 
președinte al Republicii Sovietice Chinezex. Va fi un lider care-și va întemeia de la bun 
început puterea pe baza terorii roşii: 7.000 de așa-ziși „agenți infiltrati ai 
Guomindangului“ sunt trimiși la moarte în timpul unei prime epurări sângeroase, care 
avusese rolul de a servi drept model celor care aveau să urmeze. 


Deși amenințate de strategia de înăbușire a trupelor din așa-zisa „Campanie de 
exterminare a banditilor comuniști“, „sovietele“ rurale constituie un refugiu cel putin 
aproximativ pentru liderii PCC, nevoiţi să fugă din Shanghai, Canton si din marile oraşe. 
Printre aceşti demnitari se află Ciu Enlai, viitorul prim-ministru. În toamna anului 1934, 
„preşedintele Mao“, considerat incontrolabil, se află totuși la un pas de a-şi pierde funcţia. 
Numai printr-o autocritică umilitoare va reuși să participe la Marșul cel Lung (octombrie 
1934-octombrie 1935). Or nici PCC, nici chiar Mao n-ar fi supravieţuit fără această 
deplasare disperată spre nord a unui aparat militar și politic aflat la ananghie. 

În acest timp, iscusitul intrigant reușește să pună din nou mâna pe putere; și nu avea s- 
o mai lase din mână niciodată. De fapt, evitând confruntările directe, schimbările de ritm 
și de direcţie, va face ca în timpul agresiunii japoneze, apoi al războiului civil comuniștii 
să preia puterea77. Un parcurs sinuos care va duce la „Campania de rectificare a modului 
de lucru“. În orașul Yan’an, „unitatea roșie“, dobândită în urma încheierii unui acord 
temporar cu Chiang Kai-shek împotriva invadatorilor japonezi, este declanșat, în martie 


1942, un vast proces de reformare ideologicä. În doi ani, aceastä vânätoare de vräjitoare va 
duce la excluderea din partid a 40.000 de activisti, apoi la eliminarea fizicä a sute dintre 
aceştia. Ceea ce înseamnă că preluarea puterii a fost precedată de punerea în practică a 
unor caracteristici permanente ale tiraniei. Cvincvagenarul Mao, care, la 1 octombrie 
1949, la ora 14.00, proclamă în Piaţa Tiananmen nașterea Republicii Populare Chineze, 
este hotărât să-şi pună programul în aplicare: eliminarea „straturilor parazitare“, preludiu 
al nașterii comunismului integral. Deși „dictatura proletariatului“ rămânea inseparabilă de 
influența totalitară a PCC asupra întregii societăți, aceasta depindea și de mâna de fier a 
președintelui Mao. Să fim întelesi, Mao a venit la putere pentru a rămâne, și nu pentru a 
îndeplini un rol de faţadă. 

Fumător inveterat, care se confrunta de multă vreme cu grave tulburări de somn, Mao 
era un tip bine făcut, fiind înzestrat cu o voce pătrunzătoare. Asemenea tuturor membrilor 
nomenclaturii noului regim, se mută la Zhongnanhai, o zonă întinsă din centrul capitalei, 
aflată la vest de vechiul Oraș Interzis. Ceea ce nu-l împiedică să se plimbe de bunăvoie de 
la o reședință la alta, având în vedere că nu-i place să stea într-un singur loc. Este un 
afemeiat notoriu (patru legături oficiale, fără să le mai punem la socoteală pe celelalte), iar 
anumite semne de impotentä apărute în anii '50 îl vor determina să întreţină relații, pentru 
a se linişti în această privinţă, cu femei din ce în ce mai tinere. Dotat cu o constituţie 
robustă, lui Mao îi place atât de mult să înoate, încât pune treptat stăpânire pe piscina din 
Zhongnanhai, care, în principiu, putea fi folosită de oricine. Afacerile de stat îl plictisesc, 
pentru că, spre deosebire de Stalin, nu-i prea place să lucreze. Excelent practicant al 
jocului de strategie Weiqi, care la japonezi se numește Go, își pregătește loviturile politice 
cu foarte mult timp înainte și întotdeauna în cel mai mare secret. Înainte de a înghiţi doze 
mari de somnifere pentru ca apoi să adoarmă brusc, Mao poate petrece nopţi întregi 
meditând la aceste schimbări bruște de direcţie, care surprind pe toată lumea, mai ales pe 
ceilalți demnitari ai regimului. Are o manieră extrem de originală în transpunerea tacticii 
de gherilă în sfera puterii. Imprevizibil, este în același timp neiertător, afișând o 
indiferență regală față de durerea compatriotilor săi, aşa cum avea să se dovedească mai 
târziu... 


Puterea de la capătul terorii 


Operă a lui Kang Sheng, omul poliţiei secrete și al serviciilor secrete, „Campania de 
rectificare a modului de lucru“ a dat tonul: admonestare publică, apoi asasinare.7 La 
Yan’an au loc sute de execuţii. Vorbim de-acum de sute de mii de cadavre la o ţară de 
450-480 de milioane de oameni; maoiștii se pregătesc să-i spele pe creier pentru a-i 
controla mai bine. Primul val de teroare, care are loc între 1949 şi 1951, duce la 
executarea unui milion de ,contrarevolutionari“: latifundiari, mici proprietari de 
întreprinderi, industriasi și comercianți, vechi membri ai Guomindangului, ,reactionari“ 
de orice fel. Începe ceea ce Mao avea să numească faza „dictaturii democratice populare“. 

Înființat la 19 octombrie 1949, Gonganbu (Ministerul Securităţii Publice — KGB-ul 


maoist) controlează în curând întreaga țară. Obiectivele sale sunt următoarele: dezläntuirea 
represiunii, controlarea și rationalizarea ei. Sub conducerea celui ce avea să se afle la 
cârma sa pentru următorii zece ani, Luo Ruiging, fost demnitar al Republicii Sovietice din 
Jianxi, instituţia depune eforturi pentru organizarea a nenumărate ședințe de „acuzații 
publice“. Suspectii (altfel spus, vinovatii desemnaţi dinainte pentru a fi supuşi oprobriului 
„maselor“, asemenea atâtor infractori care urmează să fie condamnați) sunt „judecaţi“ în 
strigătele mulțimii și deseori condamnaţi la pedeapsa capitală, care este imediat pusă în 
aplicare. Alţii vor experimenta sistemul concentrationar Laogai, versiunea chinezească a 
gulagului. 

„Tovarăși, ce-ar trebui să facem cu toți acești criminali, bandiți, agenţi secreti, 
proprietari pägubosi, lideri și organizatori ai sectelor taoiste reacționare?“ urla, pe 25 
martie 1951, Peng Zhen, primarul capitalei. 

„Împuşcaţi-i!“ striga mulțimea, controlată și surescitată. 

„Ar trebui să avem milă de ei?“ 

„Nu! Nu!“ 

În aprilie, Gonganbu scoate un îndreptar, în scop pedagogic, destinat cadrelor 
comuniste: „Cum să organizați un miting de acuzare“. Aceste adunări pline de ură, 
controlate strict de poliție, sunt organizate peste tot. Imposibil de evitat, au loc și la sat, si 
la oraș: în nouă luni, numai la Peking 30.000 de astfel de mitinguri iau la rând străzile si 
cartierele, agitând populația. 

Evocând această perioadă a începuturilor sale la putere, Mao va avansa, fără 
complexe sau remușcări, cifra de 800.000 de victime. Nu este de mirare pentru cel ce cu 
un sfert de secol în urmă făcea următorul avertisment în Raportul de anchetă din provincia 
Hunan: „Revoluţia nu este nici dineu de gală, nici operă literară, nici desen, nici broderie 
[...]. Revoluţia este o revoltă, un act de violenţă prin care o clasă o răstoarnă pe alta“. 

Punerea în aplicare este condiționată de mișcarea celor „Trei anti“ (împotriva 
corupției, risipei și a „comportamentului birocratic“), apoi de cea a celor „Cinci anti“ 
(împotriva mitei, a fraudei sub toate formele, dispariţiei banilor, deturnării de fonduri și 
revelării secretelor de stat, pretutindeni prezente în această societate în care se promovează 
spălarea creierului, misterul și bănuiala). Din punctul de vedere al ideologiei maoiste, 
mobilizarea „maselor“ înseamnă să nu le permită niciodată să se întâlnească faţă în faţă, 
nici măcar pentru o singură clipă: Partidul Comunist și liderul său suprem, „Marele 
Cârmaci“ al Republicii Populare, nu sunt acolo să gândească în locul chinezilor? 


Lăsați o sută de flori să se acopere de sânge 


Birocratia legată de exercitarea zilnică a puterii îl enervează repede pe Mao. Adept până la 
obsesie al bougisme-ului, este motivat numai de comunismul integral care poate schimba 
profund natura umană. Susţine de acum înainte colectivizarea totală a Chinei, asemenea 
maeștrilor săi, Lenin și Stalin, față de care s-a emancipat, păstrând însă punctele esenţiale 
ale învățăturii lor. În acest fel se distinge de URSS, care, după discursul lui Nikita 


Hrusciov de la al XX-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, din 
februarie 1956, optase, în interior, pentru o „destalinizare“ menită să perpetueze regimul 
si, în exterior, pentru o „coexistenţă pașnică“, cu rolul de a preveni războiul nuclear cu 
Statele Unite. 

Pentru Mao, odată cu respingerea lui Stalin, Moscova renunța la comunism; în opinia 
lui, ar fi trebuit să se producă contrariul. În faţa acestei trădări, comuniștilor de la Peking 
le revine sarcina de a ridica steagul roșu al revoluției mondiale, iar asta mai ales după cei 
câțiva ani în care PCC se află la putere, președintele considerând regimul suficient de 
popular pentru a face faţă criticilor. Asemenea plângeri sunt admisibile, chiar dezirabile, 
cu condiția să existe contradicții „în interiorul poporului“, nu „între popor și duşmanii 
săi“, de felul celor pe care le-a rezolvat atunci când a preluat puterea. 

În 1957, dictatorul decretează această „mică democraţie“, sub forma unui dialog 
controlat cu elementele „sănătoase“ ale societăţii. „Lăsaţi o sută de flori să înflorească, 
lăsaţi o sută de şcoli să rivalizeze“: sloganul programului este bineînţeles semnat de Mao. 
Or, dacă oamenii încep cu adevărat să se exprime, aceștia o fac pentru a aduce nenumărate 
acuzaţii. Intelectuali, oameni de știință, profesori si jurnaliști pun la îndoială dictatura 
partidului, cerând instaurarea unei democraţii reale. La fel se întâmplă şi în cazul 
muncitorilor: aceştia se revoltă împotriva sindicalismului de factură artificială, simplă 
curea de transmisie a PCC, în timp ce în zonele rurale țăranii sunt din ce în ce mai reticenti 
faţă de rechizitiile tot mai mari din ultimii doi ani. 

La început, primul om în stat își freacă mâinile de bucurie văzând intensificarea 
protestelor. Răsturnarea structurilor „legale“ ale aparatului PCC nu coincide cu viziunea sa 
privind un popor neîncrezător în birocraţia Partidului-Stat, dar care se închină Marelui 
Cârmaci? Spre deosebire de Stalin, Mao nu are nici o problemă în a se considera 
moștenitorul legitim al împăraţilor Chinei. 

Problema este că, pe măsură ce oamenii se exprimă tot mai liber, aceştia o fac într-un 
mod tot mai aspru. Nimeni nu îndrăzneşte însă să spună ceva în fața președintelui. Dar, în 
cadrul adunărilor convocate de partid, mulţi își asumă riscul de a-și face auzită părerea. 
Într-atât încât până şi Mao începe să-și facă griji. „Geniile malefice și-au făcut apariţia 
alături de geniile binefăcătoare“, notează el în mai 1957 într-o circulară internă a PCC. O 
modalitate de a pune punct perioadei de relaxare, care, potrivit lui, va fi avut cel puţin 
meritul de a descoperi noi ţinte. 

Când Mao se exprimă în asemenea termeni, pericolul își face întotdeauna simțită 
prezența. De altfel, făcând referire la protestatari, începe să folosească denumirea generică 
de „adepţi ai dreptei“, etichetă infamă, care le poate aduce deportarea în Laogai, chiar si 
pedeapsa cu moartea. 

Principala responsabilitate a organizării „campaniei împotriva adepților dreptei“, 
lansată la 8 iunie 1957, este atribuită unui trio format din bărbaţi extrem de devotați lui 
Mao: Kang Sheng, principalul arhitect al „campaniei de ajustare a stilului de lucru“ în 
Yan'an, Deng Xiaoping, secretarul general al Comitetului Central, de unde controla 
aparatul de partid, si Luo Ruiging, care încă deţinea funcţia de şef al Gonganbu. Acestor 
înalți demnitari le revine sarcina de a verifica organizarea de către cadrele locale de partid 
a numărului necesar de ședințe de denuntare, ţinute după modelul şedinţelor de acuzare 


publică din anii 1951-1952. 

Arătate cu degetul de responsabili și huiduite la comandă de „masele populare“, 
„elementele de dreapta“ trebuie să-și facă de nenumărate ori autocritica, până când aceasta 
va fi considerată suficientă. Pedepse corporale, chiar și torturi înfiorătoare desăvârşesc 
umilirea publică. Pentru mulți asemenea tratamente înseamnă condamnarea la moarte, 
ceea ce nu-l impresionează deloc pe Mao, care nutrește o ură profundă faţă de intelectualii 
ce-l desconsideraseră în urmă cu patruzeci de ani, pe vremea când era doar un modest 
asistent bibliotecar la Universitatea din Peking. 

Si, pentru că Marele Cârmaci știe să aștepte înainte să se răzbune, iată-l decretând că 
„10%“ dintre intelectuali ar aparține dispretuitelor elemente de dreapta. Un procent atins 
atât de bine de aparatul de partid și de Gonganbu, încât epurarea sângeroasă afectează unul 
din zece intelectuali. Zece la sută sau mai mult de jumătate de milion de oameni care să fie 
eliminați... 

Se poate înșela Mao? Sigur că nu. Drept care, în scurtă vreme, face în așa fel încât să 
răstoarne în avantajul său eșecul campaniei libertăţii de exprimare. Într-o ţară 
supraideologizată precum China, pentru el este suficient să contrazică toate dovezile care 
arată că „Cele o sută de flori“ ar fi fost de la început doar un vicleșug care să ducă la 
izbucnirea războiului social, o stratagemă menită „să scoată șerpii din ascunzätori“. 

Lingușitorului maresal Lin Biao, care, ca de atâtea ori, a făcut imprudenta, la 8 mai 
1958, să-i aducă aminte cum împăratul Qin Shi Huangdi, fondatorul dinastiei Qin din 
secolul al III-lea î.Cr., ordonase arderea cărților si uciderea a numeroși intelectuali, Mao îi 
răspunde răspicat: „Împăratul Qin n-a făcut mare lucru! N-a îngropat de vii decât patru 
sute șaizeci de intelectuali — noi am îngropat patruzeci și şase de mii. Când am suprimat 
contrarevolutionarii, n-am ucis și câţiva intelectuali? Am discutat despre asta cu 
democraţii, le-am spus: ne învinovăţiți că am acţionat asemenea împăratului Qin, dar noi l- 
am întrecut de o sută de ori! Suntem acuzați că am instituit o dictatură asemenea 
împăratului Qin — recunoaștem, chiar aşa este“. 

Deși își asumă astfel pe deplin dictatura si asasinatele în masă ale intelectualilor, Mao 
va acţiona complet diferit faţă de milioanele de victime ale noii sale utopii... 


Utopia criminală 


Hotărât în cadrul Biroului Politic la 23 mai 1958, Marele Salt nu este altceva decât un 
proiect nebunesc al comunismului integral, care trebuia impus în decurs de câţiva ani. 
Tinta acestuia sunt „comunele poporului“, ansambluri mari în care totul avea să fie 
colectivizat: producţiile agricole și industriale, precum și alimentaţia și educația copiilor. 
O acţiune fără precedent de dezagregare a societăţii rurale, majoritară în China. Nu mai 
există loturi individuale de pământ, viaţă privată, reuniuni familiale, nu se mai ia masa în 
intimitatea căminului. De acum înainte, chinezii mănâncă în niște cantine imense în 
folosul cărora își vor sacrifica toate bunurile, chiar și scaunele și mesele din propriile case, 
rechizitionate și vopsite toate într-o singură culoare, având în vedere preocuparea 


maniacală pentru uniformitate. În această neorânduială colectivă, nimeni nu va putea să-și 
recunoască fostele posesiuni sărăcăcioase: asta se si dorește. În ceea ce priveşte copiii, fete 
si băieți deopotrivă, care dorm laolaltă în încăperi imense, aceștia învaţă primele noţiuni 
despre viață cântând în cinstea celui mai important om în stat... 

Această spălare pe creier nu este decât prima fază a Marelui Salt Înainte, care trebuia 
să ducă țara pe culmi economice de neatins până atunci. Având în vedere că industria 
siderurgică reprezintă frontul cel mai arzător al disputei dintre China și URSS pentru 
supremaţia privind marxism-leninismul la nivel mondial, fiecare comună a poporului va 
trebui să aibă propriul furnal. La naiba cu eficacitatea industrială, prejudecată „capitalistă“ 
sau „revizionistă“, nu contează decât mobilizarea totalitară a satelor chineze. Cele mai de 
pret bunuri ale fiecărei familii, bijuterii, tacâmuri, unelte, obiecte din metal de toate 
felurile, se vor topi (atât la propriu, cât și la figurat) în această formă aberantă de 
transformare alchimică. 

Mii de lumini pe cât de strălucitoare, pe atât de neînsemnate din punct de vedere 
economic luminează acum nopţile. Mai rău, dorind să fie remarcati de lideri și fiind siguri 
că avea să ajungă hrană suficientă din alte provincii aflate într-o situație mai bună decât a 
lor, cadrele locale deschid larg ușile magaziilor unde se păstrează orez, cereale și carne. 
Având în vedere acest joc distructiv, în doar câteva luni ţara se va afunda în foamete. 
Oamenii mureau peste tot în chinuri înfiorătoare. Iar supraviețuitorii aveau parte de un 
destin și mai crud: epuizate, tinerele mame nu mai ajungeau să nască, lipsite fiind de orice 
forță fizică. Cu toate astea, chiar în perioada cu pricina, prin atitudinea sa favorabilă si 
ezitantă față de Mao, Occidentul începe să scoată în evidență meritele marelui lider 
revoluționar, care, asigurau lăudătorii săi, ar fi „hrănit cu bolul său de orez fiecare 
chinez“... 

E clar că în practică situația era complet diferită. Deși au scopul de a asigura hrana 
locuitorilor orașelor, rechizitiile le răpesc celor din mediul rural cea mai mare parte a 
mijloacelor de subzistență. Totul este destinat comunității: țăranilor le este interzis să plece 
din comuna populară, să facă focul în propria casă, să adune legume sau fructe sălbatice. 
Brigăzi de inspecţie scotocesc locuințele şi depozitele. Orice înlocuitor alimentar devine 
acceptabil: paiele de orez destinate vitelor sau construirii acoperisurilor caselor sunt tocate 
mărunt, fiind consumate chiar și excrementele de pasăre. 

De pasăre, ati auzit bine. Situaţia se agravează din cauza măsurilor absurde luate 
pentru protejarea culturilor și susținute de Marele Cârmaci, presupus cunoscător al 
problemelor țăranilor. În disprețul înţelepciunii tradiționale, considerată „reacționară“ si 
conform căreia păsările ucid numeroase insecte dăunătoare culturilor, acestea sunt 
exterminate în masă; sarcina le revine cel mai adesea copiilor. Rezultatul: insectele care se 
înmulțesc devorează boabele si semințele din silozuri sau pe câmpuri; abdomenul își 
mărește volumul, picioarele devin tot mai slabe, acestea fiind cele mai evidente consecințe 
ale malnutritiei. Strângerea cadavrelor de pe drumuri devine o chestiune obișnuită. 

În cadrul altor sisteme politice, acest proces letal ar fi fost stopat prin adoptarea unor 
contramăsuri. Nu și în maoism, care reprezintă echivalentul abolirii gândirii critice. La 
toate nivelurile ierarhiei, statisticile sunt falsificate, vorbindu-se despre „succese 
extraordinare“, „creșterea producției“, randamentul „fără precedent“ al agriculturii. 


Multumit să-și vadă previziunile realizate, Mao se hrăneşte cu aceste informaţii false. 

În cele din urmă, eşecul iese la iveală, având în vedere milioanele de morţi nedorite 
de Marele Cârmaci, dar provocate de fanatismul său ideologic. Fiindu-i teamă să nu fie 
considerat responsabil de acest dezastru, Mao convoacă o reuniune extinsă a Biroului 
Politic, care se desfășoară în perioada 2 iulie-2 august 1959 în orașul Guling, situat în 
regiunea muntelui Lu. Își făcuse deja planul: îl va executa pe cel mai aprig contestatar, 
care avea să fie învinovăţit în locul său pentru marea foamete. Ministrul apărării, 
mareșalul Peng Dehuai, pare să fie tocmai candidatul potrivit pentru acest rol periculos. 
Începând cu data de 3 iulie, acest vechi camarad de luptă din Hunan al marelui conducător 
își exprimă, cu mare naivitate, în mod deschis obiecțiile. Acestea sunt împărtășite de Liu 
Shaogi, care, la cererea lui Mao, devenise, la 27 aprilie, preşedinte al Republicii Populare 
Chineze — dictatorul își dăduse demisia din această funcţie onorifică doar pentru a scăpa 
de responsabilități, rămânând președinte al Partidului si al atotputernicei Comisii pentru 
Afaceri Militare —, dar și de către Ciu Enlai, prim-ministru și ministru al afacerilor 
externe; în aceeași categorie se înscrie și noul membru al clanului realiștilor, Deng 
Xiaoping, care ocupa în continuare funcţia de secretar al Comitetului Central și care, 
absent din cauză că-și rupsese piciorul, nu-și va face cunoscută opinia (cu atât mai bine 
pentru el, având în vedere că Deng avea obiceiul să vorbească fără ocolisuri). 

Dorind să-și ispăşească greșeala de a fi avut opinii similare cu cele ale ministrului 
apărării, Liu si Ciu trebuie să se reabiliteze cu orice pret. Ei trebuie să-i dea mareșalului 
primele lovituri: așa funcționează sistemul. La 23 iulie, Mao lansează propria 
contraofensivă. În timp ce Peng dă asigurări privind loialitatea sa, Mao ia decizia să-l 
îndepărteze. La 16 august, mareșalul este demis din funcţia de ministru al apărării. Semn 
al timpurilor, Luo Ruiging, fostul ministru al poliţiei, este numit șeful Statului-Major al 
Armatei. 

Mereu gata să o ia de la capăt, Marele Cârmaci va profita de demiterea lui Peng 
Dehuai pentru a lansa o nouă epurare în rândul susținătorilor dreptei, care, potrivit 
mărturiilor ulterioare ale lui Deng Xiaoping, ar fi afectat cel puţin zece milioane de 
chinezi — chiar mult mai mulţi, de bună seamă. Prin urmare, tentativa de colectivism 
integral va continua până în 1961, ducând la moartea a 35—40 de milioane de oameni. 

Într-adevăr, 35-40 de milioane... 


Un „mare haos“ sub cer 


După acest măcel, clanul realiștilor, în frunte cu Liu Shaoqi, reușește să-l ţină departe pe 
Mao de responsabilitätile economice și, într-o oarecare măsură, de cele politice. Liu a 
comis o crimă de neiertat, profitând de „Conferinţa celor șapte mii“ de cadre 
conducătoare, care a avut loc la Peking în ianuarie 1962 cu scopul de a-l contrazice public 
pe cel mai important om în stat. Întocmind adevăratul bilanţ, obligatoriu negativ, al 
Marelui Salt Înainte, acest funcţionar de modă veche reușește să-l facă pe Mao să adopte o 
poziţie defensivă. Dar, în stilul său incorigibil, Marele Cârmaci se gândește deja la o 


revenire glorioasă; după o îndelungată reflecţie, ajunge la concluzia că o asemenea 
renaştere nu poate avea loc decât printr-o redistribuire generală a rolurilor. Acest „mare 
haos sub cer“, cum îl numeşte el, avea să fie Revoluţia Culturală. Începută în 1965 sub un 
pretext aparent inofensiv — Destituirea lui Hai Rui, o piesă de teatru al cărei autor este un 
protejat al primarului capitalei Peking, Peng Zhen, membru de bază al clanului realiștilor, 
alături de Liu Shaoqi —, această revoltă de proporţii atrage, la început, o mulțime de 
adolescenţi fanatici şi pasionaţi, Gărzile Roşii, împotriva Statului-Major al Partidului. 

În acest caz, Mao se ascunde în spatele „Bandei celor Patru“, din care face parte, 
alături de ceilalți trei complici, şi ultima sa soție, Jiang Qing, de care era totuși separat. 
Kang Sheng, artizanul din spatele „marelui haos de sub cer“, acționează din nou din 
umbră. Aflaţi sub imperiul terorii, compatrioții săi îl vor porecli „Stăpânul întunericului“. 

În timp ce Ciu Enlai, care tremură la gândul că va cădea în dizgrație, suportă afronturi 
peste afronturi, Mao se asigură de loialitatea armatei prin promovarea mareșalului Lin 
Biao, ca urmare a demiterii lui Peng Dehuai. Lin tocmai scăpase de Luo Ruiqing, fost 
ministru al Gonganbu si apoi șef al Statului-Major, care fusese acuzat de o greșeală 
teribilă: ar fi preferat un grup eficient la nivel militar unui grup care respectă ideologia 
maoistä! Rational în ciuda nebuniei lui, Mao ştie că poate clătina din temelii în beneficiul 
său unul dintre pilonii regimului, Partidul, dar că nu trebuie să se atingă de ceilalți doi: 
poliţia si armata. Altfel, regimul s-ar prăbuși. 

Promovat în octombrie 1966 şef al Grupului central al Revoluţiei Culturale, Chen 
Boda, fostul secretar personal al celui mai important om în stat, a creat cel mai eficient 
mod de îndoctrinare a Gărzilor Roșii și a întregii societăţi. Acesta este transpus în Citate 
din operele președintelui Mao Tze-Dun, o carte mică, cu coperte roşii, în care erau 
cuprinse fraze enunțate de Marele Cârmaci si pe care le declama de câte ori avea ocazia: 

„Tot ce facem este pentru binele oamenilor.“ 

„Ce înseamnă munca? Munca înseamnă luptă.“ 

„Fiecare comunist trebuie să-și însușească adevărul conform căruia «puterea este la 
capătul puștii». 

Supuși unor nesfârșite ședințe de autocritică — de fapt, umiliri în public însoţite de 
pedepse corporale repetate —, demnitarii revocati cad de pe piedestal: Liu Shaoqi, 
supranumit „Hrușciov al chinezilor“; Luo Ruijing, care de-abia supravietuise unei 
tentative de suicid ce avusese scopul de a-l scăpa de Gărzile Roșii; Peng Zhen, primarul în 
exercițiu al Pekingului, însă nu pentru mult timp; Bo Yibo, responsabil pentru afaceri 
economice; Li Lisan, altădată considerat un „Lenin chinez“. Si Deng Xiaoping cade în 
capcana maoistă, fiind retrogradat în provincie ca simplu muncitor în fabrică; este cruțat 
însă, pentru că Mao ţine mult la el și preferă să-l păstreze de rezervă, pentru orice 
eventualitate. 

În aceste circumstanţe tragice se conturează o diferenţă de stil între tirania lui Mao și 
cea a defunctului Stalin. În China Revoluţiei Culturale, liderii căzuţi în dizgrație, precum 
Liu Shaoqi, aveau să fie supuși unor tratamente pline de cruzime, care să-i ucidă încetul cu 
încetul; nu aveau să fie însă nici condamnaţi la moarte de vreun tribunal aservit și nici 
executaţi oficial. În mod sigur contradictia cu miturile fondatoare ale regimului ar fi sărit 
prea tare în evidenţă. În schimb, la nivelul cultului exagerat, închinat marelui lider, cele 


două sisteme totalitare, cel sovietic și cel chinez, sunt extrem de asemănătoare. 

Foametea îşi face apariția, pe măsură ce ţara se scufundă din nou în teroare, 
distrugerile materiale afectează o mare parte din patrimoniul milenar chinezesc, au loc 
conflicte între partizanii și inamicii Gărzilor Roșii, aşa cum se întâmplă în Wuhan în vara 
lui 1967 între miliția „Trei oţeluri călite“ și cea numită „Un milion de eroi“, intervin 
anarhia economică și chiar confruntarea militară deschisă cu URSS în martie 1969, pe râul 
Ussuri. În unele provincii vor avea loc acte de canibalism. Nu mai este nevoie să precizăm 
că, în același timp, cultul marelui-lider-care-cäläuzeste-masele-de-chinezi-în-mijlocul- 
furtunilor ajunge în Occident la apogeu... 

Această primă parte a „marelui haos“ este dusă la bun sfârșit: în războiul său fulger 
împotriva aparatului de Partid, dictatorul se poate declara învingător. Mai rămâne totuși să 
inițieze cea de-a doua parte: restabilirea ordinii comuniste. Această sarcină îi va reveni 
armatei, după ce Lin Biao va fi promovat „cel mai apropiat camarad de arme“ al lui Mao 
în cadrul celui de-al IX-lea Congres al PCC din aprilie 1969. După execuţia câtorva rebeli, 
Gărzile Roşii sunt obligate să se predea rapid. Din acest moment, relația dintre Mao si Lin 
Biao începe să scârtâie, iar acesta din urmă se teme pentru viaţa lui, prezenţa sa nemaifiind 
absolut necesară în reconstrucția Partidului, aflat sub egidă sută la sută maoistă. După 
toate probabilitățile, mareșalul încerca cu disperare să fugă în URSS, când, la 13 
septembrie 1971, avionul în care se afla se prăbuşeşte la momentul potrivit. 

Mao preia din nou puterea într-o ţară vlăguită. Este însă suficient pentru a juca cartea 
americană în fața amenințării sovietice. Iar asta are loc în februarie 1972, odată cu vizita 
lui Richard Nixon, președintele Statelor Unite, la Peking, al cărei punct culminant va fi 
întâlnirea cu Marele Cârmaci. Ajuns la aproape optzeci de ani, Mao se confrunta cu 
primele manifestări ale bolii Charcot, o afecţiune neurodegenerativă ce atacă în special 
mușchii respiratori şi afectează vorbirea. La 8 ianuarie 1976, Ciu Enlai se stinge din viaţă. 
La Peking au loc manifestații populare care arată ura profundă a chinezilor față de 
dictatura maoistă. Prin urmare, represiunea se abate încă o dată asupra lor. Deng Xiaoping, 
care reapăruse în peisaj, este nevoit să se refugieze la Canton, la un prieten ce deținea 
rangul de general. Cu toate astea, scadenta se apropie. 

Moartea lui Mao, survenită la 9 septembrie 1976 și urmată de arestarea lui Jiang Qing 
și a „Bandei celor Patru“ de către Unitatea 8341, garda pretoriană a regimului, închide 
ciclul ucigaș al Revoluţiei Culturale, care a dus la moartea a trei milioane de chinezi. De 
douăsprezece ori mai puţin decât numărul victimelor Marelui Salt Înainte, dar cifra 
rămâne totuși ridicată. Marele Cârmaci avea dreptate: revoluţia nu este un dineu de gală. 


De la Micul Cârmaci la noul împărat al Chinei 


După scurta perioadă a „vizionarului președinte“ Hua Guofeng, sfinxul Deng Xiaoping, 
care de trei ori fusese crezut mort pe câmpul ideologic de luptă și tot de atâtea ori înviat, 
preia, pentru douăzeci de ani, conducerea Republicii Populare Chineze. Un stat aflat în 
ruină, pe care intenţiona să-l ridice la rangul de putere mondială recurgând în bună măsură 


la liberalismul economic sub controlul strict al PCC. Favorit al mediilor de afaceri 
occidentale, cel poreclit „Micul Cârmaci“ rămâne totuși un comunist autentic si, în același 
timp, un naţionalist feroce. E de acord cu slăbirea strânsorii ce afectează economia 
chineză, care nu este foarte productivă din cauza birocratizării extreme. E de acord și cu 
slăbirea — dar într-o mai mică măsură — a strânsorii represive care paralizează avântul 
creator al țării. Dar nu într-atât încât să cedeze în fața inconstientilor care cer „cea de-a 
cincea modernizare“: democrația; și, mai ales, într-atât încât să atace monopolul partidului 
unic, stâlpul regimului, sau armata, cealaltă coloană vertebrală a acestuia (de altfel, Deng 
își va atribui un titlu unic oficial, cel de președinte al Comisiei pentru Afaceri Militare)so. 

De fapt, „marele haos sub cer“ nu a traumatizat doar poporul chinez, ci si liderii săi, 
având în vedere că multi i-au căzut victime. Totul astfel încât problemele să nu mai 
reapară vreodată! De aici reacţia brutală a lui Deng Xiaoping, care a înăbușit protestele de 
la Peking din primăvara anului 1989, provocând moartea a două mii cinci sute de oameni: 
deși nu este la fel de sângeros precum Mao, Micul Cârmaci nu vrea în nici un caz să se 
lase copleșit. 

Deng moare la 19 februarie 1997. Cu toate astea, noua Chină, la crearea căreia a 
contribuit, îi supravieţuieşte, fiind caracterizată de un amestec între liberalismul economic 
(din ce în ce mai relativ, de altfel, având în vedere că un nou proces de naționalizare este 
în desfășurare) și un stat polițienesc hipercentralizat, astăzi în curs de ultradigitalizare sub 
forma unui super Big Brother: „Sistemul de credit social“, un fișier național de dimensiuni 
enorme, în cadrul căruia fiecărui chinez trebuie să i se facă o evaluare și o fișă a 
comportamentului, cu puncte bune şi rele. 

O Chină sigură de sine și dominatoare, în ciuda slăbiciunilor sale: scăderea 
îngrijorătoare a ratei de creștere, întrecerea cu Statele Unite, echilibristică financiară cu 
riscuri foarte mari, dezastru ecologic, prăbușire demografică. O Chină din care 
președintele Xi Jinping, urmaș care nu respectă întotdeauna politica lui Deng, dar care este 
un naționalist chiar mai hotărât decât el, intenţionează să facă prima putere mondială până 
în 2049, pentru a sărbători centenarul preluării puterii de către Mao și comuniști. 

Conştient că nu poate pune sub semnul întrebării aura lui Mao — pentru a nu-și 
periclita poziţia subminând bazele dictaturii —, regimul face totul în vederea menţinerii 
imaginii părintelui fondator. La Beijing, în zilele noastre, nu se pune în nici un caz 
problema îndepărtării moștenirii lui Mao... 


74. André Malraux, Condiţia umană, tr. Ion Mihăileanu, Litera, București, 2021, pp. 332-340. 

75. Duminică, 4 mai 1919, studenţii proveniţi din treisprezece colegii si universități se adună 
la Peking pentru a protesta împotriva unei anexe a Tratatului de la Versailles, prin care Japoniei îi 
era încredințată supravegherea provinciei Shandong. Urmează o grevă generală la nivelul 
universităților împotriva dominaţiei străine asupra Chinei. Nu sunt decât cincisprezece delegaţi la 
congresul de înfiinţare a Partidului Comunist Chinez, dintre care doi, emisari ai Moscovei. 

76. Ansamblu discontinuu format din zone controlate de comuniști, aflate în şapte provincii 
diferite; această Republică Sovietică Chineză nu va fi recunoscută de nici un stat străin, nici măcar 
de URSS. Mao a comandat personal „zona bazei centrale“, străbătând călare provinciile din est 
Jiangxi şi Fujian. 


77. Începută în 1931 odată cu ocuparea unei părţi din Manciuria, invazia japoneză în China se 
va transforma într-un război la scară largă, care se va desfăşura între 1937 şi 1945. Războiul civil 
dintre Partidul Comunist şi Guomindang durează doi ani (1947-1949) si se încheie cu proclamarea 
Republicii Populare Chineze la 1 octombrie 1949. 

78. Kang Sheng (1898-1975) va fi șeful poliţiei secrete si al serviciilor secrete din perioada 
lui Mao, precum și organizator din umbră al Revoluţiei Culturale. 

79. În vara anului 1967, China pare să se afunde în ceea ce Mao avea să numească mai târziu 
„războiul civil general“. În iulie, Ciu Enlai se vede constrâns să organizeze transferul, pe cale 
aeriană, al Marelui Cârmaci din Wuhan, capitala provinciei Hubei, având în vedere că acesta risca 
să suporte consecințele confruntării armate între milițiile inamice. 


80. Singurele „Patru Modernizări“ recunoscute oficial se referă la agricultură, industrie, 
apărare si știință. Democraţia si drepturile omului nu fac parte din schemă. 


11. ENVER HODJA, ULTIMUL STALINIST 


de François-Guillaume Lorrain 


Asemenea țării peste care a domnit absolutist timp de mai bine de patruzeci de ani, din 
1944 până în 1985, dictatorul albanez (1908-1985) rămâne un mister, văzându-ne nevoiţi 
să facem apel la diferite mărturii. Extrem de rarele surse referitoare la adevăratul său 
parcurs — pe care dictatorul-scriitor l-a rescris, de altfel, în mare parte — nu contribuie 
deloc la deslusirea enigmei acestei sperietori a Balcanilor; pe măsură ce rupea relațiile cu 
vecinii si aliații săi — iugoslavi, ruşi, chinezi —, Enver Hodja s-a transformat într-un 
dinozaur al marxism-leninismului pur, al cărui reprezentant se considera. Oportunist, 
făcând slalom printre diferitele obstacole ce se iveau din exterior, acesta a creat până la 
urmă un national-comunism în cadrul căruia Albania ocupa locul central. Francofil, dandy 
angajat politic, membru al aparatului de partid de un pragmatism ucigător, Hodja a impus, 
în ochii poporului său, imaginea unei figuri familiare si, în același timp, imperceptibile, 
după modelul maestrului său, Stalin. Un paradox întărit de ciudatul amestec dintre 
farmecul de care dădea dovadă și capacitatea extraordinară de a menține distanța față de 
ceilalți. Dictator cu spirit metodic, şi-a ţinut poporul înapoiat și terorizat, oamenii 
grăbindu-se să se arunce într-o uitare bruscă, cu riscul ca într-o zi să fie nevoiţi să se 
confrunte cu propria fantomă. 


Pe coperta biografiei sale publicate în limba franceză, pare un bătrân actor de cinema de la 
Hollywood. Tâmple argintii, bronz strălucitor, zâmbet larg, cămașă de un alb imaculat, 
costum de flanelă gri... Ochii lui seducători emană bunătate și sănătate. Magia imaginii: 
fotografia datează de la cel de-al VII-lea Congres al Partidului Comunist Albanez, care a 
avut loc la 1 noiembrie 1981: Enver Hodja, prea slăbit să ia cuvântul din cauza diabetului 
și a crizelor cardiace, nici măcar nu se preface că-și citește discursul-fluviu când stă jos, în 
timp ce se aude vocea sa înregistrată, care exprima nenumărate laude la adresa Albaniei, 
apogeu al marxism-leninismului. La acest congres nu fusese invitată decât o delegaţie din 
Vietnam, ultima sa ţară prietenă. Hodja rupsese legăturile cu Deng Xiaoping, pe care îl 
numise „fascist josnic“, iar pe chinezi îi considerase vânduți Occidentului. Discursul 
interminabil fusese difuzat pretutindeni în Albania. Totul s-a derulat fără probleme, cu 
excepția câtorva întreruperi provocate de niște baterii defecte. În ciuda absenței 
jurnaliştilor străini, textele lui Enver erau deja pregătite pentru a fi traduse în mai multe 
limbi si incluse în cadrul edițiilor străine; acestea erau realizate de o armată de interpreţi, 
fiind destinate intelectualilor scoși din lagărele de represiune de la Burrel sau Spaç. Aceste 
cugetări indispensabile vor îmbogăţi cele șaptezeci de volume ale operei lui Enver Hodja, 
un nou material bine-venit pentru o conferință științifică în curs de pregătire, dedicată 


„gândirii teoretice a tovaräsului Enver“. În acea zi, performanţa mută a muribundului a 
fost aplaudată la scenă deschisă pret de zece minute. Credinciosul său adjunct, Mehmet 
Shehu, președintele inamovibil al Consiliului, a participat la acest spectacol. El nu ştia 
însă că avea să moară înainte de Crăciun, când s-a sinucis din cauza clanului vechiului său 
camarad de luptă, care îl acuzase că din 1945 lucrase pentru KGB, CIA, OZNA iugoslav 
si Intelligence Service, după ce întreţinuse legături cu Gestapoul si cu Serviciul de 
Informaţii Militare mussolinian! Astfel a dispărut ultimul supraviețuitor, în afară de 
Hodja, al primului Birou politic din 1944 — ceilalți fuseseră deja lichidati —, permițându-i 
autocratului încremenit sub pielea sa arsă de soare și în ideologia national-comunistä să 
termine singur cursa centrifugă nebunească în care își antrenase ţara, redenumită bizar 
„Coreea de Nord a Europei“ sau „Tibetul Occidentului“, cu referire la izolarea perfectă în 
care se afla. 


În numele lui Robespierre 


Dacă Franţa nu se poate lăuda cu un adevărat dictator, odată cu Hodja, apare cel mai 
francez, dintre dictatori. „Gândesc, visez în limba franceză“, mărturisea cu puţin timp 
înainte de moarte medicului său oficial, Paul Milliez, care era, la nevoie, și micul său 
telegrafist, fiind în consecință păstrător al unor cuvinte ce exprimă atâta modestie, încât nu 
putem rezista tentatiei de a le cita: „Nu sunt decât un membru al Partidului Muncitoresc si 
nu fac altceva decât să-mi slujesc poporul. Dusmanii Albaniei spun că sunt dictator“. Dar 
acești dușmani, după cum știm, erau extrem de numeroși. Ne putem îndoi de multe lucruri 
pe care le-a spus Hodja, mai puţin de admiraţia sa faţă de Franţa, care era indubitabilă. „Îi 
citise pe clasicii marxismului în franceză“, amintește Jean-Paul Champseix, care predase 
literatură franceză la Universitatea din Tirana în anii '80. „Vigny, Hugo, Saint-Simon, 
Michelet, Montesquieu, Diderot, Voltaire... în rarele documentare care i-au fost 
consacrate se pune accentul pe lecturile sale în franceză. Trebuia să se arate că era foarte 
cultivat, această cultură fiind formată pe filieră franceză.“ Deși antisovietic, antichinez, 
anti-orice, Hodja n-a fost niciodată antifrancez. Această afecţiune constantă se datorează 
liceelor franceze din Gjirokastra, orașul său natal, și din Korça, vestigii pedagogice care, 
după 1918, au prins rădăcini în sudul Albaniei, unde elevii de liceu se asemănau adesea 
celor mediteraneeni. Născut în 1908, Hodja a crescut într-un mediu în care a putut primi 
învăţăturile țării Revoluţiei. Era musulman si vorbitor al dialectului tosk, fiind originar din 
sudul țării, care privea cu admiraţie spre Grecia si Italia. Nu avea nimic de-a face cu 
membrii celuilalt grup etnic din nord, vorbitori ai dialectului gheg, locuitori mai mult ai 
zonei montane, duri, unii dintre ei catolici, precum cei din Shkodra, încă atașați de 
tradiţiile de clan. Era acest fiu de muncitor așa cum dorea el să lase impresia şi cum ghidul 
din faţa frumoasei sale case natale, transformate în muzeu încă din timpul vieții, căutase 
să-l convingă pe Jean-Paul Champseix? „Aveau bani. Tatăl său plecase să facă comerț în 
Statele Unite. Unchiul său avea responsabilități administrative la nivel local. Ismail 


Kadare, marele autor albanez, originar din același cartier, vorbește de o familie aleasă, dar 
de origine «inferioară», având în vedere că nu aparținea grupului de familii foarte vechi 
din oraş.“ Pe vremea când era elev al acestor licee franceze, Hodja a cunoscut îndrăzneala 
lui Danton si iscusinta lui Robespierre, omul pe care-l admira cel mai mult și pe care-l 
descria ca şi cum și-ar fi făcut un fel de autoportret idealizat: „Integru, iubitor de patrie, 
intransigent față de monarhie și feudalism, strict față de facțiunile reacționare ale 
burgheziei în ascensiune, maestru în arta constituirii unei armate revoluţionare și a unei 
politici revoluţionare atât în interiorul țării, cât și împotriva coaliției monarhiilor din jurul 
Franţei“. Descrierea este presărată cu de toate: socialism naţionalist, paranoia, febră 
obsidională şi o oarecare preferință pentru epurări, așa cum reiese indirect. 

Viaţa lui Hodja e sinonimă cu un lung drum presărat cu minciuni, pe care el însuși le- 
a născocit în stufoasele sale memorii. Conform acestora, primul său contact cu vulgata 
marxistă a avut loc pe vremea când era elev la Korça. Era putin cam devreme pentru așa 
ceva. Cum a devenit, zece ani mai târziu, coordonatorul organizațiilor Partidului Comunist 
Albanez, fondat la 8 decembrie 1941 într-o casă izolată, situată la periferia Tiranei? 
Traseul său a fost cel putin haotic. Un rol în toată această poveste l-a jucat si Franţa, unde 
ajunge în 1930, la Montpellier, ca bursier în domeniul științelor naturale. Pentru că nu 
obține nici o diplomă la finalul celor trei ani de studiu, bursa îi este suspendată. Deși ar fi 
trebuit să înapoieze banii, Hodja nu avea să facă asta niciodată. În schimb, el nu a ratat 
ocazia să tragă sforile pentru ca Mirash Ivanaj, ministrul educaţiei care-și dăduse 
semnătura pentru suspendarea bursei sale, să moară în închisoare! Dacă ar fi să-l credem, 
șederea în Franța nu fusese complet inutilă. Asemenea altor viitori lideri din lumea 
asiatică — Ciu Enlai, Ho Şi Min, Pol Pot —, în Hexagon şi-ar fi făcut iniţierea în luptele 
muncitorilor; un anume Marcel, membru al Partidului Comunist local, a acţionat în acest 
caz în calitate de ghid în tainele marxismului. Cu toate astea, afirmaţiile lui Hodja privind 
activismul său comunist de la acea vreme n-au putut fi niciodată dovedite... În capitală a 
întâlnit si câţiva albanezi care, după război, vor cunoaște, în mod ciudat, același sfârșit 
violent; aceștia fuseseră martorii inoportuni ai unui tânăr care arăta ca un dandy 
occidentalizat căruia îi plăceau hainele elegante, băutura și mâncarea bună. În acea 
perioadă circula următorul zvon: ar fi fost gigolo pentru bărbaţi la Paris, unde ajunsese în 
1933 şi unde locuia într-un mic hotel ponosit situat pe strada Monsieur-le-Prince, de lângă 
Sorbona. „Era cel mai cunoscut zvon din Albania, explică Jean-Paul Champseix. Atunci 
când un critic albanez aflat în exil în SUA a pretins că un personaj homosexual dintr-o 
operă a lui Kadare, Chroniques de Pierre, ar fi fost o aluzie la Hodja, scriitorul s-a 
confruntat cu o «paralizie completă». Era pasibil de cel putin douăzeci de ani de 
închisoare... Şi totuşi în Albania orașul Gjirokastra era renumit pentru numărul mare de 
homosexuali. Mai era și impozanta sa statuie de la Tirana, care-l înfățișa cu părul în vânt şi 
o mână la spate, sursă a unor glume nesfârșite, care nu trebuiau făcute decât într-un cerc 
foarte restrâns, format din oameni de încredere.“ 

Între exilați, solidaritatea era ceva normal: în acest fel a obținut, pe pile, postul de 
secretar în cadrul viitorului consulat albanez, care urma să-și deschidă porţile la Bruxelles 
datorită unui politician cunoscut; în 1944, îl va sili pe acesta să plece în exil. Hodja susține 
că a avut timpul necesar pentru a-i fi prezentat lui Paul Vaillant-Couturier, redactorul-sef 


al ziarului L'Humanité, căruia i-a mărturisit pasiunea sa arzătoare pentru comunism. 
Rămâne de văzut. În capitala belgiană ar fi distribuit zilnic bilete — bineînţeles — anonime, 
având în vedere că, din cauza noii sale funcţii, trebuia să-i fie loial regelui Zog, pe care îl 
detesta profund. Cu toate astea, nu s-a descoperit niciodată nici cea mai mică urmă a unei 
asemenea activităţi... Hodja susținea că această viață dublă s-ar fi spulberat în ziua în care 
atasatul de presă al legatiei albaneze la Paris, sosit pe nepusă masă, îl surprinde în flagrant 
delict citind operele lui Lenin. Circumstante extraordinare, care l-au obligat să 
demisioneze și să se întoarcă acasă în 1936. Realitatea este însă complet diferită: se 
renuntase la serviciile sale deoarece casa de bani a consulatului, de care răspundea, fusese 
sustrasă, iar el era bănuit de furt... Viitorul dictator avea deja douăzeci și opt de ani și nici 
o diplomă, dar obține, cu mult efort, un post de profesor suplinitor la liceul francez din 
Korça, al cărui elev fusese. Materia predată: morala! Când a devenit marxist? Hodja 
susține, plin de mândrie, că în timpul anilor de liceu, pentru a face uitat faptul că fusese 
„angajat“ într-un consulat în vremea regalității; se pare însă că lucrurile au devenit 
serioase după 1936, când și-a regăsit, la Korça, vechii camarazi cu care formase un mic 
grup comunist. „lată-l devenit agitator, scrie Thomas Schreiber în biografia sa despre 
Hodja; era însă cel mai bine îmbrăcat agitator dintre membrii mișcării.“ 


Ascensiunea implicită 


Pentru Albania, cel de-al Doilea Război Mondial a început pe 7 aprilie 1939, când Italia 
lui Mussolini a pus capăt protectoratului său de fațadă si a invadat această țară de 
dimensiunile Bretaniei. Hodja susține că a intrat oficial în politică șase luni mai târziu, la 
28 noiembrie, de Ziua Independenţei, atunci când a condus o demonstraţie antifascistă la 
Korça. A fost sancţionat imediat, pierzându-și postul. Potrivit mărturiei sale, a trebuit să se 
facă nevăzut la Tirana și, prin urmare, a găsit o acoperire legală care să-i permită să-și 
continue activităţile: a devenit proprietarul bistroului Flora! De aici gustul său pentru 
chestiunile secrete și tendința de a fi tot timpul în gardă, mai ales față de prietenii săi. 
Paranoia a găsit dintotdeauna motive foarte bine întemeiate. O fotografie îl înfățișează 
pozând într-o lumină favorabilă în faţa rândului de sticle de la tejgheaua bistroului său, 
zâmbind batjocoritor, îmbrăcat la patru ace, mestecând tutun — fotografie care va fi 
distrusă după venirea sa la putere. După ce Germania a invadat Grecia si Iugoslavia în 
primăvara anului 1941, o altă demonstraţie antinazistă la care ia parte aproape că îi aduce 
sfârşitul. Scapă ca prin urechile acului de arestare și își găseşte salvarea în clandestinitate, 
devenind unul dintre liderii noului Partid Comunist Albanez, fondat la 8 noiembrie 1941. 
Se pare că acesta este momentul în care se implică cu adevărat, fără îndoială sub influența 
lui Koço Tashko, trimis al Cominternului, care la acea vreme deţinea putere absolută de 
decizie în cadrul partidelor comuniste străine. Tashko îl ajută pe Hodja să urce în ierarhia 
grupurilor comuniste, care încercau să se unească. Astfel, se impune până la urmă în 
fruntea unui Comitet Antifascist, din cadrul căruia comuniștii vor exclude elementele 
indezirabile. Rămân însă anumite chestiuni nelămurite: cum a reușit acest om care nu-și 


satisfăcuse nici măcar serviciul militar să fie numit general, având în vedere că adevăratul 
strateg era Mehmet Shehu, soldat cu autoritate, cu studii la Academia Militară din Napoli 
și cu experienţă dobândită în cadrul Brigăzilor Internaţionale din vremea Războiului Civil 
Spaniol? 

În realitate, a fost ales să preia conducerea partidului de către doi trimiși iugoslavi, 
delegați de Stalin și Tito să unifice grupurile mici. Era singurul musulman dintre cei cinci 
reprezentanți ai grupului de la Korça, unul dintre cele trei aflate la originea Partidului 
Comunist Albanez. Nu se implicase cu adevărat în politică și, în consecință, nu participase 
la multiplele dispute interne dintre facțiunile comuniste. Considerat inofensiv şi ușor de 
manipulat de către iugoslavi, Hodja era privit ca o figură pasageră, de compromis. Mulţi 
cred că n-a tras nici măcar un foc de armă pe toată perioada războiului. Se pare că și 
poleiala lui occidentală, cultura franceză cu care impresiona, ușurința cu care vorbea, toate 
acestea i-au facilitat ascensiunea fulgerătoare. 

Era incontestabil un politician prudent, pragmatic, care avea simţul echilibrului și al 
raporturilor de forță. l-a menajat pe britanici pentru a le obţine sprijinul logistic. A 
convocat la momentul oportun mai multe ședințe, care au transformat Comitetul în viitorul 
guvern, în fruntea căruia a fost numit pe 22 octombrie 1944, la Berat. Albanezii nu aveau 
de unde să știe, dar tocmai fuseseră condamnaţi pentru patruzeci de ani. O lună mai târziu, 
asemenea unui de Gaulle comunist, a intrat triumfător în Tirana eliberată, mândru de 
Albania, care, pentru a scăpa de Wehrmacht, nu recursese la nici o forță militară străină, 
spre deosebire de ţara vecină, Iugoslavia. 

Iugoslavia: prietena-rivală cu atât mai periculoasă cu cât marele lider de la Moscova, 
Stalin, îi dăduse lui Tito permisiunea de a înghiți micuța Albanie, în opinia lui, plină cu 
„oameni înapoiaţi și primitivi“. Avea să-şi lase Hodja ţara pradă bădăranilor, ca să devină 
o a şaptea republică a Federaţiei Iugoslave? Potrivit tacticii dovedite a dictaturii 
revoluţionare, acesta a început prin a face curățenie în propria ogradă. Odată eliminați 
membrii rezistenței anticomuniste, a organizat alegeri cu listă unică, la care votantii, 
majoritatea analfabeți, au trebuit să facă o alegere dificilă: bilele pentru voturile favorabile 
cădeau fără zgomot în urnă, pe când cele exprimând voturile împotrivă erau introduse într- 
o cutie de tablă. Cine ar fi îndrăznit să facă zgomot? În 1945, doar 7%. La următoarele 
alegeri, doar 0,02%. Mai târziu, nu vor exista mai mult de două voturi împotrivă, despre 
care albanezii susțineau că ar fi aparținut lui Hodja și soţiei sale. Mai exista însă un singur 
pericol: Djodje, ministrul apărării și al afacerilor interne, așadar șeful poliţiei secrete, 
cunoscută sub numele de Sigurimi; acesta era considerat un titoist proletar, omul 
Belgradului. Până în primăvara anului 1948, Hodja s-a văzut obligat să convietuiascä cu 
acest „trădător“ și chiar să-și facă autocritica — ocazie cu care el însuși își recunoaște lipsa 
de entuziasm politic dinainte de război —, interogat fiind de căpcăunul sovietic care juca 
rolul de arbitru în defavoarea sa. Dar, simțindu-se amenințat de ambițiile lui Tito în 
Balcani, Micul Tätuc al popoarelor a încetat să-i mai acorde sprijinul său la sfârșitul lui 
iunie 1948. Ocazie nesperată pentru Hodja de a-l lichida pe Djodje și, în acest an 
orwellian, de a recurge la un gest demn de autorul romanului 1984: toate portretele lui Tito 
au dispărut peste noapte din Albania, iar numele său a fost șters din manualele şcolare. 
1948 a fost un an decisiv: la primul congres al Partidului Comunist Albanez, Hodja cade 


pradä uneia dintre ispitele oricärui dictator care se respectä: discursul-fluviu. Al säu, recitit 
cu dragoste de cätre sotia sa, Nexhmije, a durat peste saisprezece ore. Îi punea astfel la 
stâlpul infamiei pe revizionisti si pe „regele lor trădător de la Belgrad“, despre care va 
povesti într-una din lucrările sale indispensabile, Titoiștii, cum în 1946 câinele 
mareșalului, sărind într-o barcă, îi stropise frumosul costum. În mod clar, „Gâring-ul 
croat“ nu era frecventabil. Odată cu epurarea titoiștilor a început cea de-a doua etapă din 
„tactica salamului“, dezvoltată de maghiarul Rákosi în vederea construirii unei dictaturi 
revoluţionare eficiente: lichidarea adversarilor politici. De-a lungul deceniilor, Hodja n-a 
ratat ocazia de a adăuga și o a treia etapă, care viza eliminarea conducătorilor din Partidul 
Comunist. În 1948 apar și primele simptome ale bolii care, în cele din urmă, îi va aduce 
moartea: diabetul. 

Cu toate astea, Stalin trebuia să lase loc pentru unele rezerve. Deși eliminase într- 
adevăr „titoiștii“, Hodja a fost imediat criticat și desconsiderat de stăpânul Kremlinului: 
„Mic-burghez, cu prea mare aplecare către naționalism“. Chiar și așa, faptul că Tito căzuse 
în dizgrație l-a salvat pe Hodja, pe care altfel Djodje l-ar fi lichidat, si a permis păstrarea 
in extremis a independenței Albaniei, care avea să devină „copilul teribil“ al 
comunismului. 


Stalinistul 


Pe plan intern, anii '50 au marcat consolidarea regimului prin adoptarea unui Cod penal 
care nu era cu nimic mai prejos decât cel sovietic: vârsta răspunderii penale fusese redusă 
la paisprezece ani, iar pentru infracțiuni împotriva statului si sabotaj era suficientă 
împlinirea vârstei de doisprezece ani. Represiunea se baza pe Sigurimi, o structură creată 
în timpul războiului și botezată „Casa cu frunze“, cu referire la frunzișul care o acoperea. 
Începând din 2017 ea este deschisă publicului, vizitatorii putând vedea dispozitive de 
interceptare telefonică ce permiteau ascultarea simultană a patruzeci de aparate. O cifră 
considerabilă având în vedere că, în anii '70, la Tirana existau telefoane în numai o mie 
cinci sute de locuinţe. Dar adevărații ascultători ai lui Hodja erau cei cincisprezece mii de 
membri ai Sigurimi, adesea recrutaţi dintre cei ,declasati“, foști burghezi sau activiști 
decäzuti, cărora li se alăturau toți cei cu un trecut reprobabil... De cele mai multe ori, cei 
persecutați sau rudele lor preferau să colaboreze decât să putrezească în închisoare. 
Cincisprezece mii de oameni la o populaţie de 1,5 milioane de locuitori: număr extrem de 
ridicat, mai ales într-o ţară minusculă, unde se știa totul — un „comunism rural“, cum îl 
numea Champseix. „În fiecare raion, ofiţerii Sigurimi trebuiau să atingă anumite cote 
privind numărul de oameni arestaţi. Dacă la sfârșitul anului nu era atins numărul necesar, 
acesta era rotunjit arbitrar“, adăuga el. La cea mai mică abatere, direcția era cunoscută: 
taberele de detenție de la Burrel, Spaç sau din altă parte, acestea fiind de obicei călătorii 
fără cale de întoarcere. „Se întâmpla să vedem uneori de pe marginea drumului deținuții 
îmbrăcaţi în haine de pânză aspră; paradoxal, erau mai bine îmbrăcaţi decât multi țărani 
albanezi“, își amintește același Champseix. Principala misiune a Sigurimi era controlul 


asupra loialității ideologice a cetăţenilor, a membrilor de partid si a Biroului Politic. Hodja 
parcurgea zilnic acasă rapoartele pe care le primea din cartierul Block, situat în centrul 
capitalei Tirana; imobilul se afla lângă parlament și ministere, fiind construit în stil 
mussolinian. Block era un cartier securizat, izolat, cu şcoli, magazine şi pasaje subterane, 
unde clanurile conducătoare erau obligate să locuiască. Înainte ca deciziile luate să fie 
transmise în ţară, la ședința desfășurată cu ușile închise participau reprezentanții puterii, 
aşa cum se întâmpla la Kremlin, la începuturile stalinismului. Asemenea membrilor 
Partidului Socialist al Unităţii Germaniei (SED), care locuiau în cartierul Wandlitz, sau 
conducătorilor chinezi din Orașul Interzis, dictatorul îi avea în imediata sa apropiere pe 
membrii Biroului Politic, pe care-i primea la sfârşitul zilei în biroul-bibliotecă sau la 
„clubul“ Partidului, situat de cealaltă parte a străzii. Se discuta la un pahar, în jurul unei 
mese de biliard sau în timpul vizionării unui film importat din Occident. Hodja era un om 
cu tabieturi. Un dictator studios. În restul zilei, citea cu mare atenţie presa albaneză si 
franceză si scria editoriale anonime în Zeri I Popullit, care dădeau linia generală a 
regimului. Urmând modelul stalinist, nici un detaliu din viaţa privată a lui Enver nu 
ajungea să fie cunoscut de cetăţeni, care îi spuneau „Unchiul“ (Djadji). În societatea 
albaneză de clan, unchiul matern juca un rol esenţial. Era înțeleptul căruia i se arăta 
respect. Fotografia lui Hodja trona în fiecare casă, alături de rezumate ale operelor sale, 
dar oamenii știau doar că Unchiul avea trei copii, pe care îi botezase Ilir (omagiu adus 
ilirilor, strămoșii albanezilor), Sokol (erou medieval) și Pranvera (Primăvara). Deși extrem 
de discret, distant, provocând oamenilor teamă, Hodja făcea totuși vizite în ţară, cu 
condiţia ca starea de sănătate să i-o permită; acestea erau prilejuri de sărbătoare artificial 
create, ca și discursurile pe care le rostea cu asemenea ocazii. Spre sfârşitul vieţii însă, era 
plimbat uneori foarte încet prin capitală, pe locul din spate al unui Mercedes. 

Pe plan extern, punctul de cotitură major se produce în 1960. Cu cinci ani înainte, 
Hodja fusese afectat de vizita pe care Hrușciov i-o făcuse lui Tito; un an mai târziu trecuse 
prin aceeași situație când, în timpul celui de-al XX-lea Congres al Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, la care participase, a fost făcut public raportul privind crimele staliniste. 
Nu crezuse nici un cuvânt: „Cum se poate ca Stalin să fi comis asemenea crime? i-ar fi 
spus el surprins liderului sovietic, care îi confirmase veridicitatea acuzațiilor. Cum de n-aţi 
putut evita aceste greșeli pe care i le imputaţi?“ „Stalin v-ar fi tăiat capul cu aceeași 
ușurință cu care un grădinar taie așa ceva“, i-ar fi răspuns Hrușciov, lovind o varză cu 
bastonul său, având în vedere că discuţia se petrecea într-un parc dendrologic. Hodja n-a 
mai insistat, dar și-a îndreptat atenția spre China, care la rându-i se distantase de Moscova. 
Călătoria din 1959 a liderului sovietic, care visase cu ochii deschiși în preajma Golfului 
Vlora la rachetele pe care le putea lansa din Mediterană, n-a produs decât o apropiere 
superficială a relaţiilor dintre cele două ţări, având în vedere că Hodja nu înceta să-l 
elogieze pe Stalin, căruia îi păstrase o caldă amintire: „Un mare marxist-leninist, un om 
lucid, bun, capabil, binevoitor, drept, plin de solicitudine față de semeni“. Sfinte Iosif, 
roagă-te pentru noi, bietii albanezi! Mai mult, grosolanul Nikita l-a nemulțumit puternic 
pe Hodja spunând că Albania trebuia să devină o „grădină model“ pentru țările... arabe. 

Hodja, care, în calitatea sa de bun stalinist, dorea să-și înzestreze ţara cu o industrie 
grea, s-a simţit ofensat. În faţa unei asemenea atitudini îndărătnice, sovieticii au aplicat 


clasicele represalii: mai multe cereale, mai multe credite pentru planul cincinal, 
rechemarea experților lor si anularea burselor pentru studenții albanezi instruiți la 
Moscova. Rănit în orgoliu, Hodja l-a catalogat rapid pe Hrușciov drept un „şarlatan 
şantajist“, sigur fiind deja de ajutorul chinezilor. 


Maoistul 


Pe 16 noiembrie 1960, tensiunile au ajuns la apogeu. La Moscova, acasă la stăpânul 
Hrușciov, Hodja, în faţa a optzeci de partide comuniste reunite, atacă cu îndrăzneală, 
elogiindu-l pe idolul dat jos de pe piedestal: „Trebuie să apărăm cu toţii lucrarea rodnică a 
nepieritorului Stalin. Cine nu o face este un oportunist si un las“. Cine are urechi de auzit 
să audă! În Iarna marii însingurări (1973), Ismail Kadare redă într-o manieră superbă 
această schismă petrecută în acea noapte la Moscova: „Nu întâmplător am menționat mai 
devreme numele lui Eschil, spuse Enver Hodja, apucând ceaşca... Lumea este plină de 
tragedii, dar credeam că în comunism așa ceva nu se poate întâmpla. Nu trebuia să fie 
așa“. Jean-Paul Champseix povestește că „Ismail Kadare, căruia i se reprosase că nu 
abordase în operele sale perioada contemporană, a mers să-l vadă pe Hodja înainte să scrie 
această carte, pentru a avea acces la arhive. Hodja a încercat să-l atragă pe Kadare de 
partea sa, alegând să nu-i vorbească despre marxism, ci, cu nostalgie, despre orașul lor 
natal, Gjirokastra, și despre disprețul pe care-l nutrea față de primitivii sovietici... Tot 
discursul fusese îmbrăcat în termeni «cvasierotici». A rezultat o lucrare fascinantă și 
tulburătoare, din care reieșea că în Albania nu funcţiona nimic, cu excepţia activităţii 
desfășurate de conducătorul său, Hodja, figură romantică şi arogantă, care-și punea 
întrebări, descumpănit, despre viitorul comunismului! Acesta este un lider absolutist într-o 
țară haotică, cufundată într-un amurg disperat“. În acea zi, la Moscova, liderii altor ţări — 
Ho Si Min, un african, un scandinav, chiar si rubicondul Maurice Thorez — s-au perindat 
prin faţa lui Hodja pentru a încerca să ajungă la o înțelegere; în zadar însă, Hodja începuse 
într-o primă fază să impună restricţii, care izolau Albania de restul Europei de Est. Potrivit 
lui Pierre Cabanes, care multă vreme condusese săpăturile arheologice de la Apollonia, 
toți străinii au fost nevoiţi să părăsească Albania. Cu toate astea, albanezii plecau în 
continuare în număr mare la studii la Moscova, Sofia si în Berlinul de Est. Sotiile fuseseră 
expulzate împreună cu fiicele, băieţii rezultați în urma acestor uniuni, consemnați la 
domiciliu, iar vinovatii, invitaţi să se recäsätoreascä: aceste acţiuni vor duce la nenumărate 
tragedii familiale, ale căror sechele afectează încă inimile și starea de spirit ale albanezilor. 
Pe plan internaţional, Hodja a obţinut o victorie care i-a adus prestigiu, punând mâna pe 
cele patru submarine sovietice staționate în golful Vlora, pe care URSS avea de gând să le 
recupereze. Și totuși acordurile prevedeau ca aceasta să elibereze la termenul stabilit 
clădirile. Blocând golful cu nave vechi, dictatorul amenința cu bombardarea lor; obține 
astfel câștig de cauză: marinarii sovietici s-au întors în ţară fără mica lor flotă. 

Din braţele rușilor Hodja trece direct în cele ale chinezilor, Mao alăturându-i-se lui 
Stalin în panteonul albanez. Deși nu va adera întru totul la sloganurile maoiste — Hodja nu 


aprecia deloc atacurile recurente la adresa Partidului —, nu este insensibil la semnalele 
Revoluţiei Culturale pe care Marele Cârmaci a lansat-o în 1966. Anul următor începe 
,revolutionarea“ ţării. Aceasta presupunea impunerea ateismului integral, practica 
religioasă fiind considerată „o crimă împotriva statului“ — culmea culmilor pentru un om 
al cărui nume însemna „religios“. Biserici şi moschei, pe care le vedea drept simboluri ale 
invadatorilor străini, au fost distruse sau închise, devenind ulterior cinematografe, 
depozite, magazine sau case de cultură. Prin opoziţia față de tradiţii si obiceiuri, faţă de 
activitățile meșteșugărești, purtarea hainelor tradiționale şi practicarea riturilor 
,Superstitioase“, ,revolutionarea“ a fost o modalitate de a accelera, în mod indirect, 
occidentalizarea țării în maniera lui Atatürk, care a avut o influență politică extrem de 
puternică asupra lui Hodja, spre deosebire de cel mai mare dușman al său, Tito. Aceste 
interdicții au fost însoţite de izolarea țării — la toate nivelurile —, care avea rolul de a 
asigura apărarea teritoriului împotriva oricărui atac. „Lăsaţi o sută de flori să înflorească, 
lăsaţi o sută de şcoli să rivalizeze“, declarase nu demult tovarășul Mao. În Albania însă 
înfloriseră numai buncărele, ca ciupercile după ploaie. Se pare că ar fi fost 700.000! 
Fabricile de ciment de la Elbassan si din alte localități, dăruite de sovietici și chinezi, care 
scoteau fum de diferite culori, fuseseră puse în funcțiune. „Erau de trei feluri, în funcţie de 
dimensiune. Uneori puteau să fie pe un câmp douăsprezece. Erau folosite pentru 
exercițiile militare, oamenii fiind obligaţi să satisfacă stagiul militar. Erau folosite și de 
îndrăgostiți, si pentru numeroase servicii publice“, spune Champseix. Potrivit 
specialiştilor, această izolare a costat de două ori mai mult decât Linia Maginot și a 
consumat de trei ori mai mult beton! Numai Hodja singur dispunea de șase dintre aceste 
cazemate, la Tirana și în apropierea capitalei, precum și în vilele sale situate pe malul 
mării, la Vlora, Pogradec și Durrës, unde petrecea uneori luni întregi, izolat cu familia sa. 
Acesta era un alt Hodja, necunoscut albanezilor, un cap de familie grijuliu, sentimental, 
emoţionat de cântecele revoluționare sau poemele recitate în albaneză sau în franceză de 
numeroșii săi nepoți. Mărimea caselor sale varia în funcţie de numărul membrilor familiei, 
ginerii și nurorile fiind rugaţi să se alăture căminului, pentru a evita orice contact 
necorespunzător cu populaţia. Această poziție de patriarh balcanic izolat se explica și prin 
deteriorarea stării de sănătate, începând cu 1966. N-a putut călători în China în 1967, 
moment în care s-a pecetluit noua prietenie cu regimul de la Peking. În 1969 nu mai era în 
stare să se deplaseze din casa lui, situată în golful Vlora, până la Marea Adriatică. Dar asta 
n-a contat, pentru că acolitii lui din Biroul Politic au preluat inițiativa, într-un mod extrem 
de prudent, construindu-i o piscină, pe care au umplut-o cu apă de mare: potrivit lui 
Thomas Schreiber, când a descoperit cadoul-surpriză, Hodja ar fi exclamat: „Trăiască 
partidul!“ 


Închiderea 


Această izolare generalizată s-a tradus și printr-o albanizare a culturii. Hodja s-a folosit de 
paralela dintre isprăvile lui Skanderbeg, eroul albanez care a reuşit în secolul al XV-lea să 


țină la distanţă timp de aproape un sfert de secol redutabila armată a Imperiului Otoman, si 
realizările sale, el fiind cel ce a rupt relaţiile cu căpcăunul sovietic. Un muzeu și statui au 
fost construite spre gloria acestei figuri tutelare, proslăvite cândva de Ronsard sau Vivaldi, 
cu care numai Hodja însuși putea fi comparat. Dictatorul a lansat și un vast program de 
studii și săpături arheologice pentru a demonstra rădăcinile ilirice ale albanezilor, în 
această regiune balcanică unde „originea străveche este la fel de importantă precum 
întâietatea“. „Populaţiile ilire erau cu siguranță menționate în textele grecești“, notează 
Pierre Cabanes, dar problema este că ilirii nu foloseau nici un sistem de scriere, prin 
urmare era dificil să demonstrezi continuitatea între limba ilirică si cea albaneză. Aceasta 
însă nu a constituit un impediment pentru salvatorul patriei, a cărui megalomanie mergea 
mână-n mână cu paranoia. Într-un asemenea context, nu este deloc surprinzătoare 
declaraţia lui Odile Daniel, care preda civilizaţie albaneză la Inalco și care îşi amintea de o 
schimbare de paradigmă la sfârșitul anilor *60: „În 1965 eram bursier si puteam încă să mă 
mișc destul de liber. Trei ani mai târziu, pe vremea când eram cazat la Hôtel des Étrangers, 
aveam în permanenţă doi sau trei ghizi care se ţineau după mine“. Inspirat de politica lui 
Atatürk, Hodja pune punct si tradiţiilor de clan care dominau ţara, mai ales în partea de 
nord. Reglarea de conturi a fost scoasă în afara legii, iar fetiţele, trimise la școală. Nici nu 
e de mirare că Hodja se dezläntuia cu ocazia fiecărei negocieri în care erau implicaţi 
sovieticii sau chinezii. Deja discuţiile dintre Kosîghin și Mao îl iritau. Însă vizita lui Nixon 
la Beijing în 1972 l-a scandalizat de-a dreptul. În ceea ce privește conferința multilaterală 
de la Helsinki privind pacea și dezarmarea (1975), aceasta i s-a părut absolut deplasată. În 
cele din urmă, are loc un eveniment inacceptabil: în 1977, întruchiparea răului, Tito, este 
întâmpinat cu mare pompă în China, care se împăca astfel cu Iugoslavia nealiniată în 
detrimentul micii Albanii, care era considerată cantitate neglijabilă. Astfel că în 1978, 
după ce a rupt legăturile cu China, Hodja se găsește singur în faţa lumii comunisto- 
revizioniste și a lumii capitaliste. 

Acesta este motivul pentru care a căutat să restabilească relațiile cu anumite țări 
europene. Franţa, pe care nu o uitase, Italia, al cărei oraș Bari era situat la doar cincizeci 
de kilometri de coasta albaneză, Germania, care, din punct de vedere istoric, nu sustinuse 
nici Serbia, nici Grecia — toate aceste ţări își manifestaseră preferința față de România, 
unde national-comunismul radical al geniului Carpaţilor nu-l putea lăsa indiferent. În orice 
caz, fără ajutorul masiv din partea chinezilor, Albania, unde moneda locală era lekul 
albanez, s-ar fi afundat într-o sărăcie fără precedent pentru Europa, în ciuda alfabetizării, a 
industrializării forțate si a construcţiei de drumuri și clădiri de apartamente. Ideologia 
obsidională creştea în intensitate, la fel şi teroarea întreținută de Sigurimi. 

În ultimul deceniu al domniei sale, Hodja a fost pretutindeni și nicăieri. Oriunde, pe 
pereţi sau chiar pe piscurile munţilor, cugetările sale inegalabile, redate sub forma unor 
imense inscripţii din pietre albe, tronau între cer și pământ; acestea se regăseau în 
manuale, chiar şi în cele de limbi străine, unde textele sale serveau drept suport pentru 
învăţarea limbii franceze sau italiene. Dar, pe măsură ce puterea sa slăbea, situația în 
Albania degenera din cauza directivelor sale. Văzută din străinătate, țara părea intrată într- 
o perioadă de glaciațiune. În interiorul graniţelor, aceasta era afectată de transferuri secrete 
de populaţie, consecinţe ale epurărilor angajaţilor si funcţionarilor trimiși în mediul rural 


si în coloniile de muncă. ,Condamnatii, dar si soțiile şi copiii lor erau pedepsiţi si trimiși 
în sate, în mijlocul țăranilor, care-i priveau cu suspiciune și-i puneau să presteze cele mai 
ingrate munci“, explică Pierre Cabanes. Erau singurele deplasări de populaţie. Era nevoie 
de un pașaport pentru a circula în interiorul țării, la fiecare pod erau puncte de control, iar 
mașinile nu puteau fi folosite decât de membrii de partid. Cât despre depozitele de 
benzină, acestea se aflau sub supraveghere militară. „Când se mergea în nordul țării, își 
amintește Champseix, studenţii din zona septentrională ne întrebau: «Cum este în sud?» 
lar când vizitam sudul, meridionalii întrebau: Cum este în nord?»“ În centru, la Tirana, 
exista un paradox „viu“. Acest dictator atotputernic care deschisese un muzeu spre gloria 
sa în orașul natal Gjirokastra si era adulat din timpul vieţii în piaţa centrală din Tirana, 
devenise din ce în ce mai invizibil, chiar inomabil. „Era învăluit în mister, își amintește 
Odile Daniel, numele său era tabu, nu era menționat, nu era evocat, fiecare referire la el 
putea fi interpretată greșit.“ Cel nevăzut suferea și de cecitate: din cauza diabetului, Hodja 
nu mai putea citi, în ciuda lupelor de ceasornicar si a altor retroproiectoare pe care le avea 
mereu la îndemână. Tovaräs credincios de luptă din vremea războiului, soția ajunsese să-i 
citească absolut tot. Silueta maiestuoasă a Unchiului își pierduse vigoarea, slăbită de 
repetatele crize cardiace. Dandy-ul elegant a cărui putere de seducţie actionase asupra 
tuturor compatriotilor săi nu mai era decât umbra a ceea ce fusese odată. Cu toate astea, 
continua să aplice aceleași lovituri precise. În 1981, Shehu, adjunctul său de neînlocuit, a 
aflat că nimic nu era statornic în ţara vulturilor în afară de Hodja, care părea că vrea să 
scape de moarte distrugând totul — simptom al dictatorului aflat în agonie care încearcă să 
țină timpul pe loc, să se identifice cu el și, asemenea lui Chronos, să-și mănânce copiii. 
Până la sfârșit, Hodja-Chronos reunește membrii Biroului Politic în camera sa, având în 
vedere marile schimbări din URSS, care îl pun pe gânduri. Amurgul său coincide cu zorii 
unei noi ere pentru Albania, leagăn al comunismului. În mod simbolic, Mihail Gorbaciov 
este numit secretar general al Partidului Comunist Sovietic cu o lună înainte de ultima 
criză cardiacă, din data de 9 aprilie 1985, care îl doboară pe Hodja, înconjurat de familie. 
Două zile mai târziu este făcut următorul anunţ: „Inima iubitului şi gloriosului conducător 
al Partidului şi poporului nostru, tovarășul Enver Hodja, a încetat să bată“. Cu această 
ocazie „oamenii“ află că tovarășul Hodja era bolnav de multi ani. 

Potrivit unei legende albaneze, preluată de Ismail Kadare în nuvela Aprilie spulberat, 
luna aprilie este aducătoare de moarte. Câţi albanezi au trecut prin fața rämäsitelor sale 
expuse într-o sală din interiorul parlamentului? Se vorbea de cozi întinse pe aproape doi 
kilometri. „S-a plâns mult pe bulevardele mari — Albania nu este degeaba țara 
bocitoarelor; pe strädute însă, atmosfera era mult mai degajată“, își aminteşte Champseix. 
În faţa camerei, oamenii puneau rapid batista la ochi. Era interzis să te opresti în faţa 
trupului neînsuflețit, de parcă acesta ar fi fost un gest lipsit de consideraţie. Aceste 
manifestări vor ieși la suprafață mai târziu, după căderea Zidului. În 1990, statuia sa 
gigantică a fost dată jos din Piaţa Skanderbeg din Tirana. Buncărele au servit drept locuri 
de cazare pentru prizonierii eliberaţi, înainte de a fi transformate în bufete sau în spaţii de 
expoziţie. În 1992, la șapte ani de la moartea sa, rămășițele lui Hodja au fost exhumate din 
necropola Martirilor Neamului pentru a fi puse alături de cele ale victimelor sale 
înmormântate în cimitirul Sharra. Destin previzibil al Unchiului, despre care majoritatea 


albanezilor nu mai voiau să se audă vorbind. Numărul victimelor si al deţinuţilor încă nu 
este cunoscut cu exactitate. Potrivit lui Blendi Fevziu, ar fi fost executaţi 5.037 de bărbaţi 
si 450 de femei; 16.788 de bărbați si 7.367 de femei au fost condamnaţi la închisoare; 
70.000 de oameni au fost exilați. Populaţia albaneză număra în jur de două milioane de 
locuitori. Cele mai multe documente de arhivă au fost distruse sau luate de foști demnitari, 
care n-au fost judecați. Într-o ţară în care delatiunea era obligatorie, mărturiile sunt extrem 
de rare. Fără îndoială, toată lumea se simte vinovată, după cum reiese din declaraţiile lui 
Champseix: „Când cartea noastră 57, boulevard Staline a fost tradusă în Albania și am fost 
invitaţi de televiziunile și posturile de radio albaneze, jurnaliștii s-au mirat: deci așa arăta 
Albania lui Hodja?“ Ar fi incorect să spunem că pagina Hodja — autor prolific de altfel — a 
fost întoarsă. Aceasta nu a fost niciodată citită. 


12. ALFREDO SIROESSNER, PATRIARHUL AUTARHIC 


de Emmanuel Hecht 


Timp de treizeci și cinci de ani (1954-1989), „conducătorul suprem“ a supus Paraguayul 
unui control sistematic, perioadă în care a suprimat neobosit orice încercare de contestare 
politică. Şi-a exploatat ţara, bază a tuturor tipurilor de trafic de pe continent, ca pe propria 
moșie. A mituit militarii, care ar fi putut avea neinspirata idee de a-l înlătura de la putere, 
lăsându-i să controleze părți întregi ale acestei economii ilegale. Și a câștigat încrederea și 
ingäduinta Statelor Unite, arătându-se un elev plin de râvnă în lupta anticomunistă. 


Generalul Tapioca, personajul din cartea de benzi desenate Tintin si Los Picaros, are 
cumva vreo legătură cu generalul Stroessner (1912-2006)? „Tintinologii“ așa susţin. Într- 
adevăr, poate că regăsim la personajul de benzi desenate chipul oval al dictatorului care a 
domnit peste Paraguay timp de treizeci și patru de ani, cinci luni și nouăsprezece zile. În 
rest... Dictatorul era mai degrabă roșcat, moștenire a originilor sale bavareze — tatăl său 
fusese fabricant de bere —, de aici primind una dintre numeroasele sale porecle: El Rubio 
(„Blondul“). Şi apoi era mult mai înalt (1,90 m) decât Tapioca, în Paraguay fiind multi 
indieni guarani, mici si fndesati, precum și metiși, majoritari în singura ţară de pe 
continent care s-a „servit“, din cauza lipsei femeilor spaniole, de multitudinea de femei 
indiene, care nu erau altceva decât mână de lucru pentru a-şi asigura descendența. Astfel, 
chiar mama lui Stroessner era fiica unui metis, iar el stăpânea perfect guarani, a doua 
limbă oficială, vorbită de peste 90% din populaţie. Oricum, dacă îngâmfarea și 
neîndemânarea Caudillo-ului sud-american creat de Hergé stârnea râsul cititorilor cu 
vârste cuprinse între 7 si 77 de ani, originalul încă îi face pe multi paraguayeni să plângă 
sau să se înfurie, la treisprezece ani de la moartea sa. 


El Condor 


Martin Almada (optzeci si doi de ani) este unul dintre ei. Profesor si avocat, acesta a făcut 
marea greşeală să devină activist sindical. Arestat în 1974 pentru „terorism intelectual“, a 
fost torturat de soldaţii argentinieni si chilieni veniţi să sprijine dictatura-soră. Culmea 
sadismului, strigătele sale erau înregistrate și transmise prin telefon soţiei, Celestina Perez. 
Când va descoperi conţinutul unui pachet trimis de gardieni — hainele soțului ei pătate de 
sânge —, aceasta va muri în urma unei crize cardiace. Almada era totuși în viaţă. Închis, 
avea să fie eliberat în septembrie 1977, graţie mobilizării organizaţiilor umanitare, în 
special a celei numite Amnesty International. Începea pentru el un exil care avea să dureze 


cincisprezece ani, mai întâi în Panama, apoi în Franţa. 

Anii '70 au fost cei mai represivi în Paraguay. Stroessner, împreună cu chilianul 
Augusto Pinochet, argentinianul Rafael Videla, uruguayanul Juan Bordaberry, bolivianul 
Hugo Banzer și brazilianul Ernesto Geisel pun la punct ultimele detalii pentru înființarea 
unei internaționale anticomuniste continentale, cu susținerea Statelor Unite. Organizaţia a 
fost lansată oficial în noiembrie 1975 sub numele de „Operaţiunea Condor“ — ca omagiu 
adus țării gazdă a ceremoniei, Chile, a cărei emblemă este vulturul —, având drept obiectiv 
schimbul de informaţii între diferitele servicii de securitate, coordonarea acțiunilor pentru 
a distruge gherilele susținute de fraţii Castro și, totodată, urmărirea, apoi eliminarea 
adversarilor. 

Liderii paraguayeni s-au grăbit să lichideze grupurile armate, având în vedere că unul 
dintre acestea încercase cu ceva timp în urmă să-l elimine pe dictator. Se temeau în special 
de Junta de Coordonare Revoluționară, care reunea mișcările de extremă stângă din 
America de Sud. Si apoi Stroessner voia să-i întoarcă favoarea generalului Pinochet, care 
îi acordase sprijin necondiţionat şi se aflase în spatele acestei iniţiative. De altfel, prima 
acţiune la care politiile din cadrul Operațiunii Condor au colaborat va avea loc în 
Paraguay, soldată cu arestarea unui revoluționar paraguayan şi a altuia chilian; despre 
acesta din urmă nu s-a mai știut niciodată nimic după ce a fost transferat clandestin în țara 
sa. 

Almada a fost una dintre primele victime ale zelului executantilor poliţiei din 
Asunci6n. Nu avea să uite și nici să renunţe. În primăvara anului 1989, imediat după 
înlăturarea lui Stroessner printr-o lovitură de stat — similară, în mod ironic, cu cea care l-a 
adus la putere în 1954 —, a depus o plângere împotriva tortionarilor săi şi a „liderului lor 
suprem“. Optsprezece luni mai târziu, justiția paraguayană îl găsește pe bătrânul dictator 
vinovat de complicitate la crimă și solicită Braziliei, unde acesta se refugiase, extrădarea 
sa. În zadar însă. Cu toate astea, Martin Almada întrezăreşte un semn încurajator. În 1992, 
când revine din exil, constată că Paraguayul se metamorfozase prin adoptarea unei noi 
constituţii, prin care se făcuse trecerea la democraţie. Jurist cu experienţă, se folosește de 
un articol din noua constituţie („Genocidul și tortura, precum și dispariția forțată a 
oamenilor, răpirea și uciderea din motive politice sunt imprescriptibile“) pentru a face din 
nou recurs, invocând privarea de libertate. Organele judiciare îi solicită registrul de 
detenţie, dar, în mod convenabil, poliția nu-l găsește. Se întâmplă însă o mică minune. Un 
informator anonim, fără îndoială ofiţer de poliţie, îl sfătuieşte să meargă în suburbia 
capitalei Asunci6n, Lambaré, la un depozit unde erau păstrate documente de arhivă. 
Ajunge acolo la 22 decembrie 1992, însoţit de avocaţii săi, de jurnaliști și de un judecător. 
Mare le-a fost mirarea vizitatorilor să descopere 700.000 de documente de arhivă, 
cântărind în total două tone, depozitate cu grijă în dulapuri. Pe lângă alte dovezi 
copleșitoare ale crimelor dictaturilor de pe continent, aceștia scot la lumină o listă cu 
50.000 de oameni uciși, 30.000 dispăruţi și 400.000 închiși; aproape două mii de acte de 
identitate si zece mii de fotografiis; registre de intrare și ieșire ale deținuților, schimburi 
între diferitele secţii de poliție, rapoarte despre represiunea la adresa organizațiilor 
sindicale, activităţile preoţilor etc. Dar și despre pileta: o metodă de tortură la modă în 
Paraguay, în care opozantii erau scufundati într-o cadă plină cu excremente. 


În total, se estimează că numai în Paraguay au fost uciși sau au dispărut în jur de trei 
mii de oamenis și că în timpul dictaturii 1,8 milioane de paraguayeni au ales exilul. O 
cifră extrem de mare, având în vedere că populaţia totală a ţării era de 1,6 milioane în 
1954, iar în 1989 ajunsese la 4 milioanes. Toate aceste documente au ajuns să fie 
cunoscute în spațiul public drept „Arhivele Terorii“s4. Ele singure pot sta mărturie privind 
adevărata natură a regimului lui Alfredo Stroessner, care va fi de altfel condamnat în 
contumacie. 

Circumstantä agravantă, El Presidente se făcea vinovat de o altă crimă, mai putin 
cunoscută: lichidarea sistematică, începând cu anul 1967, a indienilor achés, triburi de 
vânători-culegători care trăiesc în pădurea tropicală din estul țării. Bărbaţii au fost urmăriți 
cu ajutorul câinilor de vânătoare, femeile, supuse sclaviei sexuale, iar copiii au fost răpiți, 
devenind servitori; în același timp, coloniștii brazilieni chemați în ajutor de guvern au pus 
mâna pe pământurile lor. Cei cinci sute de supraviețuitori aché au fost forțați să treacă de 
la o viață nomadă la una sedentară, trăind împrăștiați între șapte cătune și o rezervație, 
Colonia Nacional Guayaki. 


Marea închidere 


Pinochet, Videla, Bordaberry, Banzer, Geisel, Stroessner — aceleași lupte, aceleași 
spolieri? Acești caudillo din Conul Sudic se aseamănă din multe puncte de vedere, dar cel 
din Paraguay iese în evidenţă prin accesele sale de febră obsidionalăs. De parcă poziţia 
geografică a acestei enclave de 400.000 km? situate în mijlocul subcontinentului american, 
mărginită la sud de Argentina, la nord-vest de Bolivia, la nord și la est de Brazilia, ar fi 
influenţat starea psihică a conducătorilor săi. Primii care au experimentat şi apoi au vorbit 
despre această izolare au fost iezuiţii, după sosirea lor în 1609. În taină, au vrut să creeze o 
forță autarhică. Aflaţi în fruntea a aproximativ treizeci de misiuni (reducciones), fiecare 
numărând între două mii și opt mii de oameni, au făcut posibilă supraviețuirea a 150.000 
de indieni guarani, liberi și egali în drepturi după convertirea lor la creștinism, în cadrul 
unei republici teocratice si „comuniste“, având în vedere că rodul muncii lor era împărțit 
între toți locuitorii. „O capodoperă a rațiunii si a dreptăţii“, exclama Cacambo, slujitorul si 
apoi prietenul lui Candid din opera lui Voltaire. Dar, prins între viceregatele Peru și Rio de 
la Plata, acest stat ciudat a devenit rapid un contramodel atât pentru Coroană, cât și pentru 
coloniştii însetati de bogăţie și mână de lucru supusäw. În 1767, membrii Societätiiss au 
fost rechemati de rege, iar coloniștii au primit dreptul de a înăbuși în sânge aceste 
reducciones, ceea ce a însemnat cântecul de lebădă pentru această utopie, unică în istorie. 
Dar nu şi pentru promisiunile care au însoțit-o. 


Părintele fondator al Paraguayului independent, Rodriguez de Francia, aflat la putere 
din 1814 până în 1840, „dictator temporar“ în stil roman, apoi „dictator pe viață“, a închis 
complet ţara, făcând din Paraguay singurul stat de pe continent care a ales protectionismul. 


A realizat totodată reforma agrară, în urma căreia țăranii au primit pământ. Deși a interzis 


importurile, a încurajat exportul de animale si de matés. Marele romancier Augusto Roa 
Bastos (1907-2005) i-a consacrat o carte acestui personaj sedus de Rousseau și 
Robespierre: Eu, Supremul. Succesorul său direct, Carlos Antonio Lôpez, mai luminat si 
mai putin maniac, și-a adus contribuţia la construcţia ţării, punând accent pe dezvoltarea 
industriei nationale — căi ferate, textile, materiale de construcție —, măsuri luate pentru a 
ajunge din nou la autarhie. 

Şi Stroessner se va putea lăuda cu rezultate economice bune: o creștere de 3-4% pe 
an, cu un vârf de peste 10% atins între 1976 si 1981. Asta pe hârtie, pentru că inegalitätile 
sunt evidente. Dictatorul și apropiații lui consideră că ţara este propria lor moșie. Ei își 
însușesc bunurile comunităţii şi folosesc finanţele publice pentru a-și spori averile, toate 
astea într-un stat în care traficul ilegal luase locul iniţiativei individuale. „Genialul 
conducător“ nu mai are în comun cu predecesorii săi decât dorinţa de a-și ține micul regat 
în izolare. Vremurile însă s-au schimbat. Vecinii Paraguayului nu-i mai sunt adversari. 
Inamicul este reprezentat de comunism și de Războiul Rece, la nivel global. Îi este 
imposibil să refuze, la începutul anilor *60, fondurile provenite de la Alianţa pentru 
Progres a lui J.F. Kennedy, care vor finanța deschiderea țării prin construirea unor rute 
importante spre Argentina, Brazilia şi Bolivia. Stroessner va semna apoi un acord cu 
Brazilia privind construirea barajului Itaipú, cea mai mare structură de acest gen. În cele 
din urmă, tratatul privind construirea bazinului Rio de la Plata (1973), semnat cu vecinii 
țării, încurajează schimburile și proiectele de cooperare și soluţionează definitiv disputele 
frontaliere. 


Mostenirea violenţei 


Semnând tratatul, generalul Stroessner demonstrează că știe mai bine decât omologii săi 
preţul unei conflagrații. Războiul Triplei Alianțe (1864-1870), apoi războiul din Chaco 
(1932-1935), la care a participat ca sublocotenent, i-au modelat viziunea asupra lumii, 
marcată de utilizarea forței şi de violenţă. 

Spre deosebire de predecesorii săi, generalul Francisco Solano López, devenit noul 
conducător al țării în 1862, a început să se simtă sufocat de acea reducción în care se afla 
și să viseze la realizarea unei ieșiri la mare, către est, în delta Rio de la Plata, situată între 
Argentina și Uruguay. A adunat o armată de 80.000 de oameni şi s-a folosit de intervenţia 
Braziliei în războiul civil uruguayan pentru a captura o navă braziliană care se deplasa în 
amonte pe fluviul Paraguay. Incidentul a dus la intrarea Braziliei în război în 1864, fiind 
urmată de Argentina și Uruguay, fapt care pe López l-a luat prin surprindere. Tara lui s-a 
trezit singură în faţa Triplei Alianțe. Si avea să plătească scump pentru asta. Conform 
estimărilor, care sunt greu de verificat, Paraguay a pierdut 60% din populaţie (si 80% din 
bărbaţi), rămânând cu doar 300.000 de locuitori la sfârșitul conflictului. A trebuit să 
cedeze Argentinei sudul provinciei Chaco și districtul Misiones, iar Braziliei, sudul 
provinciei Mato Grosso. Înfrângerea a fost totală. 

În 1932, în momentul izbucnirii războiului din Chaco, sublocotenentul Stroessner 


activa în armată de aproximativ zece ani. Acesta avea să fie primul si ultimul său război. 
Chaco era un teritoriu de 250.000 km? care depindea de autoritățile din La Paz; cu toate 
astea, de-a lungul anilor paraguayenii au înfiinţat aici exploatatii agricole, companii 
forestiere, misiuni religioase si forturi. Deşi se spune că la baza declanșării războiului a 
stat perspectiva activităţilor de foraj plănuite de două companii petroliere, American 
Standard Oil si British Shell, și redeventele lor viitoare, cauza reală a conflictului era de 
fapt vechea dispută legată de chestiunea frontierelor. 

Pe hârtie, armata boliviană este mai numeroasă (250.000 faţă de 150.000) si mai bine 
pregătită. Cu toate astea, trupele generalului Estigarribia, care studiase la Academia 
Militară Saint-Cyr, obțin victoria. Ambele părți suferă pierderi omenești enorme: 100.000 
de morți în total. În 1938, un tratat de pace va acorda Paraguayului 120.000 km? din 
teritoriul disputat. Acum victoria este totală. 

În aceste condiţii, Alfredo Stroessner e un om liniștit, decorat cu Cruz del Chaco si 
Cruz del Defensor, un bărbat care poate intra într-o nouă etapă a vieţii sale, sub auspiciile 
păcii. Soldat curajos în luptă, este un iscusit intrigant pe timp de pace. Urcă repede în 
ierarhie, fiind protejatul generalului Higinio Morinigo, șef al Statului-Major în 1936 si 
viitor președinte al republicii, după dispariţia într-un „accident“ aviatic a generalului 
Estigarribia, adevăratul „câștigător al războiului din Chaco“, căruia i s-a acordat postum 
gradul de mareșal. 

Pe plan intern, acest război aduce schimbări capitale. Ofiterilor li se conferă acum 
demnitatea și legitimitatea de a intra în politică. Stroessner a înțeles bine mersul lucrurilor. 
În urma conflictului, curentul naţionalist si autoritar, ai cărui adepţi erau foștii combatanți, 
ia amploare. Unul din marile momente ale acestei fervori patriotice va avea loc la 12 
octombrie 1936, când sunt transferate în același timp rămășițele soldatului necunoscut și 
cele ale mareșalului López, liderul Paraguayului la sfârșitul războiului Triplei Aliante, 
doborât de soldaţii brazilieni. Pentru paraguayeni, şi cu atât mai mult pentru militari, cele 
două războaie sunt interdependente, cel de-al doilea spălând umilinţa celui dintâi. 

Cu toate astea, unitatea națională eșuează pe toate planurile. Loviturile de stat se tin 
lanţ într-o ţară care nu-și găsește drumul. Astfel, efemerul guvern populist şi autohton al 
colonelului Franco, instaurat în 1936 — Revoluţia din Februarie —, va permite, zece ani mai 
târziu, șase luni de libertate totală, necunoscute până atunci, prin aplicarea strictă a primei 
constituții din 1870, foarte liberală, de care toată lumea uitase. Dar o nouă golpe de 
estados are loc în ianuarie 1947, organizată de partidul Colorados, care dominase scena 
politică la sfârșitul secolului al XIX-lea și se pregătea să revină în scenă, arătând că nu mai 
era loc de joacă. Acţiunea nu se soldează însă cu nici un rezultat. Colorado reprezintă un 
amestec de curente ireconciliabile, mergând de la naționalismul catolic până la populism. 
Aceste dezacorduri din interiorul partidului afectează actul de guvernare, accentuând o 
criză care duce la un război civil, ce se va întinde din martie până în august 1947. 
„Colorados“, ei înșiși divizați, îi înfruntă pe liberali, aliaţii de ocazie ai unei noi 
organizaţii, „februariștii“o2, admiratori ai colonelului Franco și ai politicii sociale de 
orientare fascistă. „Colorados“ ies învingători în cele din urmă, dar la scurt timp se afundă 
iarăşi în certurile lor. Militarii, care ajunseseră să se distanteze de politică, revin în prim- 
plan prin intermediul „anarhiei colorada“. Locotenent-colonelul Stroessner făcea categoric 


parte dintre elementele cele mai de dreapta ale armatei, în fruntea cărora se afla generalul- 
președinte Higinio Morinigo, care avea să pună capăt războiului civil. Cu sprijinul lui Juan 
Perón, preşedintele argentinian si generosul furnizor de arme. 


Puterea discreţionară a lui „don Alfredo“ 


În 1948, la 36 de ani, Stroessner era cel mai tânăr general din America de Sud. A fost și va 
rămâne cel mai tânăr dintre cei ce-au participat la o lovitură de stat. De-a lungul anilor, s-a 
apropiat de membrii partidului Colorado, care îi vor sprijini viitorul regim dictatorial. Cei 
șase ani dinainte de preluarea puterii și-i petrece țesând intrigi. În 1953 este numit 
comandant-sef al forțelor armate. Este în sfârșit pe cale să preia puterea. El Rubio 
freamătă de nerăbdare. La 4 mai 1954 îl înlătură pe Federico Châvez, care, ca și el, era 
membru al partidului Colorado si în nici un caz nu putea fi bănuit de aducerea la putere a 
comuniștilor, aşa cum se va susține pentru a-i justifica demiterea. Noul lider de la 
Asunci6n are capacitatea de a numi un președinte interimar din rândul civililor și răgazul 
să organizeze alegeri, pe care avea să le câștige cu... 98% din voturi. 

Mandatul său trebuia să expire patru ani mai târziu: avea să se întindă însă pe o 
perioadă de treizeci și cinci de ani, timp în care urmau să aibă loc șapte alegeri 
prezidenţiale falsificate. La fiecare nou mandat, starea de urgenţă era trimestrial reînnoită 
prin decret. Este cea mai lungă dictatură personală din America de Sud după, lucru care nu 
poate fi ignorat, cea a lui Fidel Castro — oponentul său în plan politic —, doborând toate 
recordurile, cu patruzeci și nouă de ani de putere absolută. 

Stroessner era extrem de diferit de omologii săi. „N-a răsturnat un regim democratic 
și nici n-a instituit un regim militar propriu-zis, subliniază Benjamin Offroy, primul 
profesor universitar francez care a consultat «Arhivele Terorii». Deși era militar, n-a fost 
reprezentantul armatei, conducând de unul singur. Și-a exercitat puterea discretionar, adică 
în conformitate cu propria judecată. Preşedintele lua decizii unilaterale, încălcând constant 
şi cu impunitate normele care reglementau funcţionarea instituţiilor.“ 

Era obsedat de muncă. Nici o decizie nu era luată fără aprobarea sa. Își începea ziua 
de lucru la 4.30 și avea ultimul cuvânt în toate privintele. Vorbea putin și dădea ordine cu 
un Singur gest sau o singură privire. Acorda o atenție deosebită ceremoniei de absolvire a 
studenților de la sfârșitul anului universitar. Sau mai degrabă studentelor, având în vedere 
că aceste evenimente reprezentau o oportunitate de a selecta candidate pe gustul său. Celor 
alese li se alocau reședințe private confortabile, unde Stroessner mergea la finalul zilelor 
de lucru. Aceste „concubine“ și părinţii lor primeau o remuneratie pentru serviciile 
sexuale prestate. Pe lângă cei trei copii recunoscuți, El Rubio ar fi avut încă cincisprezece 
cu vreo zece amante. 

„Excelentissimul don Alfredo“ nu-și pierde însă tot timpul cu fleacuri. Își începe 
mandatul cu o curăţenie de primăvară. Liderii factiunilor din cadrul partidului Colorado, 
potenţiali rivali la putere, sunt concediati și invitați să ia drumul exilului. Partidul devine 


proprietatea sa personală. Calitatea de membru va fi obligatorie pentru oricine are de gând 
să ajungă funcţionar public, inginer, medic sau ofițer. În 1986, când numărul de locuitori a 
atins cifra de 3,8 milioane, existau 900.000 de oameni înregimentaţi, adică mai mult de un 
sfert din populaţia adultă. Numeroşi pyragues, „turnători“ în limba guarani, infiltrati în 
fiecare cartier, veghează asupra presupuşilor opozanți. Apoi militarilor li se taie elanul 
pentru ca aceștia să nu aibă proasta idee de a organiza și ei un pronunciamiento. „Eroul 
războiului din Chaco“ mituieste ofițerii superiori, acordându-le monopoluri de facto 
asupra activităților lucrative, cel mai adesea ilegale: ţigări, alcool, droguri. De-a lungul 
anilor, Paraguay s-a transformat într-un gigantic centru logistic de redistribuire a 
mărfurilor ilegale în bazinul Rio de la Plata și în Brazilia. Astfel, ofițerul superior care se 
ocupa mai ales de traficul pe patru roți și-a câştigat porecla de „generalul Mercedes“. În 
acelaşi timp, ţara devine cel mai mare lupanar din America Latină, cu două sute optzeci de 
bordeluri înregistrate. 

Imaginea „liderului suprem“ este omniprezentă, atât la intrarea în fiecare sat, cât și pe 
timbrele poștale. Orașul Puerto Flor de Lis este redenumit Porto Stroessner (astăzi, Ciudad 
del Este). Aeroportul internaţional îi poartă numele (a fost schimbat ulterior în Aeroportul 
International „Silvio Pettirossi“93). În inima capitalei, unde se află Piaţa Eroilor, se poate 
citi: „Paz, Trabajo, Bienestar“ (,,Pace, muncă, bunăstare“), deviza regimului. 3 noiembrie, 
ziua sa de naştere, devine ziua naţională. 

„Liderul suprem“ aderă cu și mai mult zel la politica Washingtonului, având în vedere 
că nu doreşte ca prietenul american să-și bage nasul în micile sale afaceri. În timpul 
Războiului Rece, anticomunismul său exacerbat i-a adus laude din partea puternicului său 
aliat. Potrivit lui Nixon, regimul lui Stroessner era „un model viabil de democraţie pentru 
America Latină“. Însă faptul că le-a oferit adăpost mai multor criminali naziști, inclusiv 
lui Mengele, supranumit „Îngerul morţii de la Auschwitz“, refugiaţi în Paraguay, a dat 
naștere unui conflict serios cu Germania, ţara de origine a tatălui său și destinaţia la care 
visa dictatorul. Considerat un paria la nivel internaţional, în curând nu se va mai bucura 
decât de bunăvoința Taiwanului lui Chiang Kai-shek, a Spaniei lui Franco, a Republicii 
Chile a lui Pinochet si a Africii de Sud dominate de apartheid. Era, în fond, un motiv de 
îngrijorare pentru Stroessner? Nu era izolarea ţării la nivel international cea mai bună 
modalitate de a proteja activităţile ilegale înfloritoare? 

„Hoţul neprins e negustor cinstit“ ar putea fi deviza „stelei luminoase a renașterii 
naționale“, care va încerca încontinuu să salveze aparențele. Ce face atunci când este 
criticat pentru natura militară a regimului său? Scoate în față partidul Colorado, chiar dacă 
acesta și-a pierdut rațiunea de-a fi, pentru a da impresia unui regim condus de civili. Ce 
face când este denunțat sistemul monopartinic? Legalizează Partidul Liberal Radical, 
urmaș al foștilor liberali de la 1887, apoi Partidul Februarist, pentru ca apoi să-i implice în 
1967 în conceperea noii constituţii, care mărea cu zece ani durata perioadei în care 
Stroessner putea candida la alegerile prezidenţiale... Vorbind cu ironie despre aceste 
partide abia tolerate şi perfect controlate, Stroessner susținea că „ar încăpea într-o mică 
saretä, şi chiar mai mult de atât...“. Toate astea n-au însă nici o importanţă, întrucât zece 
ani mai târziu, fără să fie înaintat vreun pretext, este consacrat „președinte pe viață“ printr- 
un amendament. Ceea ce nu-l va împiedica să organizeze alegeri de formă, la fiecare cinci 


ani; în total aveau să fie opt, din 1954 până în 1988. De fiecare dată, el va fi desemnat 
marele câștigător. 


Ultimele piruete ale „Tiranozaurului“ 


Cu toate astea, la începutul anilor *80 „cuibul Condorului“ începe să se clatine. Anastasio 
Somoza, dictatorul refugiat din Nicaragua, a fost asasinat în plină stradă, în capitală, cu un 
lansator de rachete de către un comando de gherilă paraguayan, ceea ce i-a afectat lui 
Stroessner credibilitatea. Situația se înrăutățește astfel pentru campionul 
anticomunismului, care ordonă arestarea, pentru o perioadă de nouă ani, a jurnalistului 
chilian Rafael Mella Latorre, singura sa vină fiind că se afla în locul nepotrivit la 
momentul nepotrivit. Mai îngrijorătoare însă pentru regimul său va fi căderea în acest 
deceniu, una după alta, a dictaturilor care au contribuit la reuşita „Operațiunii Condor“, 
mişcarea fiind opusă „teoriei dominoului“s4. Carter (1977-1981), apoi succesorul său 
Reagan (1981-1988) solicită insistent revenirea la democraţie în America de Sud. Ceea ce 
se întâmplă pe rând în Argentina (1983), Brazilia și Uruguay (1985), în timp ce în Chile 
regimul lui Pinochet va fi respins prin referendum la 5 octombrie 1988. Ultimul regim 
autoritar din America Latină rămâne, în acea perioadă, cel al lui Alfredo Stroessner, reales 
de curând cu 88,8% din voturi... „Am fost ales de mai multe ori, avea el să-i 
mărturisească unei jurnaliste britanice, nu pentru că am vrut, ci datorită voinţei poporului 
si a lui Dumnezeu.“ Totuși, în același an, „slujitorul slujitorilor lui Dumnezeu“, papa Ioan 
Paul II, în timpul unei vizite în capitala Asunci6n, predica liberalizarea și respectarea 
drepturilor omului. Putea fi Stroessner ultimul martor al unor vremuri apuse? Un dinozaur 
ieșit direct din Lumea dispărută a lui Sir Arthur Conan Doyle? Mai exact, un tiranozaur, 
El Tiranosaurio, potrivit expresiei extrem de dure a scriitorului Augusto Roa Bastos. 

Sfârşitul său politic este inevitabil. La 3 februarie 1989 este înlăturat în același mod în 
care a ajuns la putere: printr-o lovitură de stat condusă de generalul Andrés Rodriguez 
Pedotti, numărul 2 în cadrul regimului. Acest apropiat — a cărui fiică s-a căsătorit cu fiul 
mai mic al „conducătorului suprem“ — comandă Divizia 1 cavalerie. Unii spun că a fost 
susținut de Washington, alţii, că a acţionat pe cont propriu, animat de un reflex de 
supraviețuire odată ce zvonurile despre planul dictatorului de a-și lichida cei mai apropiaţi 
colaboratori se înmulțesc. Pe 2 februarie, o coloană de tancuri părăsește o cazarmă de la 
periferia capitalei si, a doua zi dimineață, de ziua Sfântului Blasius, patronul 
Paraguayului, pucistii ies învingători la capătul unor lupte grele, în urma cărora vor 
rezulta sute de morți. Umilinta supremă: El Caudillo este arestat de generalul Lino 
Oviedo, șeful forțelor armate, care nu ezită să îndrepte arma spre el și să scoată cuiul de 
siguranţă al unei grenade pentru a-și susține poziţia. 

După câteva zile petrecute în închisoare, cel mai puternic om din Paraguay este exilat 
în Brazilia, liber să ia cu el milioanele de dolari acumulate pe căi ilegale. Succesorul său, 
cunoscut până atunci drept „naşul“ contrabandei, devine peste noapte un democrat model. 
Pune punct stării de urgenţă, elimină pedeapsa cu moartea, permite funcţionarea partidelor 


politice. Iar trei luni mai târziu câștigă fără probleme alegerile prezidenţiale. Un scor slab 
totuși față de cel al „conducătorului genial“, aflat acum în Brazilia, într-o vilă de lux 
situată pe malul lacului artificial Paranoá, un loc de vacanţă pentru politicieni și oamenii 
de afaceri. Va locui aici încă șaptesprezece ani, ducând o viaţă de pensionar liniştit. Se 
trezea la 6 dimineaţa, dădea de mâncare păsărilor de la etajul al doilea, lua micul dejun, 
apoi restul zilei și-l petrecea făcând două plimbări și uitându-se la televizor: la westernuri 
si meciuri de fotbal. La apus, privea cerul în fiecare seară, așezat pe scaun si flancat de 
gărzile sale de corp. Moare la vârsta de nouăzeci și trei de ani din cauza unei pneumonii 
survenite în urma unei intervenții chirurgicale pentru tratarea herniei; cântărea doar 45 de 
kilograme, fiind bolnav de cancer de piele. E înmormântat la 17 august 2006 în cimitirul 
Campamento de la Paz din Brasilia, în cadrul unei ceremonii private. În timpul vieții sale 
îndelungate, El Rubio va deveni cel mai longeviv lider al țării, doborând recordul deţinut 
de José Gaspar Rodriguez de Francia, primul despot paraguayan, care s-a aflat la 
conducere numai treizeci de ani. De la un „dictator suprem“ la altul. 


81. A se consulta adresa web a arhivelor: www.unesco.org/webworld/paraguay/ 
documentos.html. O parte din aceste documente, aduse în Franţa în mai 2000 de sociologul Alain 
Touraine, pot fi găsite la biblioteca La Contemporaine, fosta Bibliotecă de Documentare 
Internațională Contemporană (BDIC), din Nanterre. 

82. Prin comparaţie, conform mai multor rapoarte ale asociațiilor pentru apărarea drepturilor 
omului, se estimează că în Chile au murit sau au dispărut nu mai puţin de 3.200 de oameni, iar în 
Argentina, 30.000. 

83. Astăzi Paraguay are în jur de șapte milioane de locuitori. 

84. Judecătorul spaniol Baltasar Garzôn va exploata această mină de aur pentru a întocmi o 
mare parte din dosarul de acuzare împotriva generalului Pinochet. 

85. Aceştia sunt încă numiți guayakis, deşi termenul este considerat uneori peiorativ. Aceste 
triburi au fost studiate de marele antropolog, Pierre Clastres. 

86. Cu excepția Boliviei, altă enclavă. 

87. Modelul era encomienda, o concesie acordată de rege unui encomiendero: colonistul 
asigura securitatea, iar în schimb le cerea indienilor să se supună și să muncească. 

88. Societatea lui Isus, înființată în 1540, este un ordin călugăresc al Bisericii Catolice (iezuit) 
(n. tr.). 

89. Varietate de arbust, numit si „ceaiul iezuiţilor“, ale cărui frunze prăjite sunt infuzate. 
Această plantă are calități energizante şi drenante. 

90. ,Loviturä de stat“ (în spaniolă). 

91. Principalele două organizaţii politice ale țării sunt partidul liberal și partidul Colorado, 
ambele fondate în 1887. 

92. Partid fondat în 1951, numele său face referire la „revoluţia“ din februarie 1936. De 
esență populistă, este membru al Internaționalei Socialiste. 

93. Mare aviator de la începutul secolului XX. 

94. După căderea zidului de apărare francez de la Diên Bien Phu în mâinile comuniștilor 
vietnamezi, în 1954, președintele SUA, E.D. Eisenhower, face referire la riscul răspândirii unor 
situații asemănătoare, folosind o metaforă care se va bucura de un mare succes: „Dacă avem un 
rând de piese de domino în poziţie verticală şi dacă facem în așa fel încât prima piesă să cadă, în 


mod cert va cădea si cea din urmă...“ Metafora a fost apoi teoretizată. 

95. Dar şi al laringologilor și al pacienţilor care au probleme cu gâtul, din moment ce acesta 
salvase un copil în ale cărui amigdale rămăsese înfipt un os de peste. Episcop în Armenia, a murit 
la începutul secolului al IV-lea. 


13. FAMILIA DUVALIER, TENTATIA RĂULUI 
de Catherine Eve Roupert 


La 5 decembrie 1492, Cristofor Columb acostează pe insula Haiti. Este un paradis locuit 
de amerindieni, pe care spaniolii îl botează Hispaniola. Timp de cincisprezece ani, 
conchistadorii îi extermină pe băștinași și le devastează acestora pământul, pentru a 
extrage tot aurul din adâncuri. Insula adăposteşte o vreme flibustierii de pe Insula Broastei 
Testoase, apoi devine cunoscută sub numele de Santo Domingo, cea mai bogată dintre 
coloniile Franţei datorită sclavilor aduși din Africa prin intermediul comerțului negru. În 
1791, sclavii, conduși de Toussaint-Louverture, se revoltă; la finalul unei lupte eroice, îşi 
câştigă libertatea, pe care Bonaparte se vede obligat să le-o acorde. Insula este redenumită 
Haiti si devine, în 1804, prima republică neagră din lume. Marginalizată de marile puteri 
sclavagiste (Statele Unite, Franța, Anglia), care vedeau în această situație un precedent 
periculos, Haiti se scufundă în sărăcie și violență. Timp de două sute de ani, nu mai putin 
de douăzeci și cinci de constituţii vor avea drept tel reinstaurarea ordinii; treizeci si două 
de lovituri de stat vor submina toate încercările, iar pentru dictaturi Haiti va reprezenta un 
teren propice. Una dintre ele își va pune definitiv amprenta asupra ţării prin longevitatea, 
ferocitatea, lăcomia sa: dinastia Duvalier. 


Papa Doc: itinerarul unui animal sălbatic 


Primul dintre dictatorii familiei Duvalier se numește Francois. Conceput în urma unui 
viol, se naște la 14 aprilie 1907. Mama sa, Ulyssia Abraham, era doar o fetiță, în timp ce 
Florestal Duvalier, cel ce o corupsese, era mult mai în vârstă. Face în aşa fel încât copilul 
să fie adoptat de fiul său nelegitim, Duval, care avea douăzeci de ani și pe care promite să- 
] recunoască drept Duval Duvalier. Copilul va rămâne fiu unic, Duval, în realitate fratele 
său vitreg, trecând drept tată oficial, iar Florestal, adevăratul său tată, jucând rolul de 
bunic. Ulyssia nu va supravieţui acestei încercări. Copilul este botezat François, ca omagiu 
adus Franţei, patria lor. Florestal, de meserie croitor, și Duval, de profesie învăţător, provin 
din Martinica. Trăiesc în Haiti de la sfârșitul secolului al XIX-lea, dar nu există nici o 
dovadă că ar fi devenit haitieni. Prin urmare și micul Francois, născut dintr-un tată 
francez, era la rându-i francez. Toţi cei care au încercat ulterior să aducă dovezi în acest 
sens nu mai sunt în viață ca să vorbească; de îndată ce a fost ales, acesta a avut grijă să 
elimine toți martorii. 

Micul Francois locuiește în cartierul Bas-Peu-de-Choses din Port-au-Prince, situat 
lângă Palatul Naţional. Este martor al atrocităților care-și pun amprenta asupra vremurilor 


pe care le-a trăit: loviturile de stat repetate înăbușite în sânge si ocupaţia americană din 
1915 până în 1934.% Este un copil firav, retras, marginalizat si din cauza limbii pe care o 
vorbește: familia Duvalier depune jurământul doar în franceză, deși poporul haitian 
vorbește în principal creola. Devine licenţiat în litere, apoi obţine o diplomă de doctor în 
1934 cu prețul unor mari sacrificii făcute de tatăl său adoptiv. Sărac și de culoare, încearcă 
din greu să-şi facă un rost, fiindu-i greu să-și fidelizeze o clientelă în cadrul elitei mulatre. 
Având o constituţie firavă, pentru că suferă de diabet şi insuficiență cardiacă, se orientează 
în cele din urmă spre administraţia publică. 

Aflat la un centru de sănătate, dedică puţin timp pacienţilor săi, preferând să scrie 
articole în Les Griots, o revistă nouă care susținea naționalismul negru și revenirea la 
sursele africane ale culturii haitiene si la „voodoo“. François visează să pătrundă în 
cercul intelectualilor, pentru a scăpa din mediul modest din care provenea. În scrierile sale 
laborioase, se prezintă drept etnolog, scotându-si în evidență cunoștințele despre voodoo. 
Este autorul a zece lucrări cu caracter politic, scrise între 1948 și 1969. Precaut, nu arată 
nici o preferință față de vreun partid; este și unul dintre puţinii din generaţia sa care nu 
aveau să ajungă vreodată la închisoare. 

În speranţa că se va face cumva remarcat, Francois începe să joace un rol şi, pentru a 
trezi frica, încearcă să se asemene cu Baronul Sâmbătă, paznicul voodoo al cimitirelor. 
Începe să folosească o voce stinsă, care pare să vină de dincolo de mormânt, si să poarte o 
pălărie neagră de fetru. Costumele de culori închise, din altă epocă, pe care Florestal i le 
croise, îl fac să semene cu un cioclu. 

Viaţa sa personală este monotonă: la treizeci și doi de ani este încă celibatar. Prietenii 
i-o prezintă apoi pe Simone Ovide, o asistentă medicală cu origini obscure, care era cu 
şase ani mai tânără decât el. Este frumoasă și are tenul deschis la culoare, specific 
mulatrilor. Are o constituţie robustă, este cu un cap mai înaltă decât el, dar, în ciuda 
faptului că nu se potrivesc fizic, cei doi împărtășesc o dorință comună de răzbunare. 
Căsătoria a avut loc la 27 decembrie 1939 în biserica din Pétionville. Din această uniune 
se vor naște trei fete şi un băiat: Marie-Denise, Nicole, Simone și Jean-Claude. 

În 1942, Comisia Interamericană, care ajuta țările de pe continentul american să-și 
dezvolte serviciile de sănătate, a recrutat medici pentru a lupta împotriva bolilor provocate 
de sărăcia extremă: tifos, leprä, tuberculoză, malarie și, în special, framboesies. François 
Duvalier este unul dintre aceștia. În 1944 termină un stagiu în Statele Unite, dar se 
întoarce acasă după doar câteva luni, deoarece cunoştinţele sale de engleză s-au dovedit 
insuficiente. În plus, este stigmatizat din cauza arogantei studenţilor si a rasismului 
americanilor. Întors în ţară, începe să practice medicina; se ţese astfel legenda medicului 
de țară care străbate zonele rurale călare pe un asin, tratându-i pe nevoiaşi si 
administrându-le un leac miraculos, inventat de el, împotriva framboesiei, leac care nu era 
altceva decât penicilina și teramicina. Își ia apoi supranumele de „Bunul Papa Doc“. 


Primii pași ai unui criminal 


În 1946, când ţara era sfâșiată de disputele dintre negri si mulatri, dobândeşte o oarecare 
notorietate, susținând că lupta rasială din Haiti nu este decât o luptă de clasă, mulatrii 
reprezentând elitele bogate, iar negrii, poporul. Contribuie la înființarea MMT, Mişcarea 
Muncitorilor și Țăranilor, care apără drepturile săracilor din orașe si din mediul rural. 
Capătă astfel si mai multă notorietate și își pune culoarea pielii în slujba ambițiilor sale 
politice, apropiindu-se de președintele de culoare Dumarsais Estimé, al cărui elev a fost la 
Liceul Pétion. Este numit director al serviciului de sănătate publică, apoi ministru al 
sănătăţii şi al muncii. Această perioadă de acalmie este de scurtă durată: în 1950 clivajul 
dintre negri şi mulatri atinge asemenea cote, încât revoluţia este pe punctul de a izbucni. 
Estimé este înlăturat printr-o lovitură de stat orchestrată de Paul Magloire, un militar 
susținut de elitele mulatre, care devine noul preşedinte al țării. Duvalier, care alesese 
tabăra învinsului Dumarsais Estimé, este forțat să se ascundă pentru a supraviețui. Duce o 
existență clandestină timp de optsprezece luni, activează ca militant și se aliază cu 
opoziţia. În 1956, o amnistie îi permite să se strecoare într-un grup de candidați si se 
prezintă la scrutinul pentru alegerea președintelui republicii. 

Campania durează nouă luni, fiind incredibil de violentă: trei preşedinţi interimari 
dispar în timpul grevelor repetate, atentatelor cu bombă si masacrelor. În toată această 
vâltoare, Duvalier încearcă să treacă neobservat, vorbește putin, pare o figură ștearsă, 
accentuând faptul că fusese ministrul lui Estimé, pe care toată lumea îl regretă. Dar, pe la 
spate, conduce mișcările subversive și seamănă haos cu ajutorul micului grup pe care și-l 
formase: Clement Barbot se ocupa de treburile murdare, Luckner Cambronne, de 
strângerea de fonduri, iar Cl&mard Joseph Charles era bancherul. Spre deosebire de ceilalți 
candidați, mânati de violență, Duvalier devine maleabil și linisteste populaţia; astfel, 
câştigă alegerile cu ușurință, obținând 69% din voturi la 22 septembrie 1957. Victoria sa 
marchează revanșa negrilor, a micilor producători si a clasei de mijloc, adică a celor care l- 
au ales; pe aceste categorii se bazează pentru a-și stabili puterea personală absolută. De 
îndată ce este ales președinte, rupe brusc relațiile cu echipa sa de campanie: Duvalier nu 
mai aparține nimănui, doar lui însuși; înclinațiile lui dictatoriale ies acum la iveală. 

Începuturile mandatului său sunt pe măsura imaginii pe care şi-a format-o: sumbre, 
confuze și stângace. Ca să arate mai în vârstă şi să câștige respectul celorlalți, Duvalier își 
decolorează părul cu Bay Rum. În loc să-l lase să se afunde singur, candidaţii respinşi 
brutal îl contestă, organizează greve și atacuri. Duvalier ripostează extrem de violent prin 
intermediul unor bande de cagularzi pe care le mituiește. În 1958, puţin a lipsit ca o 
miniinvazie pregătită în Florida de un comando format din adversari de-ai săi să-și atingă 
ținta; totul se transformă într-un masacru. Duvalier se teme pentru viaţa lui si înțelege că, 
pentru a rezista la putere, trebuie să se înconjoare de oameni devotați și foarte bine 
organizați. Îi încredinţează lui Clement Barbot, un bărbat extrem de crud şi pervers, care îi 
fusese aproape încă de la începuturi, sarcina de a crea miliția Tonton Macoutes. Aceasta 
reprezintă brațul armat al președintelui, iar membrii săi îi sunt devotați trup și suflet — în 
concordanță cu statutul conferit: acela de gardă pretoriană aflată la dispoziţia sa, 
răspândită în toată ţara. 


In adâncul tenebrelor:c 


În 1959, la vârsta de cincizeci și doi de ani, Duvalier suferă un prim atac de cord. Revenit 
din pragul morţii, începe să se comporte ca un demon. Ordonă execuţia lui Barbot, mâna 
sa dreaptă, și îi va urmări până la final pe fraţii Clément si Ducasse Jumelle, care 
avuseseră grijă de familia lui Duvalier când acesta se ascunsese de autorități. Are o 
atitudine înverșunată față de clerul catolic, rupe orice legătură cu Vaticanul, Statele Unite, 
Republica Dominicană și continuă epurarea armatei, timp în care consolidează puterea 
miliției Tonton Macoute. Oficialii, burghezia mulatră şi comuniștii sunt urmăriţi si forțați 
să părăsească ţara. Sinistra închisoare Fort Dimanche se umple cu studenţi, meseriași și 
muncitori. Cei ce supraviețuiesc tratamentului inuman și inanitiei sunt torturați si 
executaţi. Comercianti, industriasi, negri, mulatri — nimeni nu este cruțat. 

În 1963, doi dintre copiii săi sunt ţinta unui atentat: Jean-Claude și Simone. Patru 
dintre gărzile lor de corp sunt ucise. Duvalier profită de ocazie pentru a-l acuza pe 
locotenentul Benoit, unul dintre ofiţerii care îl păzeau și care îi este ostil; și, în chip de 
represalii, ordonă să fie uciși optsprezece membri ai familiei Benoit, de la bunici la nou- 
născuţi. La 22 mai 1963, un „plebiscit“ orchestrat de susținătorii săi îl plasează din nou în 
vârful puterii; condiţie prealabilă pentru momentul apoteotic care avea să urmeze un an 
mai târziu, la 22 iunie 1964: proclamarea sa ca președinte pe viaţă. Visează chiar să fie 
încoronat împărat şi își alege un nume: Francisc I. lată-l la apogeul dominaţiei sale într-o 
țară paralizată de teroare. 

În 1967, în familia Duvalier este pe cale să izbucnească revolta. Simone, soţia lui 
Papa Doc, care începe să-și asigure spatele crezând că va rămâne văduvă după primul atac 
de cord al lui Duvalier, deturnează cu ajutorul lui Luckner Cambronne — ministrul de 
interne si, de altfel, amantul său — încasările Regiei pentru Tutun și Chibrituri, ca să nu 
mai vorbim de încasările din traficul cu tăietori de trestie haitieni folosiți de Cuba și 
Republica Dominicană. Tot ei dețin si extraordinarele fabrici de bani pe care Luckner le 
conduce: Hemo Caribbean, care recoltează sânge de la cei mai săraci și-l vinde la prețuri 
extrem de ridicate spitalelor americane; sau traficul foarte profitabil cu cadavre furate de 
la morgi şi trimise la facultăţile de medicină din Statele Unite. De asemenea, ginerele său, 
locotenent-colonelul Max Dominique, şi Marie-Denise, fiica sa favorită, instigă la 
înlăturarea lui Duvalier, despre care cred că a înnebunit. Totuși, nimic nu-i scapă 
bătrânului Doc, care, conștient de trădare, îi expulzează în Statele Unite. 

Acum este singurul care se află la comanda celor cinci milioane de haitieni luaţi 
ostatici. 


Epoca plumbului 


După zece ani de la revoluţia lui Duvalier, țara este paralizată de frică. Din spatele 
zidurilor palatului, pe care nu-l părăsește niciodată, Papa Doc vede dușmani pretutindeni. 
Demite miniștri fideli și ordonă execuţia unor ofițeri care-i fuseseră un fel de fii spirituali. 


Oponentii care acţionează în clandestinitate decid să facă front comun si să-l înfrunte 
prin intermediul luptei armate. Tintele sunt cei mai renumiți membri ai Tonton Macoute. 
Doamna Max Adolphe, supranumită Adolphine, liderul lor, este cea dintâi vizată. Fiecare 
demonstraţie a regimului este acum întreruptă de exploziile bombelor. La începutul anului 
1969, stânga se alătură acestei opoziții unite. Conform legii din 28 aprilie, activităţile 
comuniste intră în categoria crimelor împotriva statului, fiind pedepsite cu moartea; în 
zadar însă. Simtindu-se coplesit, Duvalier decide să recurgă la anticomunismul visceral al 
administraţiei SUA pentru a obține ajutorul si fondurile de care are nevoie. După ce o 
lungă perioadă de timp își provocase puternicul vecin, acum recurge din ce în ce mai des 
la dovezi de loialitate și prietenie eternă. Prăbușirea economiei țării, aflată la un pas de 
ruină, joacă un rol important în schimbarea de atitudine. Incapabil să guverneze, Duvalier 
ia măsuri noi de la o zi la alta, care afectează întreaga populaţie: crește impozitele, 
înmulțește deducerile din salarii, impune sarcini în beneficiul organizației Tonton 
Macoute, îşi însuseste bunurile emigranților și plătește funcţionarii o dată la două luni sau 
chiar la trei. Invită până și mafia să i se alăture, făcând-o să creadă, în schimbul unor 
avantaje, că va putea să exploateze Cazinoul Internaţional din Port-au-Prince și că i se va 
concesiona insula La Tortue, zonă liberă și propice traficului de orice fel. 

Un alt atac de cord, care are loc în data de 12 noiembrie 1970, îl trimite pe Duvalier 
cu un picior în groapă. Are însă în continuare suficientă putere pentru a face să reziste 
micul său iad tropical cu regim dinastic, îndepărtându-i pe ultimii baroni ai regimului în 
beneficiul alor săi. Ar fi ales-o pe Marie-Denise, fiica cea mare și preferata lui: „Ea este 
bărbatul în familie!“ Are forța mamei ei și firea hotărâtă a tatălui. Dar e femeie, iar Haiti 
este o ţară dominată de bărbați. În aceste condiții, Duvalier nu poate apela decât la Jean- 
Claude, unicul său fiu. Lui i se va alătura Simone, soția sa, care s-a întors între timp. 
Numai ei îi vor perpetua memoria și revoluţia duvalieristă — pretext pentru prădarea 
economică a ţării, exercitată de familia sa de aproape paisprezece ani. 

Trece pe hârtie numele unora dintre cei mai fideli apropiaţi, la care cei doi pot oricând 
să apeleze, execută rapid o manevră constituțională prin care este redusă vârsta de 
eligibilitate de la patruzeci la optsprezece ani, iar pe 2 ianuarie 1971 Jean-Claude devine 
succesorul său. În fotografia oficială, Doc, care arată ca un bătrân corb casectic, pune 
mâna pe umărul delfinului, îndesat într-un costum de primă împărtășanie, instalându-l pe 
tron. Un referendum de formă este organizat în grabă la 31 ianuarie 1971, în urma căruia 
nu se înregistrează nici un vot împotrivă... „Marele Mobilizator al Sufletelor“ poate pleca 
în liniște: se stinge în patul său la 21 aprilie 1971, când, în cele din urmă, inima sa 
încetează să bată. Jean-Claude Duvalier, care nu a avut nici un cuvânt de spus în această 
privinţă, este dat cu totul naţiunii. În această ţară în care se moare de foame de mai bine de 
un deceniu din cauza regimului unui bătrân bolnav, poporul haitian începe să spere odată 
cu venirea la putere a acestui președinte tânăr, cu înfățișare de halterofil umflat cu unt de 
arahide, mândru că este cel mai tânăr șef de stat din lume — Baby Doc. 


Baby Doc, un zombi al republicii 


Jean-Claude Duvalier, căruia haitienii îi spun cu afecţiune „Baby Doc“, s-a născut la 3 
iulie 1951. Crește înconjurat de mama sa și de cele trei surori. Îşi vede tatăl doar o dată pe 
săptămână, în timpul singurei mese pe care acesta o ia împreună cu familia, dar nu-i pare 
rău. Papa Doc are mână iute, își loveşte soţia, iar lui Jean-Claude îi este teamă. Are șase 
ani când tatăl său devine președinte. Familia se mută în Palatul Naţional din centrul 
orașului Port-au-Prince. Certurile violente ale părinţilor se aud până în grădini, iar din 
subsolurile palatului, unde au loc ceremonii voodoo si interogatorii brutale, răzbat tipete 
care-l îngrozesc. Jean-Claude este terorizat; aşa că, pentru a se liniști, mănâncă, se îndoapă 
si se îngrașă peste măsură. 

În ceea ce priveşte educaţia sa, Papa Doc ar fi preferat să urmeze școala Fraţilor 
Instrucțiunii Creştine, dar Mama Simone îi alege pe metodistii prestigiosului colegiu Bird. 
Jean-Claude merge acolo cu cele trei surori, fiind protejat de gărzi de corp. În 1961, în 
prima sa fotografie oficială, apare ras în cap, cu obrajii rotunzi si privirea goală. Nimeni 
nu-l vede. Nimeni nu se uită la el. Nu există. 

Cu toate astea, nu este lipsit de curaj: în 1962, la vârsta de unsprezece ani, salvează un 
coleg de clasă de la un interogatoriu care avea loc în subsolul palatului, luându-i acestuia 
apărarea în biroul prezidenţial al tatălui său. Un an mai târziu, represiunea îngrozitoare ce 
a urmat tentativei de răpire căreia îi căzuse victimă împreună cu sora sa îl paralizează pe 
Jean-Claude, care preferă să dea uitării acest eveniment; cu atât mai mult cu cât patru 
gărzi de corp fuseseră ucise sub ochii lui. În 1964, în timpul celui de-al doilea mandat al 
lui Papa, pare tulburat: Marie-Denise, pe care o admiră atât de mult, nu mai este lângă el 
pentru a-l linişti. Acum este singur și își îneacă nelinistile în whisky. Îşi omoară plictiseala 
bând alcool, care îi dă impresia unei certitudini care lipsește cu desăvârșire. 

La cincisprezece ani, are silueta unui adult: este gras și înalt cât un dulap. 
Adolescentul își înfruntă acum tatăl. Are chiar îndrăzneala de a-l închide într-o cameră 
pentru a o proteja pe Mama Simone, pe care Duvalier o snopeste în bătaie. Fetele care-i 
sunt aduse, ca orice altă pradă, îi trec prin față fără să-i facă nici o impresie, ceea ce-l 
adâncește și mai mult în depresie. Studiile îl plictisesc: reține putin și înțelege prost. 
Notele lui ar fi mediocre dacă n-ar fi ajustate de profesorii săi potrivit așteptărilor 
președintelui. Cât despre bacalaureat, Jean-Claude nici măcar nu-și aduce aminte să fi dat 
examenul. „Trebuie să studiezi dreptul“, decide Papa; dar Jean-Claude atipeste în timpul 
lecţiilor particulare predate sau, mai degrabă, băgate pe gât de cei mai buni juriști din 
Haiti. Afacerile de stat nu-l interesează; crede că știe totul, având în vedere că a avut de-a 
face cu ele din copilărie. Îi plac însă tobele, băuturile tari, concursurile de tir și mașinile 
roșii italiene. Deţine mai multe asemenea mașini si, atunci când are chef, ministrul de 
interne eliberează străzile, iar membrii Tonton Macoute împrăștie curioșii cu ajutorul 
focurilor de armă, astfel încât să poată traversa orașul, călcând la maximum pedala de 
accelerație, pe drumul pe care tatăl său îl asfaltase până la ferma familiei. 


La 12 noiembrie 1970, când Papa Doc se prăbușește, lovit de un al doilea atac de 
cord, Jean-Claude are nouăsprezece ani. Nu are nici trupul uscat și noduros al tatălui său 
mărunt și meschin, nici figura de cariatidă a mamei sale. Are alura unui uriaș blând, deşi a 
depășit de mult suta de kilograme; ar fi stârnit teama dacă n-ar fi avut acel mers stângaci, 


acea voce înăbușită, acele trăsături plictisitoare marcate de o privire ce părea goală. 

Îl aşteaptă un popor distrus și terorizat de o miliție formată din vagabonzi. O ţară 
văduvită de elitele sale — cele care nu au fost decimate sunt în exil —, o economie condusă 
de marile familii ale mafiei americane. Este preşedinte pe viaţă într-o țară în care se simte 
mirosul de sudoare al închisorilor și al sângelui uscat din camerele de tortură. Pentru 
Mama Simone si duvalieristi, miza este mare. Tot ea este cea care îi promite că se va 
ocupa de tot împreună cu vechea gardă a oamenilor fideli lui Papa: „Iu nu va trebui să 
faci decât ce ti se spune“. 


Haiti fără Papa 


La început, Jean-Claude, care n-are voința sau charisma tatălui său, este de acord să se 
conformeze ordinelor materne. Bolborosește în fața ecranelor tiradele lirice pe care Papa 
Doc, pe patul de moarte, le-a scris pentru el. Teama de comunism, de pe urma căreia 
membrii familiei Duvalier profitaseră, face parte din trecut; acum totul trebuia să se 
bazeze pe forța tinereţii. Venise timpul deschiderii? „Tatăl meu a făcut revoluţia politică, 
eu voi face revoluţia economică“, promite Baby Doc, care îi îndeamnă pe exilați să revină 
acasă pentru a construi împreună noul Haiti. Începe să-i placă noul său rol și adoptă 
reforme economice si juridice. Astfel, recâstigä încrederea țărilor străine, economia începe 
să se dezvolte si capitalurile abundă, acordându-se din nou ajutor international unei țări 
care pare să fi întors pagina, redevenind din ce în ce mai frecventabilă. 

Jean-Claude se schimbă și el: pierde în greutate, defilează în uniforme de camuflaj 
alături de Leoparzi, gărzi de corp formate de Statele Unite. Se afirmă, devine mai 
independent și își creează propriul partid: Conajec, Consiliul Naţional de Acţiune Jean- 
Claudistă. „Duvalierismul“ trebuie evitat în favoarea „Jean-Claudismului“. Sub masca 
naivitätii, tânărul capătă experienţă si nu se mai lasă manipulat. Îi captivează pe liberali, 
și-i apropie pe mulatri, care dețineau puterea economică, și deschide ţara investiţiilor 
străine. la o decizie si mai surprinzătoare pentru un Duvalier: interzice arestările arbitrare 
si cenzura. Salariul minim crește, presa se arată curajoasă, opoziţia dă semne de viaţă. 
Haiti devine ţara care valorifică cele mai multe ajutoare din străinătate pe cap de locuitor; 
subsidiile acumulate sunt considerabile, mai mari decât veniturile bugetului national. Pare 
un fel de renaștere; se află haitienii în zorii noii ere la care speraseră atât de mult încă din 
1804? 

În 1977, foametea făcea ravagii în departamentul de Nord-Vest. Seceta distrusese 
totul, iar ajutoarele de urgenţă trimise de donatorii internaționali păreau să fi dispărut fără 
urmă, sustrase imediat după ce fuseseră primite. Pentru Baby Doc este o lovitură dură, mai 
ales că rapacitatea Mamei Simone, care se înverşunează să-și umple buzunarele, depășise 
orice limită. Pentru a o ţine la distanţă, o trimite la Paris, unde aceasta investise deja banii 
furati mai ales în imobiliare. Dificultăţile sunt totuși mai profunde de atât: nerăbdarea 
haitienilor este proporțională cu înapoierea lor. Trezirea ţării, atâta vreme amortitä de 
teroare, îi face pe haitieni să nutrească o dorință firească pentru democraţie. Pe de altă 


parte, Jean-Claude se dovedește incapabil să coordoneze distribuirea ajutoarelor, să 
propună niște măsuri coerente guvernului său și să limiteze corupţia. Ţările donatoare 
acuză slăbiciunea structurală a statului si dezinteresul elitelor pentru redresarea țării. 
Pentru acestea, Haiti pare într-o situaţie fără ieșire. Cât despre locuitorii ţării, aceştia 
intensifică grevele, și Jean-Claude își dă seama că nu mai poate controla situația. Așa că, 
asemenea tatălui său, alege să-și vadă de propriul interes. 

Astfel, ajutorul internațional pică la fix pentru ca Baby Doc și apropiații lui să se pună 
la adăpost în caz de zile rele. Peste o treime din veniturile fiscale ajung în conturile 
familiei. Jaful atinge cote maxime în 1980, când 20 de milioane de dolari împrumutaţi de 
FMI se evaporă în două zile. Este o nimica toată: pe fondul foametei, Baby Doc își umple 
cele aproape trei sute de conturi din Luxemburg, Statele Unite şi Elveţia. El își cumpără 
un castel în Franța, un apartament la Paris, altul la Monaco și, în plus, un iaht; astfel, 250 
de milioane de dolari sunt sustrase din bugetul național. 

Pentru a recâștiga controlul, Baby Doc își anunţă clar intenţiile: „Pitit tig, sé tig!“101 — 
un Duvalier rămâne un Duvalier. Pentru public, continuă să-și declare atitudinea 
binevoitoare: „Aș vrea să pot spune în faţa tribunalului Istoriei că eu sunt cel ce-a fondat 
democraţia în Haiti“; însă afirmaţia lui nu se oprește aici, susținând că: „Modelele 
inspirate de Potomac, Tamisa și Sena nu sunt de interes pentru ţară“. Umbra lui Papa Doc 
se întoarce: Jean-Claude face apel la Tonton Macoute si procedează la o remaniere 
ministerială prin care vechea gardă este readusă la putere. 


Luna de miere 


Jean-Claude nu mai este singur: se îndrăgosteşte de Michele Bennett, o fostă colegă de 
clasă, fiica unui bogat om de afaceri, reprezentant al burgheziei mulatre, care se plictisea 
de moarte în Statele Unite, ocupând postul de director de relaţii publice la o fabrică de 
papuci. Michele este mică, fragilă, frumoasă, cu piele deschisă la culoare, dar lipsită de 
scrupule și înzestrată cu o voinţă de fier. Jean-Claude se căsătorește cu ea la 27 mai 1980 
în catedrala din Port-au-Prince, în ciuda faptului că Mama Simone se împotriveste. 
Ceremonia este fastuoasă: nunta costă nu mai puţin de două milioane de dolari. Cu această 
nouă regină instalată alături de fiul său, Simone Duvalier şi vechea gardă n-au de ales și 
cedează locul taberei mulatre a familiei Bennett. Cu toate astea, Michele păstrează 
aparențele: o întâmpină cu smerenie pe Maica Tereza, care dorea să o întâlnească. Dar 
soarta lui Baby Doc este pecetluitä: Michele nu-l părăsise pe frumosul Alix Pasquet, 
primul ei soţ, de care divorțase pentru a se căsători cu Duvalier, fără să se gândească la 
câştigurile materiale pe care această nouă căsătorie i le-ar aduce. Vodevilul merge mână-n 
mână cu tragedia, iar obsesia puterii, cu cea mai dezgustătoare lăcomie. Cea a lui Michele 
nu cunoaște limite, fiind atât de ostentativă din cauza imunitätii de care știe că beneficiază. 

Avertismentul vine de la loan Paul II, care vizitează Port-au-Prince în 1983. 
„Lucrurile trebuie să se schimbe în această ţară!“, declară papa în cele câteva ore pe care 
le petrece în Haiti. Se dă astfel un semnal: cu ajutorul clerului, în cadrul unor întâlniri cu 


ușile închise, mici grupuri încep să se organizeze. Episcopii cer ca Jean-Claude să 
oprească persecuțiile și deturnarea ajutorului international. Lovitura de grație este dată de 
Statele Unite, Canada și Franţa, care se tem ca dictatura sa slabă și stângace să nu 
slăbească întreaga regiune; prin urmare, acestea îi dau un veritabil ultimatum. Pe 30 
ianuarie 1986, orice ajutor este suspendat până la organizarea unor alegeri libere, sub 
control internaţional. În aceeași zi pleacă în exil alături de întreaga familie. O săptămână 
mai târziu, pe 7 februarie, în timp ce capitala se află încă în letargie, pe Aeroportul 
„Francois-Duvalier“, 21 de persoane se îmbarcă într-un avion care aparţinea bazei 
americane de la Guantanamo: Jean-Claude, Michèle, François-Nicolas și Anya, cei doi 
copii ai lor, alături de membrii familiilor lor; aceştia iau cu ei arme, mașini, motociclete, 
bagaje si mai ales valize pline cu dolari şi serviete diplomat pentru transportul bijuteriilor. 
Odată cu plecarea familiei Duvalier începe dechoukaj-ul. Se spune că bunicul lui Michèle, 
pe care membrii familiei uitaseră să-l ia în exil, a murit în urma unui infarct. Membrii 
Tonton Macoute sunt masacrați, baronii regimului, vânati de mulțime, se ascund. 
Protestele de care familia scăpase ca prin urechile acului se transformă în câteva zile într- 
un val de violenţă și cruzime. 

În Franţa, unde aterizează avionul american, familia Duvalier îşi începe exilul într-un 
palat din Haute-Savoie, în apropiere de Elveţia. Statele Unite, care trebuiau să-i 
găzduiască, și-au uitat promisiunea de a se întoarce după ei, iar Jean-Claude duce existența 
unui imigrant ilegal în privinţa căruia Franţa închide ochii. După Talloires, optează pentru 
Mougins, localitate situată pe Coasta de Azur, cu o climă pe gustul său, și se mută cu 
Michele, bătrâna Simone și cei doi copii într-o frumoasă vilă, pe care o închiriază de la un 
om de afaceri saudit. 


Luna de fiere 


Jean-Claude duce în sfârşit viața de nabab la care a visat dintotdeauna, în timp ce Michèle 
se plictisește, departe de conducerea țării. Soţia scandalizată, jucând rolul victimei, îl 
surprinde mai mereu în compania altor femei în garsoniera pe care și-o amenajase. 
Pronuntarea divorțului o găsește în Republica Dominicană; înainte însă merge în Statele 
Unite, Elveţia și Luxemburg pentru a trece pe numele său conturile bancare. Michele este 
acum liberă si bogată. 

Jean-Claude, care nu mai are cu ce plăti chiria, trebuie să se mute. Se stabilește cu 
mama lui într-un mic hotel din apropiere, ca să rămână aproape de copii, pentru că 
Michele a găsit un nou Romeo, pe care-l stoarce de bani la Cannes. Jean-Claude, care nu 
mai face faţă facturilor, trebuie să o şteargă englezeste cu Mama Simone. În 1997, când 
aceasta moare, uitată într-un azil de bătrâni din suburbiile pariziene, Baby Doc se află într- 
o situație financiară extrem de dificilă, astfel că se vede nevoit să o incinereze pentru a 
evita cheltuielile suplimentare. Se află pe marginea prăpastiei, când o întâlnește pe 
Véronique Roy, o frantuzoaicä fermecătoare care-i plăteşte datoriile și îl găzduiește într-un 
apartament cu două camere situat în nordul Parisului. Aceasta îi aranjează întoarcerea în 


Haiti, unde amintirea grea a perioadei Duvalier pare să se fi risipit. 

La 12 ianuarie 2010, capitala Port-au-Prince este zguduită de un cutremur cu 
magnitudinea de 7,3 grade pe scara Richter. Orașul se prăbușește dintr-odată, iar 230.000 
de oameni mor în doar câteva minute, sub ochii lumii înmărmurite. Pretutindeni își face 
loc compasiunea, astfel că în Haiti ajung fonduri din toate colţurile lumii. Numeroasele 
ajutoare și ONG-urile care-și desfășoară activitatea reprezintă o oportunitate de care Jean- 
Claude nu poate să nu profite. 

„Veronique Roy iubește extrem de mult Haiti“, susține acesta pentru a-și justifica 
întoarcerea. Înainte de toate, ea își dă seama că partenerul ei ar putea recupera șapte 
milioane de dolari care se află sub sechestru în Elveţia și la care n-ar avea dreptul din 
în țară fără probleme, nimic nu l-ar putea împiedica să dispună de banii respectivi și să-i 
pună în folosul populaţiei. 

Extrem de încântată să scape de Jean-Claude, Franţa închide ochii când, pe 16 
ianuarie 2011, acesta se face nevăzut. Bătrân și cărunt, firav şi bolnav, trece prin Martinica 
si, ajuns pe aeroportul , Toussaint-Louverture“, într-un elan melodramatic îngenunchează 
si sărută pista. Printre oamenii entuziaști care îl întâmpină sunt, cu lacrimi în ochi, tineri 
care n-au prins vremurile de demult și vechi reprezentanţi ai ordinii instaurate prin 
mijloace represive. Cu acest prilej este readus la viață chiar și steagul negru şi roșu adoptat 
de Francois Duvalier și PUN (Partidul Unităţii Naţionale), creat în 1957, când a fost ales 
François. Așadar nu există nimeni care să-și aducă aminte că această dinastie de dictatori 
insetati de sânge a sărăcit acest pământ și l-a exploatat timp de aproape treizeci de ani, 
lăsând în urmă între 30.000 și 50.000 de morţi? 

Vocile fostelor victime se fac însă auzite. Latul se strânge, și lui Jean-Claude i se 
interzice să părăsească ţara. Este apoi acuzat de corupţie, deturnare de fonduri și 
complicitate la crimă. Împotriva sa se depun plângeri pentru încălcări grave ale drepturilor 
omului şi crime împotriva umanităţii. Un prim judecător se lasă înduioșat, dar Amnesty 
International şi Human Rights Watch intervin. Curtea de Apel dă dovadă de zel, se mișcă 
greoi în mod deliberat și se afundă în chichite procedurale. Jean-Claude este totuși în arest 
la domiciliu; cu toate astea, se plimbă pe stradă fără probleme, ia parte la ceremonii 
oficiale alături de președintele Michel Martelly si, în ianuarie 2014, chiar prezidează 
inaugurarea primului birou al PUN. Pentru că există riscul să nu se facă în cele din urmă 
dreptate, comunitatea internațională îl îndeamnă pe președintele Martelly, care-l protejează 
în mod evident pe vechiul dictator, să ratifice Statutul de la Roma de instituire a Curţii 
Penale Internaţionale, pe care Haiti nu-l semnase. 

În 2014, la jumătatea lunii septembrie, Baby Doc, a cărui stare de sănătate precară se 
poate vedea cu ochiul liber în timpul aparitiilor sale publice, este internat de urgenţă, fiind 
mușcat de o văduvă neagră, cea mai periculoasă dintre arahnide. Pare că mușcătura este 
fatală, dar acesta supravieţuieşte, spre surprinderea tuturor. Revenit după câteva zile de 
spitalizare în cartierul bogat unde locuiește cu Véronique Roy, încearcă cu greu să se pună 
pe picioare, dar luptele nesfârşite dintre partenera sa, fosta soție și fiul său îl epuizează. La 
ora 6 dimineaţa, în data de 4 octombrie 2014, colonelul Badigui, la care Jean-Claude se 
refugiase noaptea pentru a scăpa de a nu știu câta altercatie dintre membrii familiei sale, îi 


descoperă corpul neînsuflețit pe pardoseala bucătăriei, doborât, se pare, de un infarct. 
„Jean-Claude Duvalier s-a ridicat la ceruri.“ Vestea face înconjurul țării, apoi, în curând, al 
întregii lumi: Baby Doc a murit. 


Fiul fiului lui Duvalier, groparul amintirilor 


La 11 octombrie 2014, după ce este stabilită organizarea unor funeralii de stat — fapt care 
stârnește proteste —, are loc o slujbă în capela arhiplină a liceului Saint-Louis-de- 
Gonzague, unde Jean-Claude a fost elev. Michele Bennett, fosta soţie, îmbătrânită și 
abătută, este de faţă, împreună cu cei doi copii, în vârstă de treizeci și ceva de ani; 
Véronique Roy este si ea prezentă, precum și susținători și foşti membri ai guvernului, al 
căror respect față de François-Nicolas Duvalier, fiul lui Jean-Claude, este evident pentru 
toată lumea. François-Nicolas ajunge în Haiti în aprilie 2013, somat de mama sa să revină 
în ţară pentru a-i succeda tatălui său, a cărui stare de sănătate se deteriora. Intrarea în 
scenă este dublată de o intruziune în rândul candidaţilor la moştenirea dinastiei funeste, 
prin intermediul unei declaraţii halucinante: un elogiu adus lui Francois Duvalier, bunicul 
pe care nu l-a cunoscut niciodată și despre care în mod clar nu știe nimic. Președintele 
Martelly îi amenajează un birou aproape de al său, iar François-Nicolas îi predă cheile, în 
februarie 2017, lui Jovenel Moise, noul președinte, în raport cu care moștenitorul nu este 
în relaţii bune. 

Ce soartă pentru „Fiul fiului lui Duvalier“, reprezentantul celei de-a treia generaţii a 
acestei dinastii extravagante! S-a născut la Port-au-Prince în 1983 și din 1986 își împarte 
existența între Coasta de Azur și Paris, unde se aflau milioanele mamei sale. La funeraliile 
tatălui este doar un tânăr cu tenul deschis la culoare, insipid și docil, ale cărui față rotundă 
si eleganță evidentă arată în mod clar descendența sa. Dar în 2019, după ce timp de şase 
ani a auzit predicile personalităţilor nostalgice care îl considerau Graalul duvalierismului, 
arată ca sosia tatălui său: un grăsan îndesat cu privire de zombi. 

De la tatăl său a moştenit „arta aproape pierdută de a nu face nimic“. Un exercițiu 
îndelung practicat de membrii familiei Duvalier: în douăzeci și cinci de ani de exil, Jean- 
Claude n-a făcut nimic. François-Nicolas, fiul său de treizeci si cinci de ani, s-a descurcat 
mai bine? A urmat doar cursurile unei școli private obscure, pe care n-a terminat-o 
niciodată. 

Pentru Michele Bennett și duvalieriștii care de-acum nu se mai ascund, locul liber 
lăsat de François si Jean-Claude Duvalier trebuie ocupat. Oare cele câteva ieșiri publice 
ale lui François-Nicolas de la începutul anului 2018 reprezintă primele semne ale unei 
întoarceri la conducerea ţării a funestei familii? Tulburările care cresc în intensitate de 
câteva luni redau un mecanism al haosului care cheamă la dictatură. Drapelul negru și roșu 
recent reapărut este un prim semn îngrijorător. Apariţia, la 7 aprilie 2019, pe prima pagină 
a cotidianului national a lui François-Nicolas alături de președintele Jovenel Moise, care 
nu mai știe la ce diavol să se închine pentru a scăpa de criza economică și politică, arată a 
recunoaștere reciprocă. „În această ţară [în care] imposibilul este posibil, iar posibilul, 


imposibil“103, o întoarcere la ceva mai rău nu poate fi niciodată exclusă. 


96. Aceasta a presupus o revenire la calm și un real progres în infrastructură, însă cu preţul 
unei lupte nemiloase împotriva oricărei opoziții si a unui rasism sângeros. 

97. De acum înainte, ortografia folosită în acest caz va fi vodou, în loc de vaudou; ea face 
astfel referire la originile africane ale termenului. 

98. Flagel care afectează întreaga ţară, framboesia este o boală tropicală contagioasă ce 
provoacă leziuni cutanate severe, în special la nivelul picioarelor; a ucis mii de oameni, iar pe 
mulți alții i-a secătuit de energie. 

99. Această miliție extrem de cunoscută, formată din bandiți si asasini, are rolul de a 
contrabalansa puterea armatei. Membrii Tonton Macoute primesc arme, uniforme de lucru, fără să 
beneficieze însă de salariu; obțin venituri prin intermediul abuzurilor pe care le comit. 

100. După numele documentarului lui Charles Nojman Une étrange cathédrale dans la 
graisse des ténèbres („O ciudată catedrală în adâncul tenebrelor“). 

101. „Puiul de tigru este tot tigru!“ 

102. Titlul operei lui Dany Laferrière, membru al Academiei Franceze, apărută la editura 
Grasset în 2014. 

103. „În această ţară, imposibilul este posibil, iar posibilul, imposibil. Tineti bine minte asta, 
si nimic nu vă va mai surprinde, sau mai degrabă veţi fi mirati că ceva vă mai poate lua prin 
surprindere“ (Justin Lhérisson). 


14. FIDEL CASTRO: OBSESIA PUTERII 
de Élisabeth Burgos si Laurence Debray 


Castro îi scrie în grabă o scrisoare partenerei sale, Celia Sänchez. Se ascundea de șase luni 
în munții Sierra Maestra. „Când am văzut cum cădeau obuzele pe casa lui Mario [un țăran 
care colabora cu gherila], am jurat că americanii aveau să plătească scump pentru asta. 
După ce acest război se va fi încheiat, va începe altul mult mai lung şi mai important: 
războiul pe care-l voi duce împotriva lor. Ştiu că acesta va fi adevăratul meu destin.“ Iată 
linia directoare a politicii sale. Dezvoltarea economică a insulei sau bunăstarea 
cubanezilor aproape că nu se vor afla printre priorităţile sale. Obsesia lui va fi starea 
permanentă de război cu Statele Unite; activitatea lui predilectă, transformarea insulei 
caraibiene în putere internaţională, emanciparea de puternicul său vecin. În 1926, când s-a 
născut Fidel Castro, Amendamentul Platt, care dădea Washingtonului drept de intervenţie 
în chestiunile administrative cubaneze, este încă în vigoare. Această rană adusă mândriei 
nationale persistă. La fel ca suferinţa viitorului dictator de a fi fost bastard. Asemenea ţării 
sale, Castro caută să se răzbune și să obțină reparații. 

Acest antiamericanism explică partial incredibila popularitate, apoi bunăvoința de 
care „Fidel“ a beneficiat din partea unui Occident fascinat deopotrivă de imaginea iluzorie 
a luptătorului de gherilă volubil și jovial, fratele de arme al legendarului „Che“. Personaj 
care se apropie de figura lui Robin Hood sau care pare desprins din opera lui Cervantes. 
Rareori se va întâmpla ca discrepanta dintre imaginea unui dictator și realitatea cinică si 
nemiloasă să fie mai mare — economia ţării a fost ruinată pe tot parcursul regimului său, 
iar rivalii săi reali sau închipuiţi au fost rând pe rând eliminaţi. 


Revoltatul 


„Evreule!“, i se strigă tânărului Fidel pe vremea când era elev la şcoala marianică La Salle 
din Santiago. Pentru că, în Cuba catolică, un copil nebotezat este neapărat evreu. La opt 
ani, „necredinciosul“ este în sfârşit acceptat în sânul Bisericii. La acea vreme, se numea 
Fidel Ruz. Numele tatălui său era necunoscut. Abia la vârsta de paisprezece ani va reuși în 
cele din urmă să ia numele de Fidel Castro Ruz. 

Tatăl său, Angel Castro, fiul unor fermieri din Galicia, a plecat în Cuba în 1895 ca 
tânăr recrut, în locul unui moștenitor al burgheziei locale. Urma să apere ultima bijuterie a 
Coroanei spaniole amenințate de soldaţii independenţi cubanezi, membri ai trupelor 
mambise, care chemaseră Statele Unite în ajutor. În 1898, nu mai rămăsese nimic din 
Imperiul Spaniol, unde odinioară soarele nu apunea niciodată. lar Cubei devastate îi este 


refuzată independenţa. Ignorati de americanii veniţi „să elibereze“ insula, patriotii 
cubanezi nu sunt nici măcar prezenți la semnarea Tratatului de la Paris, din data de 10 
decembrie 1898. Acesta punea capăt războiului dintre Statele Unite și Spania, care 
capitulase necondiţionat. În 1901, Washingtonul impune Cubei Amendamentul Platt, care 
presupunea dreptul de intervenţie al Statelor Unite în afacerile interne şi care rămâne în 
vigoare până în 1934; acesta consfințea, de fapt, statutul de vasalitate a ţării. Cuba, rămasă 
sub semnul frustrării, va fi pentru totdeauna lipsită de un mit fondator. Tara nu poate nici 
măcar să-și controleze viitorul. Aceasta reprezintă o traumă naţională pe care se va sprijini 
antiamericanismul dictatorului, care avea să doboare recordul de longevitate la cârma țării. 
După trei ani de lupte în care s-a călit, Angel Castro se întoarce într-o Spanie umilită. 
Logodnica lui nu l-a așteptat, iar Galicia sa natală este devastată de sărăcie. Se întoarce 
rapid în Cuba sperând cu gândul la un viitor mai bun. Analfabet și, în același timp, viclean 
și curajos, profită de dezvoltarea producţiei de trestie de zahăr în partea de est a insulei, 
unde se implicase atotputernica United Fruit Company. Cu sprijinul financiar al unui 
spaniol, Fidel Pino Santos, consilier municipal și membru al Partidului Conservator, 
închiriază, apoi cumpără sistematic terenuri. Dobândeste rapid reputaţia de patron aspru, 
după felul în care se poartă cu tăietorii haitieni de trestie de zahăr și pentru intransigenta în 
afaceri. După câţiva ani reușește să-și construiască o casă de lemn pe piloni, asemenea 
celor din Galicia, unde vitele dorm sub dormitorul principal. Si, pentru a-și desăvârși noul 
statut de mare latifundiar, se căsătoreşte cu Maria Luisa Argota, învățătoare care predă la 
şcoala americană. O femeie blândă, cultivată și bine educată, care-i oferă un aparent statut 
social. Dar, potrivit fiului său Fidel, asta nu înseamnă că Angel Castro învaţă să citească și 
să scrie. Cuplul are doi copii, Pedro Emilio şi Linda. Maria Luisa acceptă prezența unei 
servitoare, Lina Ruz, cu descendență metisă, analfabetă și plină de energie, în vârstă de 
paisprezece ani, ca și fiica sa. Angel își exercită dreptul de „primă noapte“. Se naște astfel 
o primă fiică nelegitimă, Angela, care va fi crescută de bunica sa, într-o colibă de la 
marginea proprietăţii. Apoi un al doilea băiat, Ramón. Pentru că nu mai suportă să trăiască 
în același loc cu Lina, stăpâna casei se mută la Santiago, capitala regională, sub pretextul 
de a-și înscrie copiii la o şcoală prestigioasă. Lina se impune acum drept noua stăpână. 
Fidel se naște la 13 august 1926, la Biran. „Nu era un sat, nici măcar un cătun — erau 
doar câteva case“, avea să povestească acesta. Poartă numele celui mai bun prieten al 
tatălui său, care îi va fi si naș, Fidel Pino Santos, ajuns între timp deputat. Un alt fiu, Raul, 
se va naște cinci ani mai târziu. Fratele mai mic, pe care Fidel îl va proteja întotdeauna. 
Familia se mărește cu încă două fete: Juanita si mezina Agustina. Maria Luisa deschide 
procedura de divorţ, care putea pune în pericol finca. Această procedură, rară la acea 
vreme, provoacă un scandal în regiune. Angel Castro face în așa fel încât să ajungă în 
pragul falimentului și își trimite copiii nelegitimi la Santiago, acasă la Luis Hibbert, 
consulul Republicii Haiti si comerciant de sclavi pentru proprietarii de plantaţii de trestie 
de zahăr. Fidel, în vârstă de patru ani, se simte abandonat. Viaţa cu tutorele său este grea. 
Trei ani mai târziu este trimis la internat, unde devine un student obraznic și conflictual, 
care-și consumă energia debordantă făcând sport. Se întoarce la Biran în vacantele de 
vară, dar nu are încă acces în casa tatălui său. Locuiește cu bunica, având parte, într-o 
oarecare măsură, de căldura maternă. Își vede tatăl trecând călare, în depărtare. De-abia la 


zece ani, odată finalizată procedura de divorț, tânărul Fidel își va vedea părinții pentru 
prima dată împreună. Asta nu înseamnă însă că se apropie de tatăl său, un bărbat rece, cu o 
fire bănuitoare, mai preocupat de proprietățile și de vitele sale decât de propriul copil. 
Patru ani mai târziu, datorită noii constituţii din 1940, promulgată în timpul primului 
mandat de preşedinte al generalului Fulgencio Batista, cea mai avangardistă de pe 
continentul latino-american, recunoscând în special divorţul, familia Castro nu mai este 
stigmatizată. Fidel nu mai este un bastard. 

Studiază în cadrul prestigiosului colegiu iezuit Belén din Havana, unde respectă cu 
ușurință atmosfera austeră de studiu. Îi plac mai ales dialectica, retragerile spirituale si 
plimbările lungi pe munte. Fraţii iezuiți sunt toți spanioli şi franchisti, asemenea tatălui 
său, admirator al lui Franco, galician ca si el. În ciuda distanţei, aceştia urmăresc cu atenție 
evenimentele provocate de Războiul Civil Spaniol. Fidel este fascinat. Războiul și Istoria 
îl cuceresc pe loc: „După şcoală, în loc să mă joc, îmi lăsam imaginaţia să zburde. Îmi 
imaginam războaie. Eram pasionat de relatările istorice“. Nu stă pe gânduri și se adresează 
direct celor puternici: „La vârsta de doisprezece ani, trimite o scrisoare ciudată, într-o 
engleză rudimentară, [...] preşedintelui Roosevelt, în care îi cerea acestuia zece dolari 
contra planurilor unei mine de nichel“, povestește biograful său Serge Raffy. Solicitare 
rămasă însă fără răspuns... Elevul studios își continuă în mod strălucit studiile, cu o sete 
de succes greu de satisfăcut; la fel se dovedește si când joacă baschet, unde cu greu 
acceptă înfrângerea. Este remarcat de Rafael Diaz-Balart, responsabil cu Mișcarea de 
Tineret a lui Batista. lar Fidel, la rândul lui, o remarcă pe Mirta, sora tânărului om politic. 
Rafael îi propune să se alăture mișcării, dar Fidel ezită. Batista, militar, fiul unui metis cu 
origini modeste, provenit din aceeași regiune ca și el, îi pare un om cu vederi prea 
democratice și neconflictual. Chiar și Partidul Comunist Cubanez face parte din primul 
său guvern (1940-1944). 

Fidel se înscrie la Drept în cadrul Universităţii din Havana, în timp ce ţara se află în 
plină fierbere. Războaiele între bande sfâșie studenţii. Trece de la o organizaţie politică la 
alta, umblând sub braț atât cu Capitalul, cât si cu Mein Kampf. Si mai ales cu Tehnica 
loviturii de stat a lui Malaparte. Încearcă să se remarce, astfel că-și face rapid dușmani. 
Este acuzat inclusiv că a încercat să-și asasineze un rival. Prietenul său, Diaz-Balart, îl 
ascunde până se linistesc apele. Întotdeauna în căutare de aventură și notorietate, în 1947 
se alătură grupului care plănuia invadarea capitalei Santo Domingo cu scopul înlăturării 
dictatorului Trujillo. O mie două sute de cubanezi, dominicani şi portoricani se îmbarcă pe 
patru nave, unde, în așteptarea atacului, sunt instruiți militar la un nivel superficial. 
Reperat de CIA, micul grup este nevoit să se retragă înotând sau cu ajutorul bărcilor. Fidel 
avea să povestească cum a scăpat de rechini, construindu-și deja legenda. Suportă 
consecinţele acestui eşec: îi este imposibil să preia puterea fără un lider charismatic și o 
pregătire minuțioasă. Se întoarce la Havana, timp în care președintele Ramón Grau San 
Martinica lasă ţara să se afunde în corupţie și haos. Fidel Castro își găseşte un mentor: 
senatorul Eddy Chibăs, care captivează mulțimile duminică seara cu emisiunea sa de la 
radio. Aflat în fruntea unei noi mișcări, Partidul Ortodox, este considerat favorit la 
alegerile prezidenţiale. Pentru că nu poate să aducă dovezi privind corupţia unui ministru 
al guvernului, se va sinucide în direct la radio, împușcându-se după un discurs răsunător. 


Mereu în căutarea celebritätii, Fidel învață cum să îndemne la acţiuni spectaculoase. 
Se încăpățânează să mute din îndepărtatul oraş Manzanillo la Havana (adică pe o distanță 
de 1.000 de kilometri) clopotul de bronz, „demajagua“, aşa cum este numit în limbaj 
curent, simbolul independenței insulei, care cântărește 140 de kilograme. Acum se ivește 
ocazia apelului la insurecție generală. Împreună cu câţiva complici, Fidel își atinge 
obiectivele: în faţa a mii de studenţi uimiti, îşi face intrarea în capitală pe 3 noiembrie 
1947, la bordul unui vehicul decapotabil unde tronează faimosul clopot. La cei douăzeci și 
unu de ani ai săi, incită mulțimea, dar fără rezultat. Partidul Ortodox nu-l susține. Convinşi 
că avea să câștige următoarele alegeri, membrii partidului consideră că nu e cazul să 
creeze probleme în ţară. Dar agitatorului îi este greu să-și înfrâneze ambiția nemăsurată si 
continuă activităţile de propagandă. Merge la Bogotá, unde se desfășoară conferința 
Organizaţiei Statelor Americane și congresul studenţilor antiimperialisti din America de 
Sud. În timp ce străbătea străzile capitalei columbiene, liderul opoziţiei populare, Jorge 
Eliécer Gaitân, pe care îl întâlnise cu o zi înainte, este asasinat. Fidel Castro jubilează: se 
află în mijlocul unei insurectii. Dar aceasta este reprimată în sânge. Se întoarce repede în 
Cuba, unde nu uită să exagereze importanța rolului pe care l-a jucat în cadrul 
evenimentelor cunoscute sub numele de „Bogotazo“. 

Dosarul privind asasinatul este clasat, dar tatăl său îi taie orice sursă de venit. Fidel se 
apropie apoi de prietenul său Rafael Diaz-Balart şi de frumoasa lui soră Mirta, înscrisă la 
Facultatea de Filozofie. Căsătoria are loc împotriva voinţei tatălui miresei, prieten apropiat 
al fostului preşedinte Batista, care contribuie masiv la alcătuirea zestrei. În luna de miere, 
tinerii îndrăgostiţi călătoresc la Miami și New York. Întors acasă, Fidel fuge din căminul 
conjugal pentru a reintra în lupta politică. Nu-l ţine în loc nici măcar naşterea fiului său, 
Fidelito. În 1949, stă trei luni ascuns la New York. Lunile cele mai pline de taină din 
întreaga sa existență. După acest exil nord-american, studiază zi si noapte pentru a trece 
examenele de la Drept. Intentioneazä chiar să solicite o bursă pentru a-și continua studiile 
la un college american, însă nu reușește să promoveze una din probe și, în consecință, nu 
poate să plece. Împreună cu doi colegi, deschide, în perioada 1950-1952, o firmă de 
avocatură, cu scopul de a-i apăra pe cei mai nevoiași. Nu este însă suficient pentru a-i 
întreține pe Mirta şi Fidelito, care suferă mari lipsuri. Dar acest amănunt legat de familia 
sa îl lasă rece. 


Rebelul 


Datorită cumnatului său, Diaz-Balart, Fidel, în vârstă de douăzeci și șase de ani, cu un ten 
palid de galician, o înfățișare rigidă și o constituţie robustă și atletică, se întâlnește pentru 
prima dată cu generalul Batista, cvincvagenar durduliu, metis și hedonist. Fostul 
președinte îl ispiteste pe tânărul avocat cu un loc în viitorul său guvern, cu condiția să-i 
acorde sprijinul. Dar Fidel susține că i se va opune dacă va încerca organizarea unei 
lovituri de stat. La 10 martie 1952, în timpul carnavalului, Fulgencio Batista preia puterea 
fără să întâmpine nici un fel de opoziţie din partea cubanezilor, sătui de anarhie și de 


violenta bandelor politice. Presedintele Carlos Prio Socarrés fuge în Mexic. Nu are loc nici 
o vărsare de sânge sau reglare de conturi. Nu reacționează nici măcar Partidul Comunist. 
Batista a încălcat în mod evident litera constituţiei, dar n-a instaurat un regim tiranic. Nu 
doreşte decât să încurajeze dezvoltarea economică a insulei, cu sprijinul Statelor Unite. 
Fidel își propune apoi să formeze o mișcare de „acţiune directă“ împreună cu cei 
dezamägiti de partidele tradiționale, „toate corupte“, care doresc să lupte cu „uzurpatorul“. 
În timp ce cumnatul său este numit adjunctul ministrului de interne, aceștia se antrenează 
în mânuirea armelor în subsolurile universităţii. 

Fidel își pregătește astfel revoluţia, al cărei program se limitează la câteva formule 
împrumutate de la José Marti, fondator, în 1892, al partidului revoluţionar cubanez, care 
aspira „la întemeierea unui nou popor si la echilibrul forţelor sociale“. Întrucât nu-şi 
permite să cumpere arme, va încerca să le fure, atacând, la 26 iulie 1953, cazarma 
Moncada din Santiago. Glorioasa epopee se transformă într-un dezastru. Bilanţul este 
teribil: șaizeci de atacatori își pierd viaţa, căzând victime lipsei de pregătire, iar treizeci 
sunt închiși. Dar Fidel este încântat, având în vedere că se află în centrul atenției. În 
același timp, este protejat de Mirta, soția sa, care îl roagă pe Batista să-l ierte. În ciuda 
pledoariei sale extraordinare, de două ore, Fidel Castro este condamnat la cincisprezece 
ani de închisoare pe Insula Pinilonos, unde se bucură de condiţii excelente de detenţie. În 
câteva luni, strânge nu mai puţin de cinci sute de volume și scrie manifestul La historia me 
absolvară. La insistenţele soţiei si ale mamei sale, prietenă a părinţilor lui Batista, la 15 
mai 1955 Fidel este amnistiat. Potrivit unui expert al CIA: „Castro este cel mai bun 
bastion împotriva pericolului roşu din Cuba“. Cu alte cuvinte, nu trebuie transformat în 
martir, ci într-un adversar convenabil, care să scoată Partidul Comunist din joc. 

Abia eliberat după douăzeci și două de luni de detenţie, rebelul dă un nume oficial 
mișcării, „M26“, cu referire la atacul de la Moncada. Cuba cade din nou pradă demonilor 
săi: atacuri, asasinate, corupţie, anarhie. Castro alimentează conflictele, sperând că Batista 
va suspenda libertățile garantate de constituție, fapt care ar justifica izbucnirea unei 
revolte. Pentru că poliția avea ordin să-l aresteze, fuge de data asta în Mexic, unde 
întâlnește un personaj care-i va marca decisiv destinul: medicul argentinian Ernesto 
Guevara, care avea să-i devină complice indispensabil. Pleacă apoi în Statele Unite pentru 
a strânge bani de la exilatii cubanezi, în faţa cărora pretinde că se află în fruntea unei 
„armate de eliberare“. Se poate bizui pe doar optzeci de oameni — cel mai zelos fiind 
fratele său mai mic, Raul — și pe un iaht de 14 metri lungime, Granma. 


Epopeea 


La 2 decembrie 1956, Fidel ajunge în Cuba împreună cu insurgenții săi, după ce a 
supraviețuit unei furtuni de șapte zile. Sunt luaţi în primire imediat de armată. Castro se 
refugiază apoi în munții Sierra Maestra cu cei aproximativ douăzeci de supraviețuitori. 
Ţăranii din partea locului si alţii se alătură mișcării, iar El Comandante se poate baza 
acum pe sute de adepţi, care ocupă „zona liberă“. Se formează o mică comunitate, cu 


reguli ierarhice. Un tribunal revoluţionar soluţionează prompt conflictele, deseori fără 
milă. „Cuba are nevoie de oameni ca Robespierre, de mulți Robespierre!“, exclamă 
Castro, care nu ascunde natura radicală a acţiunii sale. 

Fidel Castro întelesese deja puterea mass-mediei, astfel încât, atunci când Herbert L. 
Matthews, unul dintre renumitii editorialisti ai redacţiei New York Times, ajunge în Cuba, 
el nu ezită să pună în scenă o mică piesă de teatru. Le cere oamenilor săi să meargă dintr- 
un loc în altul, ca să pară mai multi decât erau în realitate, să dea impresia că sunt copleșiți 
de multitudinea de sarcini sau că transmit vești importante de pe diferite fronturi. 
Matthews pleacă astfel convins că Fidel comandă zeci de coloane armate stabilite pe un 
teritoriu întins. Acesta îl va prezenta drept un Robin Hood pentru regimul lui Batista, 
întruchipând speranțele unui popor cubanez martirizat. După Matthews, alte mijloace 
media americane vor face referire la Fidel. Si, datorită Radio Rebelde, Castro își 
răspândește propaganda și începe să vorbească despre omul nouos, în viziunea lui Lenin. 

Mirta, înșelată fățiș și obosită de ieșirile din ce în ce mai colerice ale soțului ei, cere 
divorțul. Dar ce importanţă are?! Devotata și bogata Naty Revuelta, soția unui eminent 
cardiolog din Havana și activistă în cadrul Partidului Ortodox, cade pradă farmecelor lui 
Castro, care începuse deja să poarte legendara sa uniformă de camuflaj. Si nu e singura: 
Celia Sânchez, organizatoare eficientă si strateg auster, îi devine indispensabilă. Aceasta 
ocupă un loc special printre nenumăratele cuceriri feminine ale lui Fidel, care în total va 
avea vreo zece copii. Dar, mai presus de toate, este căsătorit cu Revoluţia sa. Si nu se 
îndoiește de destinul său nici când avioanele îi bombardează poziţiile și armata avansează 
prin intermediul ambuscadelor. Tatăl său a murit între timp, dar mama lui continuă să-i 
ceară îngăduință lui Batista pentru cei doi fii ai săi. În mod ciudat, acesta din urmă dă 
dovadă de clementä si ordonă periodic armistitii. 

În ciuda armamentului trimis de americani, regimul nu reușește să restabilească pacea 
în insulă. Persistă atentatele, sabotajele, asasinatele. lar Batista își pierde răbdarea, 
răspunzând la violenţă prin teroare. Începe astfel să piardă sprijinul Washingtonului. Mai 
ales că îndrăznise să le dea voie cubanezilor să-și deschidă propriile mori de făină, punând 
sub semnul întrebării monopolul american. În plus, atribuise unei companii franceze, 
Société des Grands Travaux de Marseille, sarcina construirii celui mai lung tunel din 
Havana. Cu toate astea, Batista a transformat capitala într-un „Las Vegas tropical“, 
imortalizată în filmul Nașul al lui Coppola, si a cedat adesea în fața dorințelor 
americanilor, care deţineau jumătate din totalitatea terenurilor cubaneze, ajungând să fie 
poreclit „Mister Yes“. 

Fidel Castro nu deține monopolul opoziției față de regimul dictatorial. Lideri ai 
studenţilor fondează Directoratul Revoluționar (DRE) și preiau frâiele rezistenţei în marile 
orașe. În urma eșecului grevei generale din 9 aprilie 1958, Fidel Castro, izolat în munţi de 
şaisprezece luni, reușește să plaseze toate organizaţiile opoziţiei sub egida M26. Pactul de 
la Caracas, care consolidează Manifestul din Sierra Maestra semnat deja cu Partidul 
Ortodox la 12 iulie 1957, pecetluieste alianţa rezistenţei față de Batista. Numai Partidul 
Comunist este exclus. Semnatarii se angajează să restabilească normele constituționale 
(guvern civil, alegeri, revenirea la constituţia din 1940), în urma unei „insurecţii armate“ 
conduse de Castro, desemnat ,comandant-sef al Forţelor Armate Revolutionare“. Aceștia 


cred că vor reinstaura democraţia prin lupta armată... fără să ştie că Fidel, întruchiparea 
răului, poartă simultan discuţii secrete cu Partidul Comunist, acestea vor duce la 
încheierea unui pact confidential de unitate. Charismaticul războinic este deja un expert în 
manipulare. 

Se spune că a încercat să-l vadă pe Batista înainte de plecarea sa iminentă, timp în 
care trupele rebele își continuau înaintarea spre Santiago. În 1958, de Crăciun, coloanele 
lui Camilo Cienfuegosaw7 si ale lui Che au adunat susținători de pe jumătate din insulă. Pe 
31 decembrie, puţin după miezul nopţii, Batista fuge, și Castro profită fără întârziere de 
vidul de putere. La 2 ianuarie 1959 intră triumfător în Santiago, timp în care locotenentii 
săi se îndreaptă spre Havana. Fiul ţării, care fusese considerat bastard și evreu, reușește în 
sfârşit să se răzbune. Eliberatorul este adulat, iar ţara cade în mâinile lui fără să opună 
rezistență... O armată improvizată de trei mii de bărbaţi, dintre care jumătate fuseseră 
recrutați în ultimele trei luni, tocmai luase în stăpânire o ţară de șapte milioane de oameni. 
Când sosește la Havana, Castro susține primul discurs-fluviu, care va deveni semnul său 
distinctiv. Vocea lui subțire de soprană captivează mulțimea. Doi porumbei albi se așază la 
momentul potrivit pe umărul său. O intervenţie divină? Mai degrabă o punere în scenă 
minunat orchestrată. Liderul providential nu neglijează nici un detaliu al decorului. 


Preluarea puterii 


Directoratul Revoluționar pune mâna pe palatul prezidenţial, având astfel impresia că 
poate negocia împărțirea puterii. Or Castro, care deține monopolul forței, hotărăște că 
„revoluţia este izvorul justiției“. Reorganizează armata, care va fi pusă sub controlul 
devotatului său frate, Raul, numește un guvern paralel, dizolvă Adunarea Naţională, 
restabilește pedeapsa cu moartea, confiscă proprietăţi şi adresează întrebarea: „La ce 
servesc alegerile?“ Avea să guverneze de acum ca un stăpân absolut. În decurs de o lună, a 
suprimat orice opoziţie. În urma unor procese de fațadă, sunt eliminați aproximativ o mie 
de cubanezi pentru „crime antirevolutionare“; alți 250.000 iau drumul exilului. În cadrul 
M26, orice responsabil care l-ar putea eclipsa ori n-ar fi de acord cu el este exclus. El 
barbudo Camilo Cienfuegos, cu siguranță mult prea popular, moare în condiții suspecte. 
Revoluţia își devorează propriii copii. lar lista va fi lungă. 

Castro continuă să-și acopere urmele ca si cum puterea absolută nu este un scop, ci o 
artă, un joc de şah între el și lume. În aprilie 1959 merge la Washington, unde linişteşte 
opinia publică. Joacă rolul revoluționarului liniștit și susține în repetate rânduri că el nu 
este comunist. În acest timp, trimite patru sute de activiști cubanezi la Moscova pentru a se 
pregăti rapid în arta contraspionajului. Şi, la întoarcerea din Statele Unite, impune extrem 
de rapid o reformă agrară, care îmbracă forma unei colectivizări forțate. Țăranii, care 
sperau să devină proprietari ai pământurilor lor, ajung să fie funcţionari ai cooperativelor 
de stat. INRA (Institutul Naţional al Reformei Agrare), la a cărui conducere se află, 
înființează o „armată rurală“, responsabilă cu supravegherea implementării reformei. În 
orașe, milițiile monitorizează fiecare centru de producţie, iar CAR-urile (Comitete de 


Apărare ale Revoluţiei), fiecare bloc. Curätarea țării de gusanos („râme“) — adică de 
exilați sau de cei ce voiau să fugă în exil, de disidenti, trădători, dar și de homosexuali — 
devine principiul organizator al societăţii castriste. Iar sistemul represiv cubanez, unul 
dintre cele mai sofisticate și mai crude din lume. 

El Comandante are grijă să nu facă vreo referire la războiul civil care a izbucnit în 
cele șase provincii ale insulei. Încă din 1959, țărani dezamägiti de reforma agrară, catolici 
și democrați se organizează în grupări de gherilă rurală; acțiunea avea să fie numită mai 
târziu războiul din Munţii Escambray. Pe parcursul a patru ani, se pare că s-au înregistrat 
trei mii de morţi în rândul insurgenților și au fost mobilizați peste 100.000 de oameni. La 
toată această situaţie tensionată din ţară se adaugă debarcarea, în aprilie 1961, în Golful 
Porcilor, a o mie cinci sute de cubanezi exilați în Statele Unite, înarmaţi de CIA. Gruparea 
intenționa să sprijine opoziţia internă față de regim. Neutralizată rapid, aceasta îi va oferi 
lui Castro pretextul pentru a accelera controlul asupra țării — 100.000 de oameni vor fi 
arestaţi în timpul raidurilor — și, mai ales, pentru a cere protecția URSS, astfel încât să se 
pună la adăpost din calea vecinului amenintätor. Eisenhower reduce cota de zahăr, 
cumpărată de obicei la un pret superior celui de pe piață. Castro ripostează prin 
naționalizarea companiilor și băncilor americane și prin embargoul comercial asupra 
exporturilor de bunuri americane, cu excepția medicamentelor, relaţiile diplomatice fiind 
întrerupte în ianuarie 1961. Acest embargo avea să ofere legitimitate unui regim aflat în 
război permanent cu imperialismul yankeu. Chiar dacă „liderii săi «antiimperialiști» [erau] 
modelati de cultura imperială, obișnuiți cu American way of life, pasionaţi de baseball, 
înghețate, comics strips, transformând în ură o iubire dezamăgită (nu mai putin americano- 
maniaci si americanofili decât Fidel Castro), [...] fii ai lui Bolivar, care nu jură decât pe 
Marx, pe care Bolivar îl detesta“, explică Régis Debray. 

La trei luni după victoria sa din Golful Porcilor, Castro declară la momentul potrivit 
caracterul socialist al revoluţiei sale. Atunci, URSS-ul lui Hruşciov îşi ia angajamentul să 
cumpere 425.000 de tone de zahăr din Cuba, să-i livreze petrol și să-i ofere asistență 
tehnică industrială. Ideologia marxistă se vinde la un pret ridicat. Cuba avea să ocupe de- 
acum un loc important în cadrul Războiului Rece. Din satelit american Cuba se transformă 
în colhoz tropical. Moscova îi trimite rachete nucleare, la 200 de kilometri de coastele 
americane. Criza rachetelor din octombrie 1962 aduce lumea în pragul unui război 
nuclear. Cuba este epicentrul, însă pe Castro îl înfurie că nu este implicat în negocierile 
dintre Washington şi Moscova. Înțelegerea se va face în detrimentul său. Or el vrea să fie 
unul din cei Puternici. 


Conchistadorul roșu 


Cuba este un teritoriu prea mic pentru ambițiile sale tot mai mari. Astfel, îl va obseda 
ideea de a exporta revoluţia „sa“. Ca un rege care dorește să-și extindă regatul, chiar la 23 
ianuarie 1959, adică la numai două săptămâni după cucerirea puterii, acesta pleacă la 
Caracas pentru a-i îndemna pe venezueleni să acționeze și ei în acelaşi mod. Tocmai când 


Venezuela se întorsese la democraţie. Cuba va trimite arme şi oameni pentru a încuraja un 
focar insurectional (foco) nu numai în Venezuela, ci și în Peru, Guatemala, Columbia, 
Argentina, Republica Dominicană, Bolivia, Brazilia. Castro aplică foquismul — teoria 
castro-guevariană a luptei armate care subliniază rolul unei avangarde revoluţionare 
susținute de țărănime, fără să aibă nevoie de ajutorul unui partid comunist sau al 
proletariatului —, care contrazice dogma marxistă de la Moscova. Încearcă în continuare să 
aibă un rol de frunte la nivel international și devine liderul nealiniatilor, organizând la 
Havana, în ianuarie 1966, Conferinţa Tricontinentalä, unde reunește sub aripa sa țările din 
Lumea a Treia aflate în căutare de independenţă și reprezentare politică. În ciuda 
eșecurilor succesive ale focarelor insurectionale latino-americane (în afară de Nicaragua, 
unde are loc revoluţia sandinistă:s) finanţate si organizate de Cuba, Castro merge mai 
departe, pentru că ambiția sa nu se limitează la un singur continent. Va sprijini Frontul de 
Eliberare Naţională algerian și va trimite unități militare în Africa: Congo, Etiopia, 
Somalia, Yemen, Guineea-Bissau, Angola (unde va trimite, în perioada 1975-1989, 
300.000 de „voluntari“). URSS oferă echipament militar, în timp ce Cuba contribuie mult 
mai mult, trimițând la luptă oameni, majoritatea combatanți de culoare: războiul se 
soldează cu 3.400 de morţi, 10.000 de răniți, pe lângă miile de oameni care se întorc 
bolnavi de SIDA. 

Pentru aceste activități clandestine, Castro pregătește o redutabilă armată de agenți. 
Cei mai buni din lume, se spune, alături de serviciile israeliene şi cele americane. Centrele 
de instruire sunt răspândite peste tot, cel mai faimos fiind „Punto Cero“ din Cuba. 
Ministrul adjunct de interne, Manuel Piñero, cunoscut sub numele de Barbă Rosie, se 
ocupă de logistică (documente false, achiziţii de arme etc.) în cadrul esentialului 
„departament America“, ce reușește să infiltreze agenţi în cele mai înalte sfere la nivel 
internațional. Cel mai cunoscut caz este cel al americancei de origine portoricană Ana 
Belén Montes, responsabilă cu dosarul cubanez chiar în cadrul Pentagonului; timp de 
șaisprezece ani, aceasta avea să transmită Havanei informaţii clasificate strict secrete (va fi 
arestată în 2001 și condamnată la douăzeci și cinci de ani de închisoare). 

Politica internationalistä a lui Castro va evolua în timp, făcând trecerea de la 
luptătorul de gherilă eroic la bunul samaritean, de la Kalaşnikov la vaccinuri. Începând cu 
anii 2000, se inspiră din modelul oferit de ONG-uri si trimite medici și profesori în „țări 
surori“, în special în Venezuela lui Chávez si în Brazilia lui Lula. Partea cea mai 
importantă a întregii afaceri este că aceștia vor ajuta „poporul“, vor îngriji „săracii“ şi vor 
interveni politic în treburile interne prin intermediul consilierilor care îi însoțesc. Acest 
„serviciu umanitar“ se plătește în valută străină, ceea ce reprezintă un câștig esenţial 
pentru regim după căderea Zidului Berlinului. Pentru că, odată cu prăbușirea Uniunii 
Sovietice — potrivit lui Castro, Gorbaciov a trădat revoluţia prin implementarea 
perestroikăi sub influenţa CIA —, Cuba nu se mai poate baza pe subventiile rusești, fiind 
sortită falimentului. 


Eşecul total 


În 1958, înainte de căderea lui Batista, Cuba avea al treilea cel mai mare PIB din America 
Latină, după Venezuela și Uruguay. Bugetul alocat educaţiei ajunsese la 23%, cel mai 
mare de pe continent, scopul acestei creșteri fiind acela de a lupta împotriva 
analfabetismului, care afecta 18% din populaţie (comparativ cu 33% în Mexic, în aceeași 
perioadă). Iar speranţa de viaţă era una dintre cele mai mari de pe continent. Propaganda 
castristă a avut apoi grijă să stabilească o versiune oficială ce prezenta o ţară săracă, 
murdară și analfabetă, pe care revoluţia ar fi reușit să o vindece și să o educe. Deși nu 
poate fi negat accesul la îngrijiri medicale și la educaţie gratuită pentru toată populaţia, nu 
pot fi trecute sub tăcere nici rationalizarea alimentelor impusă în 1961 și nici eșecul 
dezvoltării economice, ca urmare a interzicerii proprietăţii private şi a întreprinderilor 
mici, dar nici eșecul celebrei zafra de los diez millones („recolta de zece milioane“). În 
1970, toate mijloacele de producţie sunt mobilizate pentru obținerea celei mai mari recolte 
de zahăr — în zadar însă. Astăzi Cuba a ajuns să importe zahăr, deși în anii '50 era 
principalul exportator la nivel mondial. Castro își impune capriciile asupra unei economii 
vlăguite. În 1967 a vrut să transforme insula într-o mare putere producătoare de lapte. 
Tocmai vânduse drepturile pentru memoriile sale, pe care nu avea să le scrie niciodată, 
editorului italian Feltrinelli. Plătește un avans de un milion de dolari și cumpără din 
Canada un taur din rasa Holstein, supranumit „zeul spermei“, pe nume Rosafé. Si vrea să 
insemineze vaci din rasa Cebu, singurele care se pot adapta climatului tropical, pentru a 
obține o rasă hibridă capabilă, potrivit expertului Castro, să producă cel putin 60 de litri de 
lapte pe zi. El Comandante îi cere unuia dintre cei mai buni geneticieni englezi să facă 
acest experiment nebunesc. Specialistul îi explică că proiectul este sortit eșecului. Castro îl 
acuză că este agent CIA și îl expulzează din Cuba imediat. „Vizionarul“ are în continuare 
visuri märete: Cuba trebuie să producă mai mult lapte decât Olanda, mai multă brânză 
decât Franţa şi mai multă carne decât Argentina. Insula ajunge de la șase milioane de vaci 
de lapte la... două milioane. Negând acest dezastru, Castro îi ridică o statuie în mărime 
naturală lui Rosafé, declarat părinte al vitelor cubaneze. Înainte de toate astea, îi venise 
ideea genială să producă masiv căpşuni, după care era înnebunit, inspirat fiind de soţia 
ambasadorului francez, care le cultiva în grădina ei de legume, sau să pună copiii să 
planteze semințe de cafea pe terenurile din jurul Havanei, obligându-i să-și neglijeze 
studiile, și contrazicând bunul-simt al ţăranului. 

„Tara este conacul său, statul — patrimoniul său. Îl administrează așa cum face un 
latifundiar cu hacienda sa. [...] Bugetul national, fără să fie discutat în spaţiul public sau 
supus vreunui control, este considerat propriul seif; Partidul Comunist este Curtea sa; 
comandantul secund, fratele său mai mic, Raul. Nu are nici viaţă privată, nici viață de 
familie; nici casă, nici mici petreceri. Şeful nu este nici soț, nici tată, nici fiu. Este șef cu 
normă întreagă“, rezumă Râgis Debray. Castro străbate ţara călare — ajunge chiar să fie 
numit el caballo —, fără să stabilească un anumit program sau agendă, înconjurat de vreo 
zece guajiros în uniformă militară și de medicul său personal, Ren€ Vallejo. Fidel nu are 
birou. Nu are nici casă. Se odihnește la etajul unsprezece al unei clădiri din elegantul 
cartier rezidenţial El Vedado, unde îşi lăsase câteva cărţi si lucruri personale. Camera lui 
este austeră: un pat îngust, o noptieră şi o veiozä. Pe balcon tronează aparatele de forță, pe 
care le folosește pentru efectuarea exerciţiilor zilnice. Nimeni nu știe însă când va trece pe 


acolo. Apare si dispare fără să anunțe, dând dovadă de o lipsă de punctualitate 
intenționată. O întâlnire scurtă se poate întinde pe durata a șaisprezece ore, în timp ce o 
vizită oficială poate fi întreruptă fără explicaţii. „În sferele înalte de decizie, cea mai 
inofensivă iniţiativă depindea de un ordin expres din partea lui Jefe, toată lumea își regla 
ceasul în funcţie de sosirile și plecările sale complet imprevizibile, astfel încât întârzierile 
sale de notorietate, la care se adăugau cele ale intermediarilor, se repercutau de la cel mai 
de jos nivel al ierarhiei la cel mai de sus“, afirma cu ironie acelaşi martor. Prin urmare, 
totul durează mult în Cuba... iar logoreea lui el lider mâximo e în ton cu anecdotele și 
diatribele sale înflăcărate, care pot dura chiar și zece ore, întotdeauna cu același final: 
„Patria o muerte, venceremos“. 

Seara, Fidel Castro îşi vizitează „oaspeţii speciali“, cu care discută politică până în 
zori. În jurul orei 6 dimineaţa merge la culcare. Dar la 11 dimineaţa, se întoarce deja cu un 
teanc de informări sub braţ, provenite de la agenţii de presă, fiind la curent cu știrile de 
pretutindeni, cu cele din Franţa, Chile, Vietnam, Mozambic sau cu cele din Statele Unite, 
care pentru el sunt cele mai importante. Neobosit și meticulos, arată același interes 
indiferent de subiect: cât durează umplerea unui bidon, rezistența unui ceas japonez cu 
cuarţ, funcționarea aerului condiționat într-un hotel, calitatea vinului de Bordeaux, 
progresul unei operațiuni. Este pe toate fronturile, nu-i scapă nimic. Puţini au rezistat 
puterii de seducţie de care dădea dovadă această forță a naturii, usurintei de a vorbi si 
cordialitätii sale legendare. În ochii cubanezilor, Fidel Castro reuşeşte să întruchipeze atât 
statul, cât și protestul împotriva statului si a esecurilor acestuia: „Dacă Fidel ar ști asta, nu 
s-ar întâmpla așa ceva!“, se aude pe străzi. Când cineva îndrăznește să-l critice, ca măsură 
de precauţie, pune două degete la bărbie, pentru a face trimitere la barba dictatorului, sau 
pe umăr, pentru a sugera steaua de argint de pe epoleti. Castro face în aşa fel încât în Cuba 
să se respecte legea tăcerii. Două sute de închisori se află pe teritoriul său (în 1959 erau 
paisprezece) — în care putrezesc aproximativ 120 de deținuți politici —, fără a mai pune la 
socoteală sutele de lagăre de reeducare: 30.000 de tineri au fost internaţi acolo între 1963 
şi 1967 pentru „atitudini contrarevolutionare“. Astăzi numărul lor ar fi de aproximativ 
8.500. În șaizeci de ani de la instaurarea regimului, 2,5 milioane de cubanezi au plecat în 
exil (dintr-o populaţie de 11 milioane) si 5.775 au fost executaţi (majoritatea în anii *60) la 
capătul unor procese-simulacru. 

După patruzeci de ani în care s-a îmbrăcat numai în uniformă militară verde oliv, a 
purtat cizme, centiron, pistol, în anii '90 el lider máximo îşi face apariţia la costum și 
cravată. Apoi, spre sfârşitul perioadei în care s-a aflat la putere, apare slăbit, purtând un 
trening albastru. A schimbat calul cu mașina blindată — trei autoturisme Mercedes negre, 
identice, astfel încât să nu se știe niciodată în care se află. Din ce în ce mai paranoic, nu 
merge nicăieri fără să fie însoțit de sute de gărzi de corp, un degustător, o ambulanţă, fiind 
protejat totodată de o vestă antiglont. Apropiatii pot să intre în biroul său după ce trec 
printr-un dispozitiv de securitate aflat la capătul unui coridor lung, iar apoi ajung la o ușă 
culisantă pe care doar Castro, anunţat prin microfon, o poate deschide din interior cu o 
telecomandă. Se luptă cu senilitatea, care începe să-l afecteze, trecând de la un adăpost 
antichimic si atomic la altul şi citind cărți de istorie. Sfârşitul vieţii sale este complet 
învăluit în mister. Apare din ce în ce mai puţin pe străzile Havanei, dar continuă să umple 


sălile peste hotare, unde trezeşte o bunăvoință nuanțată de un dram de admiraţie. În 1995, 
la cea de-a cincizecea aniversare a Naţiunilor Unite, a fost cel mai aclamat şef de stat. 
„Campionul celor umiliti a mobilizat Lumea a Treia (şi a stârnit admiraţia altora). Zorro 
încă impresiona“ (Régis Debray). 

Vineri, 25 noiembrie 2016, este anunțată moartea lui Fidel Castro. La vârsta de 
nouăzeci de ani, a murit în patul său. A supraviețuit mai multor tentative de asasinat — 
aproximativ zece — si chiar prăbușirii protectorului si furnizorului său. Cu zece ani în 
urmă, își delegase puterile depline fratelui său mai mic, Raúl. Așa cum se întâmplă în 
cazul unei dinastii regale, puterea rămâne în mâinile familiei. Este decretat doliu naţional 
de nouă zile. Urna sa funerară străbate țara timp de patru zile, fiind dusă până la Santiago, 
leagănul revoluţiei. Mausoleul său este situat la câțiva metri de cel al lui José Marti, 
părintele independenței Cubei, și de cel al victimelor atacului asupra cazărmii Moncada. 
Aceste manifestări se doresc a fi o revenire la origini. Raúl Castro a declarat că nici un loc 
sau monument din Cuba nu va purta numele lui Fidel Castro, pentru „a fi evitată orice 
manifestare a cultului personalității“. După ce și-a modelat ţara după chipul și asemănarea 
sa timp de cincizeci și șapte de ani, Castro nu are nevoie de așa ceva. „Cuba este Fidel“, 
titra cotidianul Granma în ziua dispariţiei acestuia. 


104. Preşedintele Cubei în perioada 1944-1948; succesorul lui Batista. 

105. Situată la aproximativ o sută de kilometri, în sud-vestul Cubei. 

106. Che Guevara a teoretizat conceptul în El socialismo y el hombre en Cuba (,,Socialismul 
şi omul în Cuba“). 

107. Unul din cei mai cunoscuţi barbudos care au ajuns pe iahtul Granma. Moare în condiții 
misterioase, într-un accident aviatic, la 28 octombrie 1959. 

108. Frontul Sandinist de Eliberare Naţională (FSLN) va prelua puterea în 1979. 


15. JOSEPH-DÉSIRÉ MOBUTU, JEFUITORUL ZAIRULUI 


de Jean-Pierre Langellier 


Timp de aproape treizeci si doi de ani, din 1965 până în 1997, Joseph-Désiré Mobutu a 
condus cu mână de fier fostul Congo belgian, redenumit Zair (azi, Republica Democrată 
Congo). A impus o dictatură feroce, dominată de asasinate, corupție și jefuirea 
scandaloasă a bogăției nationale. Omul cu toca din blană de leopard a jucat un rol strategic 
în timpul Războiului Rece, promovându-și ţara drept „bastion al comunismului“ în Africa. 
Părăsit de Occident după căderea Zidului Berlinului, este obligat să-și părăsească ţara, 
aflată într-o situaţie catastrofală, pentru ca apoi să moară în exil. 


În 1940, în inima Africii, tânărul Joseph-Désiré mergea în pădure lângă bunicul său, 
când a apărut un leopard, gata să atace. Copilul în vârstă de zece ani se refugiază, speriat, 
în braţele acestuia, care îi spune cu voce joasă: „Nu ești bărbat!“ Jignit, băieţelul îşi reia 
poziţia și aruncă sulița direct în fruntea fiarei, care se retrage, grav rănită. Apoi își 
pecetluiește triumful mergând să recupereze arma înfiptă în animal și i se adresează 
bătrânului, încântat de îndrăzneala sa: „Cred că de acum nu mă voi mai teme de nimic!“ 

Această faptă glorioasă din copilărie, de o veridicitate categoric îndoielnică, este cel 
dintâi punct culminant al unei biografii ilustrate într-o manieră lipsită de modestie, pe care 
dictatorul o va răspândi masiv în satele Zairului în 1977, la apogeul domniei sale. Această 
lungă bandă desenată prezintă faptele sale de vitejie, intuiţia politică și virtuțile sale 
morale. Inteligență, putere, curaj: caracteristicile atribuite conducătorului de popor sunt si 
cele ale leopardului, cu care Mobutu se va asemăna tot timpul. Timp de treizeci de ani, va 
apărea în public purtând toca confecţionată din blana animalului sălbatic. Potrivit unui 
proverb african, acesta era un mod de a spune tuturor că „pe (sau sub) pielea leopardului 
nu este loc pentru doi şefi“. Oponenții şi victimele despotului vor adăuga că felina cu 
blană pătată a supraviețuit mai ales datorită vicleşugurilor, trădărilor si cruzimilor sale. 


Fiul unui tată necunoscut 


Viitorul „Mare Leopard“ s-a născut pe 14 octombrie 1930, la Lisala, un sătuc ascuns în 
curba fluviului Congo. Părinţii lui aparţin grupului etnic Ngbandi, unul dintre cele mai 
mici din cele aproximativ 250 aflate în Congoul Belgian de atunci. Cu două luni înainte de 
naşterea fiului său, mama sa, Marie-Madeleine Yemo, supranumită „Mama Yemo“, extrem 
de săracă, se căsătorește cu un bucătar, Alberic Gb&mani. Copilul este crescut de bunicul 


A 


său si de fratele acestuia, care îl va numi Mobutu: „praf“, în limba ngbandi. Un astfel de 


nume Îi va reaminti constant purtätorului säu de originile sale modeste. Devenit presedinte 
atotputernic, Mobutu va adăuga numelui alte două silabe, care să contribuie la propria-i 
elogiere: „Sese Seko“, „Eternul“. Această acţiune plină de vanitate nu va fi suficientă 
pentru a-i vindeca rana de la începutul vieții: aceea de a avea un tată necunoscut. 

Încă de mic, în anii '30, viaţa îi oferă lui Joseph-Désiré prima șansă. Soţia 
judecătorului belgian care îi angajează tatăl, doamna Delcourt, care nu are copii, se 
atașează de el. Aceasta îl învaţă să numere, să vorbească, să scrie și să citească corect în 
franceză. Pentru băiat, această femeie reprezintă o şansă providenţială, iar legătura cu ea 
va fi hotărâtoare pentru educaţia sa. La moartea tatălui său, Joseph-Désiré nu împlinise 
încă opt ani. Mama Yemo, fără resurse financiare, se refugiază cu cei patru copii la 
Kawele, satul natal, situat foarte aproape de Republica Centrafricană și la câţiva kilometri 
de Gbado-Lite, mica localitate în care se născuse soțul ei și unde Mobutu avea să 
construiască, treizeci de ani mai târziu, atunci când era în culmea gloriei, două palate 
luxoase. Mica familie va pribegi în zonă ani la rând, încercând să iasă la liman. 

Lăudăros, bătăuș și pus pe fugă, Mobutu descoperă rigorile internatului deţinut de 
călugării misionari. Exmatriculat din şcoala creștină de la Coquilhatville (viitoarea 
Mbandaka), în februarie 1950 acesta este înrolat din oficiu în armata colonială, pentru o 
perioadă de șapte ani. Admis la Şcoala Centrală Luluabourg (astăzi, Kananga), urmează cu 
succes cursuri prin corespondenţă. În ianuarie 1953 termină școala al doilea din promoția 
sa, obținând o diplomă de secretar-contabil-dactilograf. La Léopoldville, capitala ţării, se 
arată muncitor si competent. Promovat sergent, cel mai înalt grad la care puteau avea 
acces indigenii, se căsătorește civil cu Marie-Antoinette Gbiaténé, în vârstă de paisprezece 
ani, care era cu unsprezece ani mai mică decât el, și visează să devină jurnalist. 

Timp de trei ani, din aprilie 1956 până în martie 1959, viitorul dictator va trăi din 
scrierile sale. Cotidianul L’Avenir, laic si liberal, lansează un supliment săptămânal, 
Actualités africaines, ale cărui articole erau scrise numai de congolezi. Tânărul este 
angajat, iar acesta, fiind foarte bine informat, îi povestește, de multe ori cu umor, 
numeroasele întâmplări anodine din viaţa de zi cu zi lui „L6o“, într-o rubrică săptămânală 
de care se ocupa: „Orașul dezvăluit“. Apoi avansează în carieră publicând unele „lucrări 
de calitate“, editoriale, în care se dă drept naţionalist și democrat. În iunie 1958 descoperă 
Belgia din postura de jurnalist, cu ocazia Expoziţiei Universale. La întoarcerea în ţară este 
numit redactor-șef la ziarul unde lucra. Om de influență în profesia sa, Mobutu 
frecventează liderii naţionalismului congolez. Cel mai inteligent dintre aceștia îi devine 
prieten: Patrice Lumumba. 


Joseph şi Patrice 


Cei doi bărbaţi s-au cunoscut în 1956 la sediul ziarului Actualités africaines. Lumumba, 
care lucra la poșta din Stanleyville (viitorul Kisangani), este, la scurt timp după aceea, 
închis pentru deturnare de fonduri și fals în înscrisuri. Transferat la „Léo“, citește în 
închisoare articolele lui Mobutu, pe care le apreciază. Lumumba şi noul său prieten 


împărtășesc anumite idei: pentru că nici unul, nici altul nu aparţin vreunui grup etnic 
dominant, aceștia vor un Congo puternic, unit, care să poată rezista ingerintelor străine. La 
28 decembrie 1958, în timpul unui miting, Lumumba, cu statura lui înaltă, braţele lungi și 
subțiri, ajutat de charisma sa, stârnește entuziasmul mulţimii, care, pentru prima dată, 
scandează cuvântul magic: „Dipenda! Dipenda!“ — varianta în limba lingala a cuvântului 
„independenţă“. În acea zi, Mobutu aderă la Mișcarea Naţională Congoleză (MNC) 
fondată de Lumumba. În urma unei revolte importante care a avut loc la Léopoldville, pe 4 
ianuarie 1959, evenimentele se precipită. Regele Baudouin acționează înaintea guvernului 
si promite independenţa țării. Se anunţă negocieri. Datorită unei burse, Mobutu se mută la 
Bruxelles ca reprezentant oficial al Actualités africaines si le spune la revedere „dragilor 
lui prieteni cititori“. 

Luni de zile, puterea belgiană, paralizată ea însăși de disensiunile din interior și de 
ostilitatea Albilor din Congo față de o emancipare rapidă a coloniei, amână luarea unei 
decizii. Apoi evenimentele se precipită din nou. În ianuarie 1960 are loc la Bruxelles o 
masă rotundă la care participă toți reprezentanții de seamă congolezi. Din punct de vedere 
politic, Belgia „renunţă la tot“: acordarea independenţei este stabilită pentru data de 30 
iunie. Lumumba si Mobutu au o relație de prietenie complexă, caracterizată de interese 
reciproce si idealuri împărtășite. Lumumba are încredere în Mobutu, ştiind totuși că fostul 
jurnalist era totodată și fost „informator“ al poliției coloniale. Si Mobutu îl admiră pe 
Lumumba, care l-a iniţiat în activismul politic. Acesta din urmă se întoarce în Congo să se 
pregătească pentru alegeri. Mobutu rămâne la Bruxelles ca reprezentant al Mișcării 
Naţionale Congoleze în cadrul unei noi mese rotunde pe teme economice și financiare. În 
spatele atitudinii curtenitoare, a privirii surâzătoare, încadrate de ochelari cu rame groase, 
se află deja un Rastignac de la Tropice. În urma alegerilor, partidele nationaliste obţin o 
victorie clară. MNC si aliaţii săi sunt pe primul loc. Viitorul guvern va fi în mod cert unul 
de coaliție. Joseph Kasa-Vubu, șeful grupului etnic Bakongo, majoritar în capitală, si 
principalul lider politic de la acea vreme, ajunge preşedinte, iar Lumumba, prim-ministru. 
Mobutu este numit secretar de stat la preşedinţia Consiliului. Datorită acestei funcţii, 
devine consilierul apropiat şi confidentul lui Lumumba. Pentru Mobutu începe o viață 
nouă. 

Foarte repede, între Lumumba şi Mobutu apar primele disensiuni. Prim-ministrul îşi 
dezamăgește prietenul atunci când, în ziua obţinerii independenţei, susține în faţa regelui 
Baudouin, invitat de onoare la ceremonii, un discurs antibelgian, în mod deliberat 
provocator. La rândul său, Lumumba se distanțează de adjunctul său incomod. Dar în caz 
de urgenţă cei doi colaborează, așa cum s-a întâmplat în timpul unei revolte care a zguduit 
armata: soldaţii prost plătiți se răscoală împotriva lui Lumumba, împotriva ministrului 
apărării, dar şi împotriva ofiţerilor albi rămași în funcţii si care îi maltratează. În data de 8 
iulie, Lumumba îi spune lui Mobutu: „Joseph, ai fost soldat. Descurcă-te, du-te și îmbracă 
uniforma de colonel, te vom numi şef al Statului-Major“. lată-l pe rezervistul Mobutu, 
singurul ministru cu puţină experiență ca soldat, ajuns cel de-al doilea om în ierarhia 
armatei. Va cheltui bani în neştire pentru a încerca să domolească furia soldaților. 


Lumumba, mortul fără mormânt 


Pe 11 iulie are loc un eveniment de o importanţă capitală. Moise Tshombe, președintele 
guvernului provincial, proclamă independenţa bogatei provincii Katanga, cu sprijinul unor 
ofițeri si consilieri belgieni. ONU decide să intervină. Organizaţia trimite în Congo 
aproximativ 20.000 de Căști Albastre, care vor rămâne în ţară până pe 30 iunie 1964. La 9 
august, sudul provinciei Kasai, supranumită provincia diamantului, își declară la rândul 
său independența. Deși relaţia lor se înrăutățește tot mai mult, Lumumba și Mobutu 
acţionează pentru ultima dată împreună și decid să înăbușe cele două încercări de 
secesiune. Exploatând rivalitatea tot mai mare dintre Kasa-Vubu și Lumumba — fiecare 
ordonându-i să-l aresteze pe celălalt —, Mobutu reușește, la 14 septembrie, prima sa 
lovitură de stat prin „neutralizarea“ celor doi lideri, plasați în arest la domiciliu. Îi acordă 
apoi patruzeci si opt de ore ambasadorului sovietic să părăsească ţara. A doua zi, numele 
fostului sergent apare pentru prima dată în presa străină. Cu majuscule. Mobutu își face 
astfel intrarea pe scena internațională. Nu o va părăsi timp de treizeci și șapte de ani. 

Operaţiunea lui Mobutu nu este deloc rodul improvizatiei. A pregătit-o cu sânge-rece 
cu ajutorul CIA. Instalează un guvern format din tineri universitari, pe care îl controlează 
după bunul-plac, și se luptă să recâștige controlul armatei. În vara și toamna anului 1960, 
Lumumba a devenit pe rând omul care trebuia să fie neutralizat, apoi îndepărtat, pentru ca 
apoi să fie doborât. Prea multi actori de pe scena congoleză își doresc cu ardoare 
înlăturarea sa, mai ales că acesta se bucură de legitimitate în ochii majorităţii 
parlamentarilor si de sprijinul unei mari părți a poporului. Dusmanii săi, numeroși si 
împrăștiați în diferite regiuni si organizații, sunt cei din Léopoldville, redenumit Kinshasa, 
din Kasai si Katanga, din cadrul Bisericii si, în sfârșit, din cadrul CIA, precum si belgienii, 
omniprezenti în culise. Fiecare are motivele sale pentru a-şi dori căderea lui Lumumba. 
Dar, în această perioadă de intens Război Rece, toți îl privesc din aceeași perspectivă 
maniheistă: în cel mai bun caz, ei văd în acest naționalist sincer și entuziast un instrument; 
în cel mai rău caz, un aliat al comunismului internaţional dornic să se instaleze în Africa. 

Prins pe 2 decembrie după o tentativă de evadare, premierul este bătut, legat fedeleș, 
aruncat într-un elicopter şi transferat într-o tabără militară. Are apoi loc un eveniment care 
îi determină pe multi conspiratori să termine cu el: iminenta instalare la Casa Albă, la 20 
ianuarie, a lui John F. Kennedy. Nu se spunea că tânărul președinte ales intenționa să 
contribuie la eliberarea lui Lumumba? La Bruxelles se decide ca acesta să fie predat 
susținătorilor celui mai mare inamic al său, Tshombe, care avea o viziune prooccidentală 
clară si, în același timp, ostilă naţionalismului centralizator al lui Lumumba. Mobutu, 
înștiințat, joacă rolul lui Pontiu Pilat. La 17 ianuarie 1961, turnul de control de la 
Élisabethville, capitala provinciei Katanga, este informat despre sosirea ,pretiosului 
pachet“. Lumumba este executat în aceeași seară în prezenţa lui Tshombe și a patru 
belgieni. Mobutu nu-și va asuma niciodată nici cea mai mică responsabilitate morală în 
toată această dramă. Ulterior, în modul cel mai cinic cu putință, îl va proclama pe 
Lumumba „erou national“. Un singur lucru contează: și-ar fi putut salva fostul protector, 
dar nu a făcut-o. Si, din această crimă fondatoare, nu rămâne nici vreun trup neînsuflețit si 
nici vreo înmormântare. Ucigaşul său are de-acum mâinile libere și pătate de sânge. 


Prietenul CIA-ului 


Asasinarea lui Lumumba încheie primul ciclu haotic și sângeros — care a durat putin peste 
şase luni — al istoriei tinerei Republici Congo independente. Acesta avea să anunţe un altul 
mai lung, de aproape cinci ani, marcat de anarhie și violenţă într-o măsură mult mai mare, 
timp în care vor pieri sute de mii de congolezi. O perioadă în care numai cuvântul 
„congolizare“ va simboliza toate relele generate de o stare aproape permanentă de război 
civil: lupte pentru putere, confruntări între triburi, masacre, represiuni, sărăcie rurală 
extremă. 

Acum are loc consolidarea strânselor legături dintre Mobutu, devenit şef al armatei şi 
general, și serviciile secrete americane. Liderul congolez acționează în acest sens în 1963, 
în timpul celei dintâi vizite în Statele Unite, ocazie cu care Kennedy îl primește la Casa 
Albă. În acelaşi an, noul deţinător al puterii obține în Israel un brevet de parasutist si sare 
în mare, în largul coastelor portului Haifa. Principala sa preocupare este restabilirea ordinii 
în cadrul armatei si modernizarea acesteia pentru a zdrobi rebeliunile care însângerează 
țara. Cea mai violentă dintre acestea este condusă de Pierre Mulele, fost ministru al lui 
Lumumba, devenit dușmanul de moarte al lui Mobutu. Înflăcărarea cu care luptă adepții 
săi, care-și iau numele de Simba („leu“ în limba swahili), este întetitä de vrăjitori. Aceştia 
primesc amulete pe care le poartă la gât sau la încheietura mâinii; se consideră că obiectele 
magice au puterea de a îndoi pustile inamicilor si de a le topi gloantele, astfel încât din 
puști să curgă apă. Seamănă teroare în sate și alungă soldaţii. În iunie 1964, Mobutu, al 
cărui curaj este recunoscut de toată lumea, reușește să ocupe, împreună cu câțiva 
susținători, un pod de o importanţă strategică din orașul Kamanyola, situat în provincia 
Kivu. Acest episod glorios, care amintește de bătălia de la Arcole, îi va plăsmui legenda. 
În noiembrie 1964, nebunia ucigasä a rebelilor Simba se dezläntuie la Stanleyville. 
Recucerirea orașului de către parașutiști belgieni și mercenari închide cel mai dureros 
capitol din istoria tânărului stat. Aceasta este perioada în care chiar faimosul luptător de 
gherilă Che Guevara se ascunde în munţii din partea de est a ţării timp de șapte luni, din 
aprilie până în noiembrie 1965. Va părăsi ţara bolnav si dezamăgit de lipsa de înflăcărare 
în luptă a turmei sale africane. 

Mobutu, promovat la scurt timp în gradul de locotenent general, se simte mai puternic 
ca niciodată. Deși nu este un actor important în cadrul Războiului Rece, obține beneficii 
importante în urma conflictului, devenind aliatul privilegiat al Occidentului din această 
parte a Africii râvnită de „roşii“. Timp de douăzeci și cinci de ani, președinți, generali, 
spioni și bancheri occidentali vor vedea în el un bastion indispensabil împotriva 
comunismului. Nimeni nu va face nimic pentru a-i împiedica excesele. La 24 noiembrie 
1965 pune mâna pe întreaga putere, îl demite pe președintele Kasa-Vubu, suspendă 
constituția și dizolvă parlamentul. Nu este tras nici un foc de armă. Mobutu declară presei 
că mandatul său de președinte este de cinci ani, adăugând: „Competiţia pentru putere s-a 
încheiat“. La treizeci şi cinci de ani, tocmai realizase cea mai importantă acţiune din 
întreaga sa carieră. Destinul său — și în același timp cel al ţării sale — este pecetluit. 
Mobutu se află în fruntea unei țări imense, extrem de bogate, devenită la nivel 
international un fel de „scandal geologic“ din cauza bogățiilor minerale ascunse în 


subsolul acestui imens teritoriu african, de aproape cinci ori mai mare decât Franta: cupru, 
cobalt, diamante şi o gamă întreagă de metale preţioase de înaltă valoare strategică. 
Purtând eterna sa tocă din blană de leopard, președintele-general radiază încredere si 
energie. Alege „să spună adevărul“ cu o sinceritate care uimește si încântă publicul. 
Impune un stil oratoric alcătuit din lozinci şi formule incisive, pe care le rostește cu vocea 
sa gravă, domoală si puternică, având un puternic accent belgian. Elegant, entuziast si 
feroce, Mobutu reprezintă un amestec de aroganță si vanitate. Îmbătat de puterea sa 
absolută recent dobândită, începe să vorbească despre sine la persoana a treia. 


Spânzuratii din ziua Rusaliilor 


Violenţa, viclenia și minciuna consolidează dictatura „Marelui Leopard“. În 1966, în ziua 
Rusaliilor, Mobutu îi prinde într-o cursă diabolică pe fostul şef al guvernului, Evariste 
Kimba, și pe trei dintre miniștrii săi. Condamnati la moarte a doua zi de un tribunal militar 
excepțional, după un simulacru de proces care a durat o oră și jumătate, aceștia sunt 
spânzurați în public, la Kinshasa, două zile mai târziu — în data de 2 iunie —, în faţa a 
300.000 de oameni. Mulțimea ascultă cum victimele, ale căror capete erau acoperite, își 
rosteau ultimele rugăciuni în faţa călăului. Începând din 1960, Congo cunoscuse mii de 
tragedii — era însă prima dată când erau executați politicieni. Stârnind spaima în mințile si 
inimile oamenilor si fără să se teamă că pângäreste o sărbătoare creştină în această ţară 
extrem de ataşată de credința catolică, Mobutu anunţă că are putere de viață și de moarte 
asupra congolezilor. Mesajul îi vizează pe toţi, politicieni, soldaţi, intelectuali, activiști si 
oameni de rând. Această acțiune crudă și, în același timp, spectaculoasă asigură lipsa de 
reacție a opoziţiei vreme îndelungată. Mobutu, care a citit și recitit Principele lui 
Machiavelli — „Este una dintre cărţile mele preferate“, îi mărturisea el vechiului său 
prieten Larry Devlin, șeful antenei CIA din Kinshasa —, se va lăuda cu iubirea poporului 
său; dictatorul va fi însă mai ales temut de congolezi. 

După moartea lui Lumumba și izolarea lui Kasa-Vubu în satul său, cel din urmă rival 
al generalului-presedinte rămăsese Moïse Tshombe. Acesta, ultimul dintre liderii 
independenţei, exilat în Spania, trebuia ucis. Cu ajutorul CIA, Mobutu îi întinde o capcană 
în care Tshombe cade din imprudentä. Răpit în iunie 1967, în timp ce se afla la bordul 
unui avion, Tshombe este închis la Alger, unde avea să moară doi ani mai târziu în condiţii 
rămase misterioase. În octombrie 1968, Mobutu scapă în cele din urmă de Mulele, 
oferindu-i perspectiva reconcilierii printr-o amnistie generală. Refugiat în Brazzaville, 
epuizat și izolat, fostul lider al rebelilor acceptă să traverseze fluviul și să se alăture 
regimului. Sampania reconcilierii curge în valuri înainte ca Mulele, dus într-un lagăr 
militar din Kinshasa, să fie torturat până la moarte. Justin Bomboko, ministrul afacerilor 
externe al lui Mobutu, avea să povestească mai târziu sfârșitul groaznic al acestuia: „Pe 
când era încă viu, urechile i-au fost smulse, nasul i-a fost tăiat, ochii i-au fost scoşi din 
orbite, pentru ca apoi să fie aruncaţi pe jos. I-au fost smulse organele genitale. Încă în 
viață, braţele, apoi picioarele i-au fost amputate. Rämäsitele umane au fost băgate într-un 


sac si aruncate în râu“. 


Cadavre de-a lungul apei 


În romanul său A Bend in the River, în care plutea umbra amenințătoare a „omului măreț“ 
al cărui nume nu era niciodată menționat — în acest caz, Mobutu —, regretatul laureat al 
Premiului Nobel V.S. Naipaul scrie: „Vegetaţia înăbușea zgomotul asasinatelor, iar râurile 
noroioase spălau sângele vărsat“. În Congo, devenit acum Zair, aceste descrieri literare 
reflectă o realitate sumbră. Câte cadavre au sfârșit pe fundul apei în treizeci și doi de ani 
de dictatură? În filmul documentar al lui Thierry Michel, Mobutu roi du Zaïre, şi în cartea 
L’Abbatoire, Pierre Yambuya, pilot de elicopter, spune că a participat, împotriva voinţei 
sale, între 1978 si 1984, la misiuni nocturne de mare importanţă: a aruncat peste bord zeci 
de bărbați, soldaţi sau civili, decedați sau încă în viață. Acesta depune mărturie, în fața 
camerei de filmat, despre locurile în care executa treburile murdare: „Venisem aici cu 
avionul pentru a căuta prizonierii uciși. Cadavrele oamenilor executaţi de către serviciile 
secrete erau ținute acolo. Erau împachetate în huse. Erau aruncate în fluviu. După fiecare 
zbor nocturn, gărzile lui Mobutu curätau cu atenţie elicopterul pentru a îndepărta și cea 
mai mică urmă de sânge“. 

Mobutu domneşte prin violență. Frica și banii reprezintă cele două elemente-cheie 
datorită cărora s-a menținut la putere pentru o perioadă atât de lungă. Se întâmplă ca 
uneori să-și trateze cu asprime în public anumiţi miniştri sau consilieri. Numeroși zairezi 
sunt convinși că dictatorul se află în spatele morții primei sale soţii, care are loc în 1977. 
Se pare că ar fi lovit-o violent, într-un exces de furie, după ce l-ar fi sfătuit să demisioneze. 
Mult timp, chestiunea nu-i va da pace lui Mobutu. Îl va obseda atât de mult încât, peste 
ani, îl va forța pe medicul militar Victor Ilanga să se prezinte în fața Congresului 
partidului unic pentru a-l declara nevinovat în mod solemn: „Mi-am ucis eu soția?“ îl va 
întreba fără menajamente. „Oh! Nu, sefule“, va răspunde doctorul. Ce-ar fi putut să spună? 


Masacre şi gropi comune 


Mobutu nu este un ticălos abject. El ucide prin interpuși, pune la cale crimele și apoi 
neagă orice implicare. Pentru a pecetlui soarta unui om acuzat pe nedrept printr-o scrisoare 
anonimă, este suficient să facă doar o scurtă însemnare cu urmări fatale: „Să dispară“. Nu 
ezită să seducă soțiile colaboratorilor săi, miniștri sau generali, ale rivalilor săi, pentru a le 
diminua puterea. Timp de treizeci de ani, Mobutu va fi ținta rapoartelor acuzatoare anuale 
ale Amnesty International privind încălcările drepturilor omului în Congo-Zair: arestări 
fără mandat, detentii fără proces, oameni exilați în sălbăticie, execuţii simulate, torturi de 
tot felul, procese inechitabile, care au loc într-un timp foarte scurt și cu ușile închise, 
disparitii misterioase ale adversarilor, represiuni sângeroase pentru suprimarea protestelor 
de stradă, a grevelor sau demonstrațiilor, masacre colective ale sătenilor, comploturi false, 


epurări în cadrul administraţiei sau al armatei. 

În 1969, grupul lui Mobutu deschide focul asupra campusului Universităţii Lovanium 
din capitală. Cadavrele sunt aruncate într-o groapă comună. În 1971, universitatea este din 
nou închisă; cei două mii de studenţi sunt înrolați pentru a servi timp de doi ani în armată, 
unde, potrivit televiziunii nationale, „vor învăţa să se supună și să-și țină gura închisă“. În 
1978, opt tineri ofiţeri si cinci civili sunt împușcați pentru că ar fi complotat împotriva 
regimului. În 1990, un comando ajunge noaptea în campusul din Lubumbashi (fostul 
Elisabethville) pentru masacrarea tinerilor judecaţi, care erau ostili puterii. Studenţii sunt 
măcelăriți, aruncaţi pe fereastră; fetele sunt violate. Sunt zeci de victime. Duminică, 16 
februarie 1992, un milion de manifestanți răspund apelului Bisericii si märsäluiesc pe 
străzile marilor oraşe pentru a cere instaurarea democraţiei. Oamenii cântă, strigă lozinci, 
agită ramuri, stau în fața cordoanelor de militari. La Kinshasa, acest „marș al speranţei“ se 
transformă într-un măcel. Soldaţii folosesc gaze lacrimogene, napalm și trag în mulțime. 
Bilanţul represiunii: cel putin treizeci și cinci de morți. În ciuda tuturor acestor acțiuni 
murdare, mai ales în prima parte a guvernării sale, Mobutu este primit cu onoruri, chiar 
lăudat de toți mai-marii lumii: de Gaulle, Elisabeta II, Richard Nixon, împăratul Japoniei, 
Nasser, Indira Gandhi, regele Baudouin, Mao (de două ori). Președinți și prim-ministri 
francezi — Valéry Giscard d'Estaing, Jacques Chirac, Raymond Barre — îi ridică osanale, 
atunci când nu refuză invitaţia lui Mobutu în luxoasa lui vilă de pe Coasta de Azur. 

Pentru Mobutu, armata este un instrument politic, fiindu-i în totalitate devotată. 
Înainte de 1965 a făcut din ea fundaţia și rampa de lansare pentru viitoarea sa putere. După 
ce a ajuns președinte, armata devine instrumentul supraviețuirii sale. Pentru Mobutu însă, 
care este veșnic suspicios, rolul important al acesteia o face periculoasă. De aici și 
eforturile lui de a o controla, diviza sau manipula. Divizia specială prezidenţială (DSP), 
vârf de lance și scut al regimului, îşi proclamă loialitatea numai față de Mobutu. Fiecare 
dintre cei 15.000 de bărbaţi jură „loialitate față de președintele-fondator“: „Oye, noi te-am 
ales pe tine. Te-am ales doar pe tine“. Acest jurământ nu este depus nici față de republică, 
nici faţă de instituţiile sale. În schimb, Mobutu se asigură ca DSP-ului să nu-i lipsească 
nimic. Nu are aceeaşi atitudine față de restul armatei, care înseamnă aproximativ 50.000 
de oameni. De-a lungul anilor, acesta a neglijat în mod serios instituția care l-a făcut rege. 
Ofițerii, soldaţii de rând sau subofiterii sunt extrem de prost plătiți. Armata devine 
„subproletară“, extorchează populaţia civilă pentru a supraviețui şi devine locul în care se 
petrece întregul trafic. Serviciile de securitate funcționează perfect. Mobutu este atât de 
preocupat de chestiunea supravegherii, încât adesea este cuprins de paranoia. Întregul 
sistem se bazează pe o rețea eficientă de informatori din ţară sau din străinătate, unii dintre 
aceștia fiind plătiți din bugetul președinției, si care acţionează împreună cu servicii 
prietene, în frunte cu CIA. 


„Jos costumul!“ 


Pentru Mobutu, principalul instrument de supraveghere și control al populaţiei este 


Mișcarea Revoluționară Populară (MPR), partidul unic, „partid-stat“, fondat în 1967. Toţi 
cetățenii sunt declarați membri de partid, de bunăvoie sau cu forța; conform unui slogan 
oficial, aici intrau inclusiv „strămoșii și copiii nenäscuti“. Mobutu declară cu hotărâre: 
„Nu avem nevoie de opoziţie. Practicăm juxtapunerea“. Se vrea a fi urmașul regilor bantu 
care conduseseră cândva statele savanei: , Mentionati, spune el, un singur sat din regiunea 
voastră care să fi avut doi șefi! Iar respectul față de lider, adaugă el, este sfânt“. „A-ţi 
critica liderul, după cum se aude pe coridoarele anumitor administrații, înseamnă să-ți 
compromiti orice șansă de promovare.“ Cine are urechi de auzit să audă. 

La începutul anilor 1970, Mobutu își dorește o doctrină asupra căreia să-și pună 
amprenta şi pe care să o preamărească în ochii lumii. Aceasta va fi „autenticitatea“. Vrea 
ca poporul să reînnoade cu mândrie legăturile cu rădăcinile lui africane și să-și extragă 
puterea din propria lui identitate și din tradițiile sale ancestrale. „Leopardul“ le propune 
compatriotilor săi o revoluţie culturală, o operaţiune sănătoasă de dezalienare mintală, care 
are un ecou favorabil în rândul multora în contextul marcat de decolonizare. Moneda, din 
1967, apoi ţara și fluviul, în 1971, sunt redenumite Zair: „Cei trei Z“. Decizie ciudată, 
deoarece Congo era un cuvânt de origine africană, în timp ce „Zair“ părea să provină 
dintr-un termen local preluat în limba portugheză cu sensul de „fluviul care înghite toate 
râurile“. Pentru zairezi, formula de adresare nu mai este „domnule“, ci ,cetätene“. Mobutu 
impune abacost-ul, un neologism pentru „Jos costumul!“, un fel de vestă-tunică închisă la 
guler. Fiecare cetățean și cetățeană trebuie să poarte un nume tipic zairez și să adauge la 
numele inițial unul sau mai multe nume ale strămoșilor lor. Președintele își extinde numele 
de familie: Mobutu Sese Seko Kuku Ngbenda Wa Za Banga, ceea ce în limba ngbandi 
înseamnă „războinicul atotputernic care seamănă în urma sa flăcări, atotcuceritorul, fără ca 
nimeni si nimic să-l poată opri“. Cu toate astea, este un strateg militar mediocru, fiind 
salvat deseori de forțele străine, care i-au sărit în ajutor de fiecare dată, de la rebeliunile 
din anii '60 până la cele două războaie din Shaba, fosta provincie Katanga (1977-1978). 
În timpul celui de-al doilea conflict, pentru a-și salva regimul de invadatorii din Angola, 
Valery Giscard d'Estaing îi trimite pe parașutiștii francezi la Kolwezi, în inima regiunii 
miniere, unde domneau violența și haosul. 


Jefuitorul-şef 


Tradiţia justifică toate abuzurile. Glorificarea conducătorului a atins înălțimi nemaivăzute 
până acum pe teritoriul african. „Liderul suprem“, neîncăpându-și în piele de mândrie, își 
cântă la nesfârșit osanale. Îmbătat de putere, se consideră un semizeu. În fiecare seară, 
înainte de difuzarea buletinului de știri, chipul său apare pe cer, asemenea unei figuri 
celeste. Pe stadioanele pline, mulțimile care poartă haine cu chipul lui Mobutu îi doresc 
„viaţă veşnică“ pe ritmuri de rumba. Ar vrea să se vorbească mult mai mult despre Zair — 
si de bine. Reușește să-şi atingă scopul, pentru o scurtă perioadă, când, pe 30 octombrie 
1974, pe stadionul din Kinshasa are loc, pe cheltuiala țării gazdă, „lupta secolului“ dintre 
boxerii George Foreman, în vârstă de douăzeci și cinci de ani, campion mondial la 


categoria grea, si Muhammad Ali (Cassius Clay), de treizeci si doi de ani. E putin trecut 
de ora 4 dimineaţa când cei doi boxeri intră în ring, în mijlocul terenului de fotbal, în fața 
zecilor de mii de zairezi adunaţi în tribunele dominate de un portret de mari dimensiuni al 
lui Mobutu. Confruntarea este transmisă prin satelit în Statele Unite în prime-time, de 
unde ora neobișnuită, în toiul nopții africane. Muhammad Ali va câștiga, spre marea 
bucurie a publicului, care îl susține puternic. Evenimentul va costa Zairul peste 10 
milioane de dolari. 

Banii sunt combustibilul ideologiei lui Mobutu. „Îndrumătorul“ cumpără, la propriu, 
elita politică. Este extrem de generos cu susținătorii săi pentru a-i putea controla. „A servi, 
nu a se servi“, îndeamnă un faimos slogan pe care toată lumea îl spune invers, asemenea 
președintelui. Mobutu „se serveşte“ cu nerușinare de la început. Jefuitor-șef, îşi transformă 
țara într-o ,cleptocratie“, confundă vistieria statului cu propriul buzunar si se identifică cu 
imaginea pe care Bernard Kouchner ajunge să i-o creioneze: „Cont bancar ambulant ce 
poartă o tocă din piele de leopard“. Favorizează într-un mod scandalos regiunea sa natală, 
clanul său, familia sa — din care fac parte două soții, două concubine si aproximativ 
cincizeci de copii (unii recunoscuţi, alții născuţi în afara relaţiilor cu partenerele sale 
oficiale). În anii *80, averea sa se ridică la patru miliarde de dolari. Este unul dintre cei 
mai bogaţi oameni din lume — si se laudă cu asta. Până la moartea sa va ajunge să dețină 
douăzeci de proprietăți de lux, printre care nouă în Belgia, Vila del Mare în Roquebrune- 
Cap-Martin și reşedinţa sa portugheză, în a cărei pivniţă ascundea 11.000 de sticle de 
vinuri alese. Nu trebuie uitat „Versailles-ul din junglă“, somptuosul palat de la Gbado- 
Lite, situat în mijlocul pădurii ecuatoriale, la peste 1.000 de kilometri nord de Kinshasa. 
Marmură, oglinzi, mobilier prețios și tapiserii, toate folosite în exces și aduse cu un avion 
special. 

Timp de treizeci de ani, Mobutu și-a jefuit cu constiinciozitate țara pentru satisfacerea 
nevoilor sale nelimitate. Implementează un sistem care să-i permită să pună mâna pe 
fonduri. Deturnează ajutorul extern, obligă companiile miniere, inclusiv compania de stat 
Gécamines (cupru, aur, cobalt), să transfere câștigurile în conturi speciale. Aceeași tactică 
se aplică și în cazul diamantelor, cafelei, importurilor şi exporturilor. Capacitatea sa de a 
corupe nu cunoaşte limite. Pentru a se menţine la putere, redistribuie nenumărate bunuri în 
stânga și-n dreapta. Cumpără loialitatea apropiaților, precum şi inerția și tăcerea 
adversarilor. Nepedepsită, corupţia otrăveşte toate palierele statului, începând cu armata: 
generalii îşi iau venitul direct de la sursă, iar soldaţii jefuiesc săracii. În regatul 
„bacșișului“ — mita —, Mobutu practică „politica burtii“: mergând în jos pe scara socială, 
corupția permite fiecăruia „să mănânce“ și să-și domolească nemulțumirea, dar, până la 
urmă, contribuie la exacerbarea inegalitätilor. ,Bacsisul“ este punerea concretă în aplicare 
a Articolului 15, precept al realităţii crude al unei constituţii imaginare, pe care omul 
obișnuit îl rezumă, cu un aer cunoscător, astfel: „Descurcă-te!“ Cu alte cuvinte, sistemul D 
zairez. 


Un aliat care începe să încurce 


Odată cu înaintarea în vârstă, Mobutu cade pradă dezamăgirii. Devine mai posac. Cel mai 
adesea este obosit, singuratic, irascibil. Se știe deja bolnav de cancer de prostată, boală 
care în cele din urmă îl va înfrânge? Căderea Zidului Berlinului si vântul democraţiei care 
se abate asupra Africii îl determină să facă concesii; prea puţine, prea târziu. În aprilie, 
restabilește sistemul multipartinic. După un sfert de secol de putere absolută urmează 
şapte ani de haos. Conferinţa Naţională Suverană, care începe la Kinshasa în aprilie 1991, 
se transformă într-un tribunal popular împotriva sistemului de guvernare. Pe străzi, 
oamenii strigă: „Jos dictatorul! Mobutu, hoţul!“, fără ca cel vizat să reacționeze. Toată 
lumea spune că „Marele leopard“ nu mai este ce-a fost odată. De fapt, Mobutu se află încă 
la putere, dar nu mai guvernează. Petrece tot mai mult timp departe de Kinshasa, motiv 
pentru care este criticat. La bordul iahtului său de lux, Kamanyola, amenajat ca o 
administraţie prezidenţială plutitoare, apoi la Gbado-Lite. Devine aproape invizibil, mai 
puţin pentru ultimii dintre cei rămași fideli lui. 


La începutul anilor *90, lumea evoluează într-o direcție defavorabilă lui. Africa, se 
spunea în trecut, are forma unui revolver, al cărui trăgaci este Zairul. Lui Mobutu îi plăcea 
să-și însușească această frază a lui Frantz Fanon, uitând să-l citeze pe autor. Dar Războiul 
Rece s-a sfârșit, iar pistolul african a fost pus la loc în tocul său. Mobutu nu mai poate să 
exploateze venitul provenit din poziția geostrategică a țării sale, să-şi valorifice rolul de 
cel mai mare dușman al comunismului sau să se bazeze pe rușinoasa indulgență a 
Occidentului. A fost un aliat indispensabil care a devenit deranjant. În 1993, 
Washingtonul, Bruxelles-ul și Parisul îl somează să cedeze locul său opoziţiei. Refuză 
categoric. Soarta îi va fi pecetluită de evenimentele din micul stat vecin, Rwanda, după 
genocidul din 1994, în urma căruia au pierit 800.000 de etnici tutsi și hutu moderați. Aliați 
ai noii puteri instalate la Kigali, rebelii tutsi din Zair au ocupat, în octombrie 1996, orașul 
Goma, capitala regiunii Kivu. Peste un milion de ruandezi hutu, refugiați în Zair, şi-au 
părăsit taberele si au fugit în savane şi păduri. Liderul rebel Laurent-Désiré Kabila, un 
bărbat cu constituţie atletică, este un vechi adversar marxist al lui Mobutu, față de care 
nutrește o ranchiună statornicä; acesta a început să practice diferite tipuri de trafic, 
imbogätindu-se astfel. 

Pe parcursul mai multor săptămâni, rebelii înaintează fără efort. Armata dispare, 
regimul se prăbușește. Dar nimeni nu se lasă înșelat: Kabila este marioneta scoasă la 
înaintare de adevăratele persoane care îi vor aduce sfârșitul lui Mobutu, Paul Kagame, 
viitorul preşedinte al Rwandei, și Yoweri Museveni, șeful statului ugandez. Ambii sunt 
etnici tutsi. Primul nu i-a iertat niciodată lui Mobutu că l-a susținut pe predecesorul său, 
etnic hutu. Soldaţii săi sunt vârful de lance al rebeliunii. Cel de-al doilea, creierul din 
spatele acţiunii armate, visează să se impună la conducerea Africii Centrale cu sprijinul 
Statelor Unite, care îl räsfatä Angajamentul Washingtonului este factorul-cheie al 
operațiunii. Administraţia Clinton, se va afla mai târziu, pusese la punct, încă de la 
sfârşitul anului 1995, un scenariu care viza răsturnarea lui Mobutu. Consilierii americani 
au instruit trupele lui Kagame. Unii au participat la invazie, doi dintre ei fiind uciși. 
Referitor la Mobutu, Bill Clinton făcea următoarea afirmaţie: „Pe vremea când eram 
student era președinte; când eram guvernator era tot președinte; astăzi sunt președinte si el 


este încă președinte!“ 


Căderea şi exilul 


Dictatorul asistă neputincios la propriul sfârșit. În ultima zi, la Kinshasa, generalii săi 
capitulează și fug sau îl trădează fără să ezite. La 16 mai 1997, Mobutu și familia sa fug cu 
un convoi spre aeroport pe un drum ocolitor, de teama unui atentat. Din același motiv, 
avionul lor zboară spre Gbado-Lite urmând o traiectorie inedită. La sosire, răgazul este 
scurt: soldații rebeli, auzind zvonuri despre sosirea președintelui, vor să pună mâna pe el. 

În zorii zilei de 18 mai, Mercedesul lui Mobutu este vârât în interiorul unui Iliusin, 
singurul avion disponibil. Mobutu nu va avea curajul să iasă din vehicul în timpul 
zborului. Ajunși la aeroport, räzvrätitii trag cu mitralierele Kalașnikov asupra avionului, 
care se ridică cu greutate de la sol. Vor fi descoperite ulterior şase urme de gloanţe pe o 
aripă. După cinci zile de așteptare în Togo, fugarii ajung în Maroc pe 23 mai. 

Mobutu moare peste aproximativ o sută şi ceva de zile, pe 7 septembrie 1997, la 
vârsta de șaizeci și șase de ani. Extrem de palid, slăbit din cauza hemoragiilor, cântărea 
doar 40 de kilograme. Familia îl îngroapă într-un modest mormânt în formă de capelă în 
cimitirul european de la Rabat, rezervat celor ce nu sunt de religie musulmană. Un 
mormânt aproape anonim, cu doar trei litere — MSS — pe piatră, care permit identificarea 
defunctului. În apogeul gloriei sale, Mobutu repeta cu plăcere: „Oamenii nu vor spune 
niciodată despre mine: iată-l pe fostul preşedinte al Zairului, ci: aici odihnește Mobutu, 
președintele Zairului“. Fostul președinte este înmormântat aici de douăzeci și doi de ani. 
Mobutu n-a murit când se afla la putere. N-a murit în ţara sa. Dublu afront al destinului. Si 
nimeni nu știe dacă osemintele sale se vor odihni vreodată pe acest pământ unde, conform 
tradiției bantu, strămoșii săi îl așteaptă. 


16. MUAMMAR GADDAFI: NAUFRAGIUL BEDUINULUI 


de Vincent Hugeux 


Orice dictatură este unică. Dar Muammar Gaddafi, singurul comandant la bordul navei 
numite Libia timp de patru decenii, va fi inventat un model unic de tiranie, o presupusă 
guvernare orwelliană care trebuia să dea substanță populismului său fervent si patriotic. 
Istoria Jamahiriei — Republica Maselor — „Arabe Socialiste Populare Libiene“ este cea a 
unei distopii, a unei utopii care ia o turnură negativă. Pentru că idealurile generoase şi de 
egalitate susținute în 1969 de acest răzvrătit din naștere, acest ofițer rebel auster, 
necunoscut și atât de încrezător în steaua lui, se regăsesc în aspiraţiile categoriilor 
marginalizate, ignorate si dispretuite de o monarhie vlăguită. Totusi, foarte repede, 
agitatorul nasserian este exasperat de piedicile puse faptelor sale glorioase de către 
tovarășii de arme, de îndărătnicia față de îndrăzneala sa ori de marii săi vecini, în frunte cu 
Egiptul, deloc cucerit de frenezia sa unificatoare și de pretenţiile sale universaliste. Prin 
urmare, fiul deşertului devine dominator, autoritar, despotic. Totuși, respinge în continuare 
calitatea sa de șef al statului pentru a o revendica pe cea de „Ghid al Revoluţiei“, de 
îndrumător eliberat de incertitudinile cotidiene. Artificiu retoric: venerat, temut sau urât, 
cârmaciul atât de curtat de Occident stăpâneşte totul. În timp ce adierile Primăverii Arabe 
îi străbat regatul, Gaddafi se agaţă în zadar de o himeră: „Cum să mă părăsească acest 
popor al cărui destin îl întruchipez?“ Îmbătat de o băutură toxică, amestec de vanitate, 
ranchiună și negare, Muammar salvatorul își va desăvârși lunga călătorie în pielea lui „M 
blestematul“. 

Viaţa sa a fost o enigmă, o provocare inepuizabilă pentru orice gândire logică. După 
moarte, rămâne un mister. La opt ani de la sfârşitul său umilitor, Muammar Gaddafi încă 
îşi derutează învingătorii şi exegetii. În panteonul tiranilor, autoritarul beduin se odihnește 
în categoria celor mai reprezentativi rebeli și în cea a proscrișilor. Mucenic venerat pentru 
unii, personaj ridicol si nemilos pentru alţii. De la naşterea învăluită în mister și până la 
moartea sa, brutală și decadentă, acest fiu de cioban umil își va fi făurit legenda pe baza 
unor informaţii exagerate, jonglând cu paradoxurile. 

Ofiţerul elegant îndrăgostit de libertate înlătură, în vara anului 1969, un regim 
monarhic vlăguit, instaurând în loc o tiranie implacabilă. Își înrobeşte poporul, deşi se 
consideră profet al „puterii acestuia“. Critică servitutea femeilor, însă își dezonorează 
cuceririle. Musulman pios, ridiculizează ulemalele:w, dorește să impună propria sa 
interpretare a Coranului, dă peste cap obiceiurile patriarhale și luptă cu înverșunare 
împotriva islamismului radical. Militar de carieră, se dovedește a fi un pucist inspirat; este 
însă un războinic mediocru, după cum o dovedesc eșecul din Ciad din anii '80 si modul 
incoerent în care a acționat în timpul ultimei sale bătălii, patruzeci de ani mai târziu. 


Sustinätor al cumpätärii, este extrem de indulgent în cazul escapadelor si capriciilor 
costisitoare ale copiilor săi räsfätati, băieţii si mult iubita Aicha. Beduin dur, se vrea a fi 
un gânditor care să alcătuiască o „teorie universală“, astfel încât toate ideologiile 
cunoscute să devină învechite, cu riscul de a se pierde într-un maquis plin de scurtături 
periculoase și superficiale. Patriot feroce, el, discipolul rais-ului egiptean Gamal Abdel 
Nasser, își imaginează că este salvatorul idealului panarab, apoi „regele regilor Africii“; 
nu va fi însă nici una, nici alta. 


Capriciile Libianului 


Cu toate astea, să-i recunoaştem meritele regretatului Gaddafi: călăreț experimentat, qaid 
al-Thawra („Ghidul Revoluţiei“) va ști uneori, datorită instinctului de supraviețuire, să 
schimbe tabăra la timp. Chiar dacă aceasta a însemnat să nu mai finanţeze terorismul, al 
cărui susținător a fost; sau chiar dacă însemna curtarea Occidentului, pe care îl făgăduia 
flăcărilor gheenei. Și încă trezeşte, chiar și după moarte, un devotament tulburător în 
rândul tinerilor, care au atâta nevoie de eroi, cu precădere în rândurile intelectualitätii 
africane. 

„Individul ăsta e nebun!“ Fie că a fost spusă din amărăciune, dispreţ sau uimire 
profundă, afirmaţia s-a auzit timp de zeci de ani pe aleile bazarelor și în cancelariile 
marilor puteri. Să fi fost imperatorul libian nebun? Ciudat, da. Irascibil, categoric. Dar 
tinutele sale excentrice, furia sa teatrală, diatribele sale înflăcărate, scrierile sale absconse 
si derutante, capriciile si fanfaronada sa ascund în mod stângaci o coerență implacabilă. 
Cea a nesupusului incurabil, stimulat de obsesii tenace: eliminarea afrontului colonial, 
redarea demnităţii celui umilit, revitalizarea islamului, reunirea ummei — comunitatea de 
credincioși —, unificarea cu forța a unei Africi fără granite. Învestit, dacă e să-i dăm 
crezare, cu o misiune sacră, qaid-ul nasserian nu poate avea decât discipoli sau dușmani. 
Asemenea unui guru al unei secte, se crede alesul, el, care în realitate n-a fost niciodată 
așa ceva. Sigur, cum să nu creadă în steaua lui norocoasă când, de-a lungul anilor, a scăpat 
atâtor tentative de asasinat, comploturi, unele dintre acestea demne de Machiavelli, altele, 
de Les Pieds Nickeles? Când a supravieţuit tuturor tentativelor, inclusiv raidurilor 
devastatoare ale märetei Americi din primăvara lui 1968? Legenda supravietuitorului este 
scrisă cu pana înmuiată în sângele dușmanului; iar toga cu care se înveșmântează este 
brodată cu firul de aur al șansei — baraka. 

Nu totul se explică însă prin noroc. Cu atât mai puţin înfiorătoarea eficienţă a unui 
aparat represiv extrem de dur. A rezista atât de mult pe vreme rea necesită un simţ 
înnăscut pentru manevre, mânuirea perfectă a unei arte a haosului și a alchimiei tribale. 
Deși îi favorizează pe ai săi, Gaddafi va ști timp îndelungat să profite de cei care i se 
supuneau, folosindu-se de veniturile petroliere pentru a ţine laolaltă piesele întregului său 
sistem. 

Instaurarea, în 1977, a „Jamahiriei — Republica Maselor — Arabe Socialiste Populare 


Libiene“ dezvăluie o altă față a personajului: aceea care arată aspiraţiile sale către 
universalitate. Teoretizat în celebra Carte verde, acest concept inovator creionează o 
„democraţie directă“, pură si perfectă. O democraţie fără urne sau parlament, fără partide 
sau adversari. În aceasta rezidă ispita oricărei revoluţii perpetue: cel ce o însufleteste 
ajunge să-i cadă victimă. În baia acidă a himerelor sale, „Fratele Ghid“ va dizolva până la 
urmă, asemenea unui Lenin saharian, statul, guvernul, armata şi chiar Libia însăși. Stăpân 
absolut, dar distant al unui teatru de umbre, el și-a orchestrat dispariţia și a pus la cale 
diluarea puterii pentru a putea avea un control mai bun asupra comenzilor. Suveran în 
toate privintele, responsabil faţă de nimic. Fredonează cântecul monarhului dezamăgit: 
supușii mei nu mă merită. 

Gaddafi este, de asemenea, eroul sau antieroul unei povești de prin părțile noastre, al 
demonstrațiilor în fruntea cărora liceanul Muammar, critic precoce al colonialismului, se 
află si care se desfășoară sub ferestrele consulatului Franței din Sabha (în sud), ajungând 
până la cele două bombe aruncate într-o dimineață din luna octombrie 2011 asupra 
convoiului în care se afla fugarul încolţit, la vest de Sirt. Între aceste două scene, un 
parteneriat discontinuu, tumultuos, dar de neclintit. Viitorul Ghid al Revoluţiei venerează 
schimbarea radicală din 1789, care, în opinia lui, se află la originea tuturor celorlalte 
revoluții; îl admiră pe Napoleon, îi citeşte pe Montesquieu și Rousseau, se adapă din 
scrierile pionierilor socialismului utopic si se identifică cu comunarzii din 1871 si 
insurgenții din mai 1968. Ajuns la putere, cumpără zeci de avioane Mirage, iar în 1973 se 
întâlnește la Élysée cu Georges Pompidou, care are o atitudine mai degrabă binevoitoare 
faţă de acest neofit entuziast. Apoi, în timpul mandatului lui Valéry Giscard d’Estaing, are 
loc o răcire a relaţiilor. Persistentă și activă, întrucât Parisul colabora la acea vreme cu 
Cairo și Washingtonul cu privire la diverse scenarii de „neutralizare“ a Lumii a Treia, care 
crea probleme. Franţa avea, și mai grav, curajul necesar pentru a-și diminua, mai ales în 
Ciad, „domeniul rezervat“ postcolonial tricolor. Sinuozitätile finale ale unui paso doble 
rănit între Franţa și Libia, șederea epuizantă a colonelului pe malurile Senei, în decembrie 
2007, apoi divorţul asurzitor patru ani mai târziu. Toate acestea având în fundal refrenul 
amar al suspiciunii. În acest caz, cel al finanţării clandestine a campaniei electorale care s- 
a încheiat cu victoria lui Nicolas Sarkozy, care devenise rând pe rând „prietenul“, 
cosmarul si ținta. 

Cauzele principale, revoltele, rupturile, resentimentele. Este necesar, pentru a risipi 
putin ceata din jurul lui Gaddafi, să ne întoarcem la câteva întâmplări din cursa frenetică a 
Ghidului celor o sută de busole, să explorăm ungherele minţii sale întortocheate. Nici unul 
dintre acestea nu spune totul despre liderul libian. Toate oferă însă indicii, oricât de 
fragile, despre transformarea lui. 


Copilăria unui lider 


Începe bine... Două incertitudini întunecă prologul aventurii: data nașterii micului 
Muammar și numele părinţilor săi. 1940, 1941, 1942? Din cauza lipsei unui document clar 


de stare civilă, ne limitäm la mărturia vărului Ahmed Gaddaf ad-Dam, aflat în prezent în 
exil la Cairo. Dacă e să-i dăm crezare, qaid-ul în devenire se naște în iunie 1942, într-un 
cort din piele de capră, din tabăra nomadă de la Wadi Jarif, situată la 30 de kilometri sud 
de orașul portuar Sirt. Un tată obligat să lipsească de lângă familie în funcţie de perioadele 
în care mergea în transhumanță cu mica sa turmă de oi și iezi, doi frați mai mari uciși de 
boală, trei surori care au supraviețuit: copilul crește într-un mediu spartan, dominat de 
femei, legănat de poveştile despre isprävile de arme, înfrumuseţate în mod intenționat, ale 
tatălui său biologic si ale strămoșilor săi, fiii valoroși ai unei țări robite sub călcâiul cizmei 
mussoliniene, cu alte cuvinte al Italiei fascisteno, apoi împărţite în zone de influență. 
Britanicilor le-a revenit Tripolitania (în vest) si Cirenaica (în est); francezilor, deserticul 
Fezzan. Pentru membrii micului trib Qadadfah, format din berberi arabizati, viaţa de zi cu 
zi este dură, marcată de sărăcie. La marginea deșertului, verile sunt arzătoare, iernile 
friguroase si vânturile puternice. Seminomazi, bărbaţii devin, pe rând, ţărani, negustori si 
negustori de fier vechi. Deși, potrivit obiceiului, Muammar are grijă de o mână de capre 
sau se ocupă de câţiva acri de orz și grâu, acesta iese în evidență. Se spune despre el că e 
curios, meditativ și solitar. 


Am vorbit mai sus despre un tată biologic. Există vreo îndoială în această privință? 
Da, poate chiar două. Conform unei ipoteze, pe cât de romantatä, pe atât de fantezistă, 
Gaddafi este fiul natural al aviatorului corsican Alberto Preziosi, viitor pilon al escadrilei 
Normandia-Niemen, al cărui avion Hurricane a fost doborât în dunele libiene; acesta a fost 
preluat de o familie de beduini. Oricât de seducător, acest scenariu este contrazis de 
capcane cronologice, geografice și culturale imbatabile. Mai credibilă este ipoteza potrivit 
căreia Muammar ar fi fiul unuia dintre unchii săi. Un alt zvon recurent se referă la 
presupusa origine evreiască a acestuia. „Mai putin absurdă decât ar putea părea, susține 
diplomatul Mansour Saif al-Nasr, cunoscător al esichierului tribal. În timpul monarhiei, 
sunnitii şi evreii au trăit împreună. lar căsătoriile mixte nu erau ceva neobișnuit.“ Un lucru 
este sigur: deși respinge sionismul, Gaddafi își ascunde cu greu admirația pe care o 
nutrește față de epopeea poporului evreu. 

Deocamdată, badawi — fiul beduinului — nu se poate baza decât pe asemenea 
speculaţii. Avid de învățătură, merge la școala coranică în fiecare săptămână, pe jos sau 
călare pe măgar, si reuşeşte să ardă etapele. La liceu, el și colegii săi din pătura de jos 
descoperă disprețul vlăstarelor burgheziei din regiunea de coastă, care-și băteau joc de 
aceşti țărani „bădărani“, simpli, cu accent dur. În această perioadă încolteste dorința de 
răzbunare socială a lui Muammar. Aceasta stimulează un naționalism fervent încurajat de 
gestul lui Omar al-Mukhtar, figura legendară a rezistenţei față de ocupantul italian, tot așa 
cum o fac si discursurile marelui Nasser, transmise pe calea undelor de postul de radio 
Vocea Arabilor. În Sabha, unde pleacă împreună cu familia, adolescentul prosläveste lupta 
membrilor mișcării algeriene de independenţă, condamnă testele nucleare pe care Franța le 
desfășoară pe ascuns în Sahara și organizează, chiar în incinta liceului său, înmormântarea 
simbolică a prim-ministrului congolez Patrice Lumumba, asasinat cu acordul CIA și al 
Belgiei. Din cauza activismului său, va fi exilat la Misrata, capitala comerțului maritim. 


A fost odată Revoluţia sa 


În 1963, rebelul se înscrie la Academia Militară din Benghazi (est), capitala regiunii 
Cirenaica. O alegere tactică, făcută mai degrabă din raţiuni practice, şi nu dintr-o anume 
pasiune pentru uniformă și arta războiului. Trebuia să se infiltreze, discret, metodic, în 
singura instituție capabilă să-l detroneze pe indolentul Idriss I, un monarh înfricoșător, 
mistic, perceput, pe bună dreptate, drept o marionetă a Occidentului. lată că sosise vremea 
celulelor clandestine, a convorbirilor nocturne, a locurilor secrete unde erau ascunse arme 
si muniţie. Desigur, un interludiu tulbure întârzie seara cea mare. Impetuosul Gaddafi, 
căruia îi place să-și sfideze instructorii britanici, rămâne în Anglia timp de cinci luni. 
Perioadele de pregătire în comunicaţii și infanterie cu cei ce-l găzduiseră, persoane pe cât 
de reci, pe atât de arogante, îi stârnesc patriotismul. La întoarcere, străbate ţara la volanul 
Volkswagenului Beetle de culoare albastru-deschis, stârnind entuziasmul camarazilor săi 
în taberele pe unde trecea. 

1969 a fost un an eroic. Ziua Z se apropie. Insurgentii intenţionează să profite de 
îndelungata cură anuală de talasoterapie a Majestății Sale în Grecia şi Turcia. Dar vai! 
Operaţiunea „al-Quds“ (denumirea arabă a Ierusalimului) va trebui amânată. În acea seară, 
Oum Kalthoum, o cântăreaţă egipteană extrem de apreciată, susține un concert la Tripoli 
în onoarea poporului palestinian. Trebuia însă acționat înainte de a trezi suspiciunile 
serviciilor secrete și ale consilierilor lor britanici. În noaptea de 31 august spre 1 
septembrie, regimul se prăbuşeşte asemenea unui fruct copt, fără vărsare de sânge. În zori, 
radioul transmite crezul plin de fraze bombastice al unui ofițer anonim, rostit cu o voce 
ezitantă. Cea a locotenentului Muammar Gaddafi, în vârstă de douăzeci și șapte de ani, 
creierul din spatele unui puci silențios, susținut de popor, care avea să devină în curând cel 
mai important membru al Consiliului de Comandament al Revoluţiei (CCR). Alături de el, 
o mână de indivizi din afara claselor privilegiate, asemănători lui: treizeci de ani abia 
împliniți, idealişti la cel mai înalt nivel, fii de nomazi și țărani, majoritatea proveniţi din 
triburi de rangul al doilea. Încă de la început, CCR, un adept al socialismului puritan, a 
impus o serie de măsuri cu un conţinut simbolic ridicat: salariile miniștrilor au fost reduse 
la jumătate, salariile celor mai săraci au fost dublate, chiriile și prețurile produselor 
alimentare de bază au fost îngheţate. Cazinourile au fost închise, iar alcoolul, interzis. 

Trei ani mai târziu, cel numit de-acum Seyed al-Akid — domnul colonel — ajunsese să 
dețină aproximativ şase funcţii oficiale: şeful statului, guvernului şi armatei, ministrul 
apărării, președintele Consiliului Naţional de Securitate și al Comitetului Suprem de 
Planificare. Un cârmaci de necontestat? Să nu exagerăm. Foarte repede, certurile iscate din 
orgoliu, diferenţele doctrinare și comploturile reale sau imaginare seamănă discordie în 
cadrul grupului de pionieri, decimat de-a lungul anilor. Junta va demasca aproximativ 
douăzeci de conspirații. În ceea ce-l priveşte pe Gaddafi, divă jupiteriană și foarte priceput 
în a-i şantaja pe ceilalți, mergând până la a se preface că se retrage, va pune în scenă, din 
ianuarie 1971 până în septembrie 1973, şase așa-zise demisii. Tineti-mä minte, altminteri 
veţi regreta... 

Actor înnăscut, cabotin, ofițerul cu o viață frugală îi intrigă, chiar îi fascinează pe 
trimisii speciali occidentali care s-au grăbit să se prezinte la țărmul Syrtelor, atât de dragi 


lui Julien Gracqiu. Însă străinul timid si stângaci își dă repede seama de efectele de scenă 
si de spectacolele revoluţionare televizate. Nesupus și imprevizibil, își derutează rapid 
omologii arabi, pe unii dintre aceștia acuzându-i de atitudine binevoitoare faţă de Israel, de 
alții bătându-și joc — uneori de aceiași — din cauza poziţiei lor slabe față de Lumea a Treia. 
Nasser este iritat de zelul său, iar frenezia sa unionistă îi exasperează pe vecini. Există, 
așadar, nu mai putin de paisprezece uniuni mai mult sau mai putin durabile și planuri de 
alianțe matrimoniale nereușite. Cu Egiptul, desigur, dar și cu Tunisia, Siria, Sudanul si 
Ciadul. Dincolo de acest „vecin apropiat“ şi pe fundalul Războiului Rece, diplomaţia noii 
Libii avansează nesigur. Dornic să-și înzestreze depozitul de armament, colonelul face 
curte Moscovei, în timp ce contestă ateismul de stat al URSS. Totodată, menajează 
relațiile cu Washingtonul — și companiile sale petroliere —, deși înfierează imperialismul 
yankeu. Francofil, în 1973 ajunge la Paris în calitate de invitat special la o conferință 
organizată de cotidianul Le Monde. Ocazie propice pentru nişte dezbateri memorabile cu 
Pierre Mendès France si Roger Garaudy, filozof marxist contaminat de virusul negării. Tot 
acum se ivește ocazia, pentru acest client al producătorului Dassault, mare admirator al 
avioanelor Mirage, să treacă pentru prima dată pragul Palatului Élysée. 


Urmati Ghidul 


Din aprilie 1974, Muammar Gaddafi renunţă la toate funcţiile sale, revendicând o singură 
demnitate nobilă: aceea de qaid al-Thawra, sau Ghidul Revoluţiei. Cochetărie? În nici un 
caz. Acesta avea să respingă până în ultima clipă poziţia de lider al statului. Şi vai de cel 
ce, omolog, diplomat sau jurnalist străin, i se adresa, la ocazii, cu „domnule preşedinte“. O 
astfel de gafă de protocol îl putea determina pe irascibilul ofițer să plece trântind ușa la un 
summit al Ligii Arabe sau să pună brusc punct unei întrevederi. În cel mai bun caz, o 
astfel de adresare putea reprezenta o lecţie usturătoare despre specificitatea, dacă nu 
unicitatea, formulei libiene „toată puterea în mâna poporului“. Învestit, dacă e să-i dăm 
crezare, cu o misiune sacră, Beduinul suprem se eliberează astfel de consecințele 
acţiunilor sale lumești, lăsându-le altora ingrata gestionare a treburilor administrative, cu 
alte cuvinte responsabilitatea pentru nenumăratele sale eșecuri. Iluzie optică, desigur. 
Pentru că, din înaltul Olimpului, Ghidul, recunoscut pentru mânia lui, cere să știe tot, taie 
si spânzură, înalță și pedepsește... Dacă Libia face slalom printre capcanele celui mai 
obtuz colectivism și ale unui liberalism neînfrânat, aceasta se întâmplă numai din cauza 
lui. 

Două evenimente, aproape concomitente, ilustrează această pretenție demiurgică. 
Transformarea, în martie 1977, a ţării în Jamahirie, neologism rezultat în urma alăturării, 
în arabă, a conceptelor de republică și mase populare. Dar și răspândirea dogmelor „celei 
de-a Treia Teorii Universale“, publicate episodic într-un ziar din Tripoli, apoi reunite într- 
un volum subțire, pentru care s-a solicitat traducerea în aproximativ treizeci de limbi. 
Privind în urmă, lectura acestui breviar confuz, scris într-un stil bombastic, plin de 
sofisme, abrevieri esentialiste și parabole simpliste, stupefiază. La fel cum uimesc a 


posteriori nenumăratele conferințe unde, de la Paris la Caracas, echipe de „intelectuali“ si 
de exegeti, care dau dovadă de o sinceritate arbitrară, aduc laude noului guru global, 
mesager al oprimatilor. Laude cu care să măgulească vanitatea unui Ghid ce se dorește 
egalul celor mai fecunzi gânditori și căruia îi face plăcere să contrazică teologi islamici 
libieni sau străini. În discursurile și scrierile sale critică după bunul-plac înteleptii ordinii 
patriarhale și blamează arhaismul ulemalelor. Trebuie să o recunoaştem, cu o ironie 
usturătoare si cu un simț ascuţit al batjocurii care străbat paginile cele mai putin obscure 
ale unei antologii apărute în versiunea franceză sub titlul extrem de elocvent Escapade en 
enfer. Aveam să înțelegem: în ochii islamistilor radicali, lectura în cheie modernă a 
Coranului susținută de piosul Muammar îl duce în categoria apostatilor. 

Foarte repede, galonatul teoretician începe să nu se mai simtă în largul său în mica 
cutie cu nisip care este Libia. Un teritoriu prea puţin populat și îngust pentru înflorirea 
avântului său vizionar. În mod sigur încercarea constituirii în grabă a „Statelor Unite ale 
Africii“, în zorii noului mileniu, era doar avatarul ultim al ambitiei lui. Din nou, intenţia 
pare nobilă. Dar militarismul „regelui regilor tradiționali“ ai continentului, titlu cu care i 
se adresează, la cererea sa, câțiva șefi de trib, și solicitudinea lui sufocantă au trezit iritarea 
a numeroși omologi din regiunea subsahariană. Cel putin a celor ce nu erau aserviti 
generozităţii financiare a unui conducător care era gata să cumpere loialitatea altora prin 
intermediul „petrodinarilor“; si care avea, în același timp, tendința să-i amenințe pe 
recalcitranti cu represalii dure. Impostura are viață lungă. Ce contează disprețul și 
condescendenta afișate, în privat, faţă de „regii negri“ veniţi în grabă la tronul său ori care 
erau condamnaţi să îndure, la ei acasă, capriciile acestei gazde dure și ale numeroasei sale 
suite. Ce contează izbucnirile bruște de violenţă rasistă la adresa imigranţilor subsaharieni, 
protejate de poliția complice. Propaganda celor aflați la putere și poeţii săi de curte 
contribuie la dezvoltarea cultului lui Mesia de pe continentul negru. Himera panafricană 
scuză tot, absolvă tot, face să dispară tot. 


Providența asasinilor 


La mijlocul anilor '70, în Occident, Libia lui Gaddafi era deja considerată un muzeu viu al 
terorismului international. Sandinistii din Nicaragua, indienii din America, milițiile 
Armatei Republicane Irlandeze (IRA), saharawii Frontului Polisario, palestinienii radicali, 
luptătorii Armatei Secrete Armene pentru Eliberarea Armeniei (ASALA), susținătorii 
independenţei Corsicii reuniți sub egida FLNC, bascii din ETA, membrii minorităţii kanak 
din Noua Caledonie, aborigenii din Australia, luptătorii filipinezi de gherilă ai Frontului 
Moro de Eliberare Naţională: oricine pretinde că luptă împotriva imperialismului, 
sionismului și sclaviei coloniale găsește la Tripoli adăpost, protecţie, armament, tabere de 
antrenament și energia războiului. 

Să nu ne lăsăm înselati. Pentru binefăcătorul acestei cohorte îngrijorătoare şi pestrite, 
unde se remarcă si americanul Louis Farrakhan, marele preot venal si narcisist al Națiunii 
Islamuluin2, teroarea nu este nici religie, nici un scop în sine. Este mai degrabă un 


instrument, o pârghie printre altele, pe care Jamahiria o manevreazä pentru a se vedea 
tratată cu respectul datorat capacităţii sale de a face rău, pentru ca apoi să o abandoneze 
sau chiar să condamne folosirea acesteia, în numele unui imperativ moral lipsit de 
continuitate, atunci când violenţa oarbă servește intereselor Libiei revoluționare sau 
släbeste fundamentul Ghidului său. Armata laşilor? Nu, a celor slabi, asupriti, a celor care 
refuză să-și plece capul sub jug. Acesta este motivul pentru care fostul pucist va susţine, 
pe rând, acțiunile liderului genial al ,combatantilor libertăţii“, oricât de îndoielnică le era 
cauza, apoi începuturile fără de pată ale celui mai înverșunat critic al-Qaida, ale urmașilor 
și rivalilor săi în arena islamismului fanatic. Îi dă drumul protejatului fără prea multe 
regrete; îi taie portia după ce l-a alimentat cu bani și mitraliere Kalasnikov, având în 
vedere că, la începutul anilor 2000, sunase ceasul normalizării relaţiilor dictate de 
instinctul de supravieţuire. Pentru a reuși să treacă teafăr de cealaltă parte a „axei Răului“, 
este recomandat să scape de astfel de poveri stânjenitoare și costisitoare, chiar dacă asta 
înseamnă să se dezbare de ele. 

Aducem acuzaţii cu ușurință celor de la care ne așteptăm să comită anumite fapte. De 
altminteri, în acest joc al destabilizării purtat în battle dress, colonelul are de ce să fie 
acuzat. Prin urmare i se impută toate masacrele de la sfârșitul anilor '80. Si pe bună 
dreptate în cazul zborului DC-10 al companiei UTA, doborât pe 19 septembrie 1989 în 
deșertul Ténéré (170 de morţi). Pe de altă parte, nevoia de onestitate ne face să admitem 
că persistă o îndoială privind prăbușirea Boeingului 747 deţinut de Pan American, cu zece 
luni înainte, peste satul scoţian Lockerbie; în urma tragediei au murit 259 de pasageri, 
precum și membrii echipajului. 

Cu trei ani în urmă, puterea acestui Ghid, considerată odinioară de neclintit, a început 
să se clatine. Si aceasta în urma unei avalanse de bombe și rachete made in USA. În semn 
de represalii pentru atacul criminal comis într-un club de noapte din Berlin frecventat de 
soldați americani, Ronald Reagan, pe care Gaddafi îl consideră fost nazist recrutat de 
Mossadul israelian, ordonă atunci, printre altele, bombardarea fortului tripolitan Bab al- 
Azizia. Desigur, Gaddafi scapă de furtuna de oţel, însă iese năucit dintre ruine, dărâmat, 
dar pe picioarele sale, nevenindu-i să creadă. Nu contează însă: libianul a supravieţuit si 
poate adăuga la bogata sa panoplie ciliciul martiriului său miraculos. 


Dorian Gray al Syrtelor 


Unul dintre multele sale costume de scenă. Cuprins de un fel de sindrom Fregoli al 
nisipului, fostul „ofițer liber“, care manifesta o simplitate ostentativă, nu încetează 
niciodată să se afișeze, folosind din garderoba sa extravagantă ţinuta potrivită momentului. 
Mai târziu tunica sa în culori tipätoare înlocuiește sobra cămașă sahariană, uniforma de 
mareșal de operetă sau treningul rosu-aprins, pe care ajunge să nu le mai poarte. Articolele 
vestimentare folosite pentru a-și acoperi părul de un negru intens — mult prea intens, ca să 
fiu sincer — impun respectul celui mai inventiv pălărier, având în vedere că Gaddafi poartă 
bonetă, căciulă rusească, chipiu, tagelmust şi coroana tribală. Bântuit de teama de a înainta 


în vârstă, badawi-ul îmbătrânit îşi lasă faţa buhăită si ridatä pe mâinile chirurgului 
estetician brazilian Lyacir Ribeiro, riscând să amplifice ravagiile vârstei. Si, multi martori 
jură, a făcut un pact faustic cu diferite substanţe ilicite. Oscar Wilde ar fi de acord: 
Gaddafi are ceva din Dorian Gray. Cum să găsim, în spatele acestor umflături, trăsăturile 
ascuţite ale „colonelului clocotitor“, clișeu de neclintit? Si ce rămâne, în ochii tristi, pe 
jumătate închiși ai ultimilor ani, din privirea înflăcărată a zorilor pline de eroism? 

Imaginea, cadrul. Cea pe care o avem despre noi înșine; cea pe care o impunem 
celuilalt. Când nu se poate întoarce în deșert, „Fratele Ghid“ îl ia cu el. Ce este această 
tabără în care își primeşte oaspeţii, adäpostiti de zidurile fortului Bab al-Azizia, dacă nu o 
frântură din copilărie strămutată în inima orașului? De la Roma la Bruxelles, trecând prin 
Belgrad si Paris, stăpânul absolut al Jamahiriei nesocoteste palate și hoteluri de lux pentru 
a-și ridica cortul — cu tot confortul, este adevărat — în parcul sau grădina preferat(ă) de 
anturajul său. De-a lungul anilor, nevoia devine un simbol, apoi o provocare. Ce înseamnă, 
în fond, acest nomadism de stat? 

Eu, Muammar Gaddafi, instalez oriunde merg cadrul dorit de mine și valorile mele, 
stabilesc ritmul și îmi fac cunoscute capriciile, și nu mă interesează regulile de protocol 
ale Occidentului. De ce să se jeneze? Este un om al cărui oud (lăută orientală) are mai 
multe coarde. La sfârșitul anului 2003, când, sufocat de sancţiunile internaţionale, fostul 
susținător al teroriștilor consimte, ca pret al răscumpărării sale, să-și nimicească arsenalul 
de distrugere în masă, acesta face să răsune în urechile Occidentului pericolul flagelului 
jihadist, apoi, într-o manieră la fel de eficientă, pericolul refugiaților. Prin urmare este 
tratat așa cum îi place datorită aurului său negru, rezervelor sale valutare si naturii sale 
conflictuale. Şi suntem dispuși să-l primim, fără rușine, în cortul unui circ aflat într-o 
continuă agitație. 

Dacă există o zonă în care ambiguitätile Ghidului clocotesc într-o magmă fierbinte, 
aceasta este reprezentată de relaţia sa cu universul feminin și cu sexualitatea. În urma 
căderii Casei Muammar, când frica dispare si limbile se dezleagă, se produce o altă 
ruptură, atât de mare încât încetează să mai fie o chestiune intimă: nevoia compulsivă, 
dependentă de a-l poseda pe celălalt. De a deține trupul celuilalt. Eleva observată în timpul 
unei vizite la o școală, frumuseţile remarcate de oamenii săi și aduse în harem, soția 
demnitarului, jurnalista străină aflată în trecere, tânăra din armată: toate îi trezesc apetitul 
sexual. De-a lungul anilor, seducătorul se transformă în jefuitor. Prin urmare este mai 
degrabă o chestiune de supunere, înjosire, înrobire, de însemnare a ființelor cu fierul 
puterii sale, și nu de bucurie. Gaddafi, feminist? Da, când este vorba de invocarea sorții 
nedrepte a „surorilor“ în vederea distrugerii eficiente a unui patriarhat ancestral. Dar nu, în 
nici un caz, atât timp cât judecăm în funcţie de obiceiurile sale. Dintre oamenii săi, nimeni 
nu întruchipează mai bine această duplicitate decât „amazoanele“ sale, gărzi de corp 
feminine a căror misiune principală era mai degrabă aceea de a pune în lumină mitul decât 
de a-l proteja pe lider. O modernitate lipsită de relief, o fâșie fantasmagorică... 


Un Ghid debusolat 


Atunci de ce puterea Ghidului se clatină în momentul în care vâltoarea Primăverii Arabe 
crește în intensitate în Tunisia şi apoi în Egipt? Deoarece pentru el este de neconceput, în 
sensul propriu al termenului, ca supușii să-l renege. „Poporul libian mă cunoaşte, mă 
iubește și mă urmează oriunde“, afirmă el cu hotărâre prin intermediul canalului qatarez 
Al-Jazeera, în timp ce furtuna se dezläntuie. Prin urmare se va ridica mereu ca un om 
puternic pentru a-i zdrobi pe trădători, pe complicii Occidentului, care erau asemenea 
asasinilor plătiţi ai jihadului global. Bătrânul autocrat vede cum puterea omologilor săi, 
precum Zine el-Abidine Ben Ali si Hosni Mubarak, este răsturnată și năruită. Bänuieste că 
sunt înghititi de neant, duși în exil, în închisoare sau la spânzurătoare. Aude strigătele 
pline de furie ale mulțimii, chiar dacă acestea sunt acoperite de odele cântate cu stângăcie 
de curtenii săi. Uneori îl cuprinde o nelinişte ascunsă. Şi dacă... Dar nu! Niciodată aici, 
niciodată pe teritoriul meu. Aceşti rais decäzuti au fost prea slabi, prea indeciși sau prea 
orbi pentru a dejuca complotul. Dar eu, eu nu sunt făcut din același aluat. Îmi dau seama 
clar de asta si nu fac compromisuri si nici nu tremur în clipa în care lovesc. 

„Colonelul clocotitor“ încă mai fierbe? De furie, fără îndoială. O vreme, apariţiile sale 
discrete și imprecatiile sale de la radio și televiziune, rostite cu o voce răgușită și nesigură, 
păreau să marcheze un declin inevitabil. Dar războinicul beduin își trage energia 
devastatoare din mania negării. Regele este gol, desigur, dar înarmat până-n dinți. Si încă 
mai crede că poate învinge rebeliunea. „E bine“, șuieră la microfon după recucerirea 
câmpului petrolier din Ajdabiya. Sosim. Atacaţi-i pe acei ticăloși atei si pe acei trădători! 
Nici îndurare, nici milă față de ei!“ 

Iluzia nu ţine mult, fiind spulberată de izbucnirea, la 19 martie 2011, a unei intense 
campanii aeriene franco-britanico-americane. Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, qaid-ul 
păruse luat prin surprindere de raidurile lui Reagan. De data aceasta, se spune că este 
siderat de „trădarea prietenului său“ Nicolas Sarkozy, care, în decembrie 2007, îl primise 
pe malurile Senei cu tot fastul republicii. O vreme, a părut pregătit să facă compromisuri. 
„Ghidul, susține Ahmed Gaddaf al-Dam, vărul si emisarul său, m-a mandatat să port 
discuţii la cel mai înalt nivel, inclusiv la ONU. Era gata să se dea la o parte. Dar numai 
după încetarea bombardamentelor. Aici s-a produs însă un blocaj. El a vrut mai întâi 
încheierea armistiţiului; occidentalii i-au cerut să se predea înainte. În ceea ce priveşte 
ipoteza transferului său secret la Caracas, la prietenul său venezuelean Hugo Châvez, 
aceasta nu a fost niciodată luată în considerare în mod serios. Gaddafi ar prefera să moară 
decât să sfârșească în exil.“ 

De atunci, descântecele iau locul planului de luptă. „Sunt, tună el chiar în toiul 
frământărilor, o glorie la care nu pot renunţa nici poporul libian, nici umma arabă, nici 
națiunea islamică, nici Africa, nici America Latină. Muammar Gaddafi înseamnă istorie, 
rezistenţă, libertate, glorie, revoluţie!“ Totul se clatină, totul se rupe în bucăţi, dar Nero din 
deșert se agaţă de putere. Poate încă să determine un număr de oameni să iasă în stradă, să 
organizeze marșuri deasupra cărora să plutească, în multitudinea de pancarte verzi, 
imaginea sa. Chiar dacă televiziunea controlată de el refoloseste la derută materiale vechi. 
În august, colonelul îşi cheamă interpretul de limbă franceză si îi cere să traducă o 
scrisoare plină de plângeri, adresată celui instalat la Palatul Élysée. „N-a fost trimisă 
niciodată, avea să mărturisească mai târziu Moftah Missouri. Gaddafi nu înțelegea că totul 


se terminase.“ 

Menghina rebelilor se strânge în jurul orașului Tripoli. Prinsă ca într-un clește, 
capitala cade pe 22 august, la câteva zile după ce qaid-ul aflat în primejdie fuge de la Bab 
al-Azizia, pentru ca apoi să ajungă la Sirt. Acolo, echipajul expediției navighează 
bazându-se mai mult pe instinct, într-un spațiu din ce în ce mai îngust, care ajunge în 
curând să se limiteze la „Sectorul 2“, așezat în inima orașului de coastă, sub amenințarea 
rachetelor Grad ale insurgenților si a luptătorilor NATO. Flancat de un grup de oameni 
devotați, fiul deșertului, care urăște atât orașele, cât și zidurile lor, rătăcește în neștire si 
trece dintr-o ascunzătoare în alta. Devastat, tăcut, se adânceşte în lectura Coranului, îşi 
umple caietul cu notițe si se plimbă nervos prin camerele mici. Rupt de lume, pustnicul 
este iritat pentru că nu are apă, nici curent electric sau alimente; trebuie să se mulțumească 
cu orez şi paste, adunate la întâmplare din locuinţe temporare. Încă se străduieşte să iasă 
din izolare cu ajutorul unui telefon prin satelit. Dă doar apeluri scurte: pentru a se putea 
folosi cât mai mult de bateria slabă a telefonului, dar și pentru a nu fi interceptat de 
avioanele inamice, care, acolo sus, preiau cel mai mic semnal emis. 


Răzbunarea postumă 


Trebuie să iasă cu orice pret din cursa de șoareci. Plecarea este stabilită pentru data de 20 
octombrie, înainte de răsăritul soarelui. Dar, vai, timpul se scurge mult prea repede, 
trudind la îngrămădirea canistrelor, lăzilor de muniţie și răniților în cele aproximativ 
cincizeci de autoturisme 4x4 care formau convoiul. Mai rău, nu există un promontoriu 
sigur pentru această flotilă fantomatică. Un prim raid inamic oprește o pătrundere prin 
partea de sud, spărgând convoiul. Apoi o rachetă lansată de o dronă Predator distruge 
vehiculul aflat în fruntea caravanei motorizate, înțepenită în mijlocul deșertului. 
Supraviețuitorii se confruntă cu asalturile furibunde a două katibat — brigăzi — rebele. Spre 
prânz, cele două bombe GBU-12 ghidate cu laser aruncate dintr-un avion francez Mirage 
2000 pecetluiesc soarta bătăliei. Rănit la cap și la picioare de schije, Gaddafi iese cu greu 
din Land Cruiserul său blindat. Pe jumătate ametit, merge şchiopătând până la o vilă 
părăsită, aflată încă în construcție. Dar adăpostul, luat și acesta cu asalt, se transformă într- 
o capcană. Tot ce poate face e să se deplaseze cu greu spre următorul miraj: o fâșie de 
asfalt turnată pe o movilă unde sunt două guri de canal. Ghidul fugar se repede spre cea 
din stânga. 

Este însă o ascunzătoare nepotrivită: un student la inginerie electrică îl scoate de 
acolo, trăgându-l de guler. Urmarea? Un lung strigăt de bucurie, surprins în secvenţe 
sacadate de zeci de telefoane. A sosit timpul vindecării. Loviturile cad în cascadă. „Ce 
vreți de la mine?“, imploră Gaddafi, sprijinindu-se de capota unei camionete şi încercând 
să se apere cu brațele de loviturile de pumni si bâte. „Copiii mei, se tânguie victima, cine 
sunteţi? Nu faceți diferenţa între bine si rău?“ În genunchi, despotul decăzut vomită 
cheaguri de sânge. În acest moment, vedem un revolver îndreptat spre fața sa tumefiată. 
Apoi nimic. În următoarea imagine din acest film de groază, din care lipsesc unele 


secvenţe, apare un corp întins pe asfalt, inert, cu umerii dezgoliti si cu ochii pe jumătate 
închiși. 

Încă în viaţă? Deja mort? Cadavrul va fi aruncat pe podeaua metalică a unui 
microbuz. Din 21 octombrie, rămășițele sale odihnesc în camera frigorifică a unui depozit 
de carne din Souk Al-Arab, piața angro din Misrata. Sunt învelite într-o pătură gri si 
întinse pe o saltea murdară. Astfel, Vulturul a sfârșit într-o canalizare. Zborul eratic al 
orgoliosului răpitor s-a încheiat într-o zi de joi, toamna, în gura unei conducte de 
canalizare, la o aruncătură de băț de orașul său natal, Sirt. 

Nu contează din ce parte ar fi venit lovitura de graţie, glontul fatal a ucis în același 
timp şi martorul-cheie al compromisurilor occidentale față de un autocrat pe cât de 
disprețuit, pe atât de curtat. Odată cu el, Parisul, Londra, Roma și Washingtonul vor fi 
îngropat sentimentul de vinovăţie al „lumii libere“ sub lopetile de pământ sub care 
remuscärile, cinismul si mercantilismul se amestecă. Cât despre noua Libie, aceasta s-a 
eliberat de tiranul său doar pentru a se afunda într-un haos sângeros. lată moștenirea 
ucigătoare a lui Gaddafi, răzbunarea postumă a celui ce-a fost formidabilul actor al unui 
formidabil eșec. 


109. Membru al clerului musulman, care avea si atribuţii de legiuitor (n. tr.). 

110. Începută în 1911 odată cu cucerirea de către Regatul Italiei a „regenței de Tripoli“ — 
Tripolitania şi Cirenaica —, care făcea parte din Imperiul Otoman, ocupaţia italiană a luat o turnură 
mai agresivă, colonială, un deceniu mai târziu, sub conducerea lui Giuseppe Volpi, apoi a 
generalului Rodolfo Graziani, discipolii Ducelui. 

111. Referire la romanul lui Julien Gracq Tärmul Syrtelor (tr. rom. 2007) (n. tr.). 


112. Mișcare politico-religioasă fondată în 1930 în Statele Unite, a cărei doctrină iniţială ce 
viza emanciparea a virat, pe parcursul deceniilor, către rasism şi antisemitism. 


17. ERICH HONECKER, MARELE CÂRMACI AL 
REPUBLICII DEMOCRATE GERMANE 


de Patrick Moreau 


Începând din 1971, Erich Honecker (1912-1994) a condus Republica Democrată Germană 
cu o mână de fier, în vederea „construirii socialismului“ după modelul sovietic de 
securitate și planificare. Comunist încă din prima tinereţe, eșecul economic al regimului 
său îi va aduce căderea, revoluția pașnică din 1989 marcând sfârșitul dictaturii sale și al 
„Europei roşii“, care s-a constituit fără întârziere și ale cărei baze au fost puse cu ocazia 
semnării acordurilor de la Ialta. Totuși, acest om și regimul său au rămas necunoscute 
publicului larg, în ciuda interesului renăscut odată cu filmele Good Bye, Lenin! (Wolfgang 
Becker, 2003) si Das Leben der Anderen (Vieţile altora; Florian Henckel von 
Donnersmarck, 2006). Vieţile altora prezintă cu măiestrie supravegherea și represiunea 
exercitate de către Securitatea Statului (Stasi) împotriva întregii populaţii, în special 
împotriva intelectualilor. Good Bye, Lenin! reprezintă o mărturie extrem de amuzantă 
despre sfârșitul unei epoci și nostalgia cu care un segment al populaţiei avea să se 
hrănească pentru multă vreme. Cele două dimensiuni — represiunea și ironia — exprimă 
mai bine decât multe lucrări „momentul RDG“, inseparabil de personalitatea enigmatică a 
liderului său. 


Cel din urmă martor 


În 1993, când Erich Ernst Paul Honecker își începe exilul la Santiago de Chile, totul este 
pregătit pentru întâmpinarea sa. Un asistent personal, tânărul chilian Diego Aguirre, în 
vârstă de 22 de ani, aflat la faţa locului, îi va fi interpret. El va deveni cel mai apropiat 
colaborator al său și îl va însoți pe dictatorul decăzut douăzeci și patru de ore din douăzeci 
si patru, până la moartea acestuia, survenită la 29 mai 1994. 

După lovitura de stat a lui Pinochet, Diego, în vârstă de patru ani, sosește în 1974 în 
Berlinul de Est. Tatăl său, un bine-cunoscut arhitect chilian, era atașat cultural în RDG. 
Aguirre a crescut într-un cartier din Berlin-Lichtenberg. În 1987, obţine diploma de liceu 
şi se întoarce în ţara de origine, unde studiază matematica. 

Ginerele lui Honecker, Leonardo Yáñez Betancourt, îndeplinea rolul de mediator între 
familia dictatorului și cea a lui Aguirre. Având în vedere că Margot și Erich Honecker 
ştiau doar câteva cuvinte în spaniolă, cei doi depindeau de ajutorul oferit de interpretul lor. 
Acesta își amintește discursurile politice extrem de lungi pe care fostul lider le ţinea 


numerosilor săi vizitatori si cum Honecker citea zilnic presa germană. Pe lângă celelalte 
activități, Aguirre traducea și articolele din ziarele chiliene pentru Honecker, care era 
interesat de America Latină și de statele „forțelor progresiste“. 

Honecker și asistentul său și-au povestit multe. Numai reunificarea Germaniei a 
rămas un subiect tabu. „Erich nu mi-a vorbit despre asta. Niciodată. Margot era 
politicianul. Ea vorbea tot timpul despre ce se întâmplase, iar cuvântul pe care-l folosea — 
pe care mi-l amintesc și astăzi — este trădare“, spunea Diego. Până la moartea sa, 
provocată de un cancer generalizat, Erich Honecker a sperat tot timpul că publicul îi va 
recunoaște meritele în ceea ce privește construirea socialismului în RDG și că i se va face 
dreptate. Tot Aguirre susține că familia Honecker nu s-a gândit niciodată să se întoarcă în 
Germania. Deși era clar că avea să moară în curând, Erich nu voia să fie înmormântat în 
țara natală. După moartea sa, nepotul său, Roberto Yáñez Betancourt, a încercat totuși să-i 
depună cenușa la Monumentul Comemorativ al Socialistilor din Friedrichsfelde, aflat în 
cimitirul din Berlin, unde odihneşte si Rosa Luxemburg. Ironia istoriei: postcomunistii din 
cadrul Partidului Socialismului Democratic (PDS) au fost cei ce s-au opus acestei 
inițiative. 

Casa din Santiago de Chile avea să devină mai ales un loc de pelerinaj pentru foștii 
tovarăși de arme. Protejată discret de comuniștii chilieni, familia Honecker a primit vizita 
multor reprezentanţi ai țărilor și organizaţiilor cărora RDG le oferise la un moment dat 
ajutorul. Cu toate astea, fostul dictator avea să fie victima manipulării unui jurnalist în 
devenire, Mark Pittelkau, care a reușit să-l facă să creadă că reprezenta un grup de tineri 
comuniști din Republica Federală Germania aflaţi în căutarea unui mentor pentru 
constituirea unui partid de masă. Honecker a căzut în capcană, astfel că a dat nenumărate 
sfaturi referitoare la acţiunile politice care trebuiau întreprinse. Înainte de a fi demascat de 
comuniștii chilieni, Pittelkau și-a atins scopul: acela de-a face ultimele fotografii cu 
Honecker, care se afla în pragul morţii. Filmul Willkommen bei den Honeckers, realizat 
pentru televiziune și inspirat din această întâmplare, arată cu mare acuratețe certitudinea 
de neclintit a dictatorului că avea dreptate. Pentru el, revoluţia pașnică din 1989 a fost „o 
întrerupere scurtă a construirii socialismului“ și susținea că aceasta a avut loc din cauza 
unei conspirații: „Ceea ce noi am dezvoltat în patruzeci de ani în condiţii dificile va 
continua să supraviețuiască luptelor din viitor [...]. Chiar din neînţelegerea prăbușirii 
societății socialiste se naște în același timp o cale spre o lume nouă“. Deși a pierdut 
puterea, Honecker va rămâne până la sfârșit un expert în folosirea limbii de lemn. 


„Am fost comunist, sunt comunist şi voi rămâne comunist“ (Honecker, 1992) 


Să ne întoarcem în trecut. În mai 1945, Hans Mahle, membru al Grupului Ulbricht, îl 
întâlnește întâmplător pe Honecker la Berlin și îl prezintă tovarăşilor săi. Grupul este 
format din zece cadre comuniste, care primiseră de la Stalin sarcina de a „ghida“ 
reconstrucţia Germaniei. Sosit la 1 mai 1945, liderul Walter Ulbricht, cu ajutorul 
sovieticilor, va pune bazele unei puteri ad-hoc în capitala germană și va readuce la viață 


Partidul Comunist German (KPD)113. 

Tânărul Erich avea la acea vreme treizeci și trei de ani, dar rămăsese, în ciuda anilor 
petrecuţi în închisoare, un bărbat solid. La douăzeci și cinci de ani, în momentul arestării 
sale de către Gestapo, avea 1,70 m înălțime și 68 de kilograme. Era atrăgător, avea părul 
blond, ondulat. Bun atlet (mai ales bun înotător și jucător de handbal), nu poartă încă 
ochelari. Până în vară rămâne fără funcţie, având în vedere că trebuie să dea socoteală 
pentru un eveniment recent — episod care se încheie cu o mustrare straşnică pentru că a 
evadat din închisoare singur, fără să-şi coordoneze acţiunea cu ceilalți deținuți comuniști. 
Acest oprobriu îi întârzie ascensiunea, dar nu i-o face inaccesibilă. 

La Arhivele Federale se păstrează scurta biografie scrisă imediat după acest 
eveniment, care cuprinde evaluarea următoare: „Iovarășul Honecker este un vechi 
camarad loial partidului [...], care face parte din mișcarea sindicală încă din copilărie. 
Pare o persoană energică; are o mare încredere în forțele proprii și este considerat un bun 
partener de negociere, fiind capabil de afirmare fără să-i stânjenească pe alţii. Tovaräsul 
Honecker dă întotdeauna dovadă de inițiativă, este un bun agitator și organizator și se 
bucură de o mare autoritate [...] în munca sa cu tinerii. [...] Apără în continuare linia 
partidului şi poate evolua pe mai departe. Din punct de vedere moral, nu i se putea reproşa 
nimic“. 

Honecker a crescut într-un mediu comunist și s-a alăturat, încă din prima tinerețe, 
organizațiilor marxiste. Acesta avea să-și amintească: „În 1912, anul nașterii mele, 
candidatul social-democrat a obținut cel mai mare număr de voturi la alegerile legislative. 
Localitatea a fost de atunci supranumită satul roșu“. De fapt, de la sfârșitul Primului 
Război Mondial, Neunkirchen și Wiebelskirchen deveniseră centrele din Saarland cu 
„mediu proletar de stânga“, o lume aflată în profundă opoziţie cu mediul catolic și burghez 
din regiune. Tânărul Erich provenea dintr-o familie comunistă proletară. Tatăl său, 
Wilhelm Honecker, de meserie miner, era membru al Ajutorului Rosuu4, dar si al Uniunii 
Muncitoresti Sportive si de Gimnastică, apropiate de SPDus; soţia sa, Karoline, făcea 
parte din Uniunea Tinerelor și Femeilor Roșii, fondată în 1925 ca secțiune a structurii 
paramilitare a Uniunii Combatantilor Frontului Roşu. Honecker își prezintă tatăl ca pe un 
tovaräs si un camarad, care a dat sens vieţii sale: „În acea perioadă, tatăl meu îmi explica 
pur și simplu de ce bogatii sunt bogaţi și săracii săraci; de unde vin războaiele; cine 
câştigă bani în urma lor și cine suferă din cauza lor. Pentru mine, aceste explicaţii au fost 
plauzibile. Am dobândit o viziune clară asupra lumii (şi) am decis să-mi dedic viața luptei 
pentru pace și socialismului“. 

În 1922, Erich, la fel ca trei dintre fraţii și surorile sale, a avut primul contact 
institutional cu ceea ce avea să devină Liga Spartachistăns. La 1 decembrie 1928 s-a 
alăturat Asociaţiei Tineretului Comunist din Germania (KJVD) din regiunea Saarland. 
Activismul său, dar și farmecul personal îl ajută să devină rapid „purtătorul de cuvânt“ al 
acesteia, iar în 1929 a fost ales la conducerea filialei KJVD din Saarland. În același timp, 
urmează diverse cursuri de formare internă în partid — teorie marxistă și activităţi practice 
cu tineretul — pentru a se pregăti în vederea preluării funcţiilor de conducere în cadrul 
Asociaţiei Tineretului Comunist a KPD. În 1930 este numit lider al grupului local din 
Wiebelskirchen. Își aminteşte că atunci a fost captivat de „charisma acestei personalități 


muncitorești, la acea vreme aproape legendare“, Ernst Thalmann, liderul KPD; devine 
garda de corp a acestuia în urma unei întâlniri a tinerilor comunişti din Reich. 

Data exactă a intrării sale în partid rămâne necunoscută, dar se pare că ar fi avut loc 
cândva între 1929 și 1931. În iulie 1930 participă la Fichtenau la un curs pregătitor 
organizat de Şcoala de Partid a Partidului Comunist German. Apoi ia numele de Fritz 
Molter, o practică obișnuită a cadrelor comuniste care urmau să acţioneze în 
clandestinitate. 

Delegat de KJVD în vara anului 1930 să studieze timp de un an la Şcoala 
Internațională Lenin din Moscova, destinată cadrelor staliniste, ucenicul aparatcik este 
numit „asistent de curs“. Pe lângă studiul intensiv al operelor clasicilor comuniști și al 
scrierilor lui Stalin, Honecker este trimis, împreună cu alți douăzeci și șapte de studenţi, 
grupaţi în cadrul unei „brigăzi de soc“, la Magnitogorsk, pentru a lucra într-o otelärie. În 
1931, apoi în 1949, îl întâlneşte la Moscova pe Stalin însuși; întreaga viaţă, cele două 
momente vor reprezenta pentru el amintiri nepretuite. 

După întoarcerea sa, Honecker este promovat în funcția de director politic al 
Asociației Tineretului Comunist din Saarland, iar în 1933 devine director al Comitetului 
Central al acesteia. 

În ianuarie 1933, după preluarea puterii de către Adolf Hitler, KPD trece în 
clandestinitate. Cu toate astea, Saarland nu face încă parte din Reich, u7 drept care partidul 
poate să funcţioneze legal. În 1934, Honecker va fi închis pentru scurtă vreme în 
Germania; va fi însă eliberat la putin timp după aceea. La întoarcerea în Saarland se 
implică în campania împotriva reintegrării zonei în al Treilea Reich. Fără succes însă, din 
moment ce, în urma referendumului din 13 ianuarie 1935, 90,73% dintre alegătorii din 
Saarland votează în favoarea unificării. Honecker se refugiază mai întâi în Franţa, 
împreună cu multe alte cadre comuniste, unde întreține legături extrem de apropiate cu 
membrii Partidului Comunist Francez. La 28 august 1935 călătorește ilegal la Berlin sub 
pseudonimul Marten 'Tjaden, ducând în bagaje o presă de imprimare. Arestat în decembrie 
de Gestapo, este reținut în închisoarea berlineză de pe Lehrter Strasse până în 1937. În 
iunie este condamnat la zece ani de închisoare. Din cauza mărturisirilor sale „spontane“, 
Bruno Baum, tovarăș din cadrul KPD, este condamnat la treisprezece ani de închisoare. 

După cum era de așteptat, în autobiografia lui Honecker nu este menţionat acest 
episod neplăcut, fiind evocat doar sacrilegiul familial comis de fratele său mai mic, Robert 
(născut în 1932), care a trecut de partea national-socialistilor. De asemenea, sunt „omise“ 
speranţele nutrite în vederea obținerii unui favor pentru a nu fi trimis pe front; cu sprijinul 
directorului închisorii Brandenburg, tatăl său a făcut două încercări în acest sens, fiul său 
fiind un „cetăţean loial regimului, eliberat de greșelile trecutului“. 

Honecker își ispäseste pedeapsa în închisoarea Brandenburg-Gorden. Timp de doi ani 
repară acoperișuri, astfel că adesea este trimis să refacă acoperișurile imobilelor berlineze 
afectate de bombardamentele Aliaților, care din 1943 aveau loc tot mai des. În 1944 este 
din nou închis în penitenciarul de femei Barnimstrasse din Berlin. În martie 1945, în 
timpul unui bombardament, Honecker și Erich Hanke (un cadru comunist din Berlin) 
reușesc să evadeze. Viitorul dictator se ascunde în apartamentul gardianei Charlotte 
Grund. După ce apartamentul acesteia a fost parţial distrus, Honecker se întoarce la 


închisoare fără ca cineva să fi băgat de seamă tentativa sa de evadare. La 27 aprilie 1945, 
după eliberarea sa de către Armata Roșie, decide imediat să meargă la Berlin. Tânărul de 
treizeci de ani se poate lăuda cu perioada în care a fost închis, dând impresia unui activist 
exemplar. După cum s-a putut vedea însă, realitatea este mai putin luminoasă. 

Evadarea sa fără aprobarea celorlalți deținuți comuniști din închisoarea Brandenburg, 
întoarcerea prea ușoară în Berlin, căsătoria cu Charlotte, gardiană nazistă la o închisoare 
unde femeile erau transferate în mod regulat la Plotzensee pentru a fi executate, absenţa sa 
de la marșul spre Berlin al prizonierilor comuniști eliberaţi — toate acestea au fost sigur 
puse în discuţie în momentul „mustrării“ din 1945; dispar însă ca prin minune după ce 
„dobândeşte“ calitatea de membru al KPD reformat. Erich Mielkens, șeful poliţiei politice 
(Stasi), cunoștea aceste informaţii si păstra în seiful său un dosar secret în care erau 
relatate aceste momente întunecate, cu scopul de a pune presiune, la momentul potrivit, pe 
puternicul lider al partidului. 


Marşul către putere 


După al Doilea Război Mondial si capitularea necondiționată a naziștilor în mai 1945, 
Aliaţii decid să împartă Germania în patru zone de ocupaţie: americană, britanică, 
franceză si sovietică (în partea de est a ţării). Capitala Berlin este administrată de cele 
patru puteri ocupante din cadrul Comisiei Aliate de Control. Tensiunile între învingători 
nu întârzie să apară. Occidentalii vor reconstrucția cât mai rapidă a Germaniei si fondarea 
unui stat democratic bazat pe o economie de piață liberă. Guvernul sovietic, dimpotrivă, 
vrea să facă o ţară socialistă construită după modelul său si care să-i fie devotată. În 1948, 
când sunt introduse pe piață două monede diferite (în vest marca germană, iar în est marca 
și, mai târziu, marca est-germană), divizarea Germaniei devine realitate. La 7 octombrie 
1949 ia naştere într-un cadru solemn Republica Democrată Germană, care va dăinui 
patruzeci de ani. În 1950, aceasta numără 18.388.000 de locuitori, pentru ca în 1990 să 
aibă doar 16.028.000, ca urmare a valurilor de imigrare în RFG si a crizei demografice. 
Acoperind cea mai mare parte a vechii Prusii, teritoriul său se întindea pe o suprafață de 
108.333 km2 și avea granite comune cu Polonia, Cehoslovacia si, desigur, cu sora sa 
inamică, REG. 

Începând din 1945, în zona sa de ocupaţie, Administraţia Militară Sovietică din 
Germania (SMAD) se ocupă de chestiunile publice. Dacă la început patru partide sunt 
autorizate să-și desfășoare activitatea: SPD (social-democrat), KPD (comunist), CDU 
(creștin-democrat) si LDPD (liberal), cel comunist este susținut, după cum era de așteptat, 
de URSS. Walter Ulbricht și toți apropiații săi sunt propulsati în toate posturile-cheie. 
Dominația Moscovei începe rapid să fie din ce în ce mai apăsătoare. 

Pentru a crea un „partid muncitoresc“ unit și puternic este necesară o „alianță“ între 
KPD şi SPD. În aprilie 1946, cele două partide fuzionează la finalul unui proces impus de 
Stalin în vederea formării Partidului Socialist Unit din Germania (SED). 

Deşi primul președinte al RDG este Wilhelm Pieckus, omul cel mai puternic din ţară 


A 


este liderul SED, Walter Ulbricht, „numit“ în 1950 în fruntea țării. Dându-și jos masca 
democraţiei, una dintre primele sale măsuri constă în regruparea tuturor partidelor pe o 
Listă de Unitate a Frontului Naţional, care urma să obţină, în mod logic, peste 95% din 
voturi. 

Orice rezistență politică internă este declarată ilegală, iar SED revendică controlul 
deplin asupra statului și societăţii și îşi asumă statutul de vasal al Uniunii Sovietice. În 
1951, RDG adoptă primul plan cincinal, care urmărea planificarea economiei. Consumul 
si producţia, precum și preţurile erau fixate de o autoritate centrală. Controlul asupra 
economiei este consfințit prin reforma agrară si exproprierea ţăranilor, forţaţi să se alăture 
cooperativei de producție. Începând de acum, populaţia ajunge să fie afectată de lipsa 
produselor de consum obișnuite, în special a celor primite din Vest. Prin urmare, oamenii 
încep să emigreze masiv spre RFG. La 17 iunie 1953 izbucnesc demonstraţii și greve, 
oamenii protestând împotriva înăspririi normelor de muncă. Guvernul suprimă brutal 
revolta cu ajutorul trupelor sovietice. Honecker trage învățăminte din această revoltă. 
„Construirea socialismului“, proclamată cu mândrie în 1952, trebuie neapărat să asigure 
bunăstarea populaţiei și îndreptarea politicii economice sovietice actuale. 

În calitate de fost prizonier al închisorii Brandenburg, Honecker nu face parte din 
facțiunea „istorică“ moscovită din cadrul KPD, ceea ce îi va atrage antipatii pentru multă 
vreme. Dar este protejat de Walter Ulbricht, mentorul său, care îi va deschide uşile puterii. 
Propulsat la președinția Tineretului German Liber (FDJ), el organizează la Berlin trei 
întâlniri ale tinerilor germani, care au avut loc în perioada 27-30 mai 1950 si la care au 
participat peste 700.000 de tineri comuniști. Experimentul este repetat cu succes în 1954 și 
1964, contribuind şi mai mult la notorietatea viitorului dictator. 

Cu toate astea, revolta din 17 iunie a provocat o criză la nivelul conducerii partidului. 
Majoritatea membrilor Biroului Politic, în fruntea cărora se află Rudolf Herrnstadt:20, 
încearcă să-l doboare pe Ulbricht; operațiunea eșuează din cauza opoziţiei Moscovei. 
Honecker, care a ales să-şi susțină mentorul, este recompensat. La 27 mai 1955 cedează 
președinția FDJ şi pleacă din nou să studieze la Moscova, unde rămâne până în 1957. 
Acolo stabilește contacte la cel mai înalt nivel cu ierarhia sovietică, care îl vor ajuta mai 
târziu să pună mâna pe putere. În perioada 14-25 februarie 1956 participă la celebrul 
Congres al PCUS, al XX-lea, marcat de discursul despre destalinizare al lui Hruşciov. 
Ascunzându-și scepticismul — a fost întotdeauna un admirator al lui Stalin —, în 1958 
devine membru al Biroului Politic, responsabil cu problemele militare și de securitate. 

Pe măsură ce valurile de emigrație către RFG se întetesc, este promulgată o nouă lege 
a pasapoartelor, astfel încât să existe un număr cât mai mic de fugari. Din 1956, emigrația 
este considerată infracțiune penală. În calitatea sa de nou secretar al Securităţii 
Comitetului Central, funcţie care echivala cu cea a unui ministru de interne, Honecker 
acționează în calitate de organizator oficial al construcției Zidului Berlinului în august 
1961; acesta nu ezită să ordone împușcarea fugarilor prinși la granița dintre cele două 
republici germane (aproximativ 700 de oameni vor muri până în 1989 în încercarea lor de 
a trece de Zid). 

În 1963 și 1964 sunt adoptate anumite măsuri liberale, mai ales în domeniile 
tineretului și politicii culturale. Biografii lui Honecker au insistat asupra reacţiilor sale 


negative si a îndârjirii ideologice. Pentru a-și demonstra afirmaţiile, aceștia fac referire la 
cea de-a unsprezecea sesiune plenară a Comitetului Central din decembrie 1965, în timpul 
căreia atacă diverși intelectuali și artiști, dar și pe cei responsabili cu politica culturală a 
SED, acuzaţi de neglijarea educaţiei socialiste, fapt care a condus la apariţia unei 
„opoziții“. Partidul accentuează apoi politica de control asupra populaţiei prin intermediul 
unei politii politice omniprezente (faimoasa Stasi) și a informatorilor săi. În 1962 este 
introdus serviciul militar obligatoriu pentru instruirea tinerilor în spiritul idealurilor 
marxist-leniniste; armata, care în 1989 număra 155.319 soldaţi, îi va ajuta pe sovietici să 
zdrobească revoluţia cehă din 1968 si va fi un element central al Pactului de la Varșovia. 

În 1960, RDG înregistrează scăderi semnificative ale producţiei industriale si 
agricole. Pentru a evita o nouă revoltă, puterea decide adoptarea unei politici de investiţii, 
în special în industria chimică și mecanică. Aceste încercări de modernizare eșuează însă 
din cauza deficitelor sistemice. Honecker declară că „unitatea politicii economice și 
sociale“ este necesară pentru a putea corecta problemele existente. Altfel spus, este 
necesar ca el să preia puterea. 

După ce se asigură de sprijinul prealabil al lui Leonid Brejnev, steaua în ascensiune 
strânge semnături din partea membrilor Biroului Politic pentru adoptarea unei motiuni prin 
care se cerea demiterea lui Ulbricht. Acesta din urmă, informat, îl alungă pe trădător din 
Biroul Politic, după care Honecker îl contactează apoi pe ambasadorul sovietic 
Abrassimov, cerându-i ajutor. La ordinul lui Brejnev, Ulbricht trebuie să-l primească 
înapoi în aprilie 1971. Tot ce mai rămâne de făcut este să ducă la bun sfârșit puciul. Sigur 
de sprijinul sovieticilor, Honecker își trimite gărzile de corp, înarmate până-n dinți, la 
reşedinţa de vară a lui Ulbricht. După ce au blocat ușile, i-au dezarmat pe cei care îl 
păzeau și au tăiat liniile telefonice, acestea îl obligă să semneze o petiție către Comitetul 
Central prin care își înainta demisia. La 3 mai 1971, Honecker este numit prim-secretar al 
Comitetului Central, apoi, în 1976, secretar general. 


Marele Cârmaci 


Cel mai bun biograf al său, istoricul Martin Sabrow, rezumă perioada 1971-1989 în acești 
termeni paradoxali: „Era Honecker se caracterizează printr-un stil politic bazat în primul 
rând pe o birocratie permanentă si extrem de constantă. Totuși, acest stil a fost marcat de 
un amestec izbitor de liberalizare si represiune, prospețime tinerească și încăpățânare pusă 
pe seama bätrânetii, relaxare culturală și îndârjire politică, apartenenţă rigidă la normele 
ideologice si impartialitate flexibilă față de dușmanii de clasă, precum Herbert Wehner 
[unul dintre cei mai importanți membri ai SPD] sau Franz Josef Strauss [puternică 
personalitate în cadrul CDU/CSU]“. De fapt, Honecker și-a început cariera politică 
mergând pe o linie conservatoare dură, care avea să ducă la construirea Zidului Berlinului 
în 1961, dar „va merge într-o direcţie opusă față de predecesorul Walter Ulbricht când va 
încerca să relanseze utopia socialistă printr-o politică reformatoare“. 

Accentul nu mai este pus pe modernizarea industriei, ci pe politica socială. Măsurile 


luate — construirea a trei milioane de locuinţe până în 1990, construirea de crese, dreptul la 
avort, săptămâna de lucru de patruzeci de ore pentru femeile cu doi copii, ocuparea 
aproape totală a forței de muncă, creșterea salariului mediu între 1970 și 1987 de la 755 la 
1.233 de mărci, importul de bunuri de larg consum — sunt adoptate pentru a da populaţiei 
impresia că trăiește într-un ,stat-providentä“. În schimb, aceste măsuri au dus la 
îndatorarea tot mai mare a RDG atât față de URSS, cât și faţă de Occident. 

În ceea ce priveşte succesele înregistrate pe plan extern, poate fi menţionat „acordul 
de tranzit“ dintre cele două Germanii, care le permite locuitorilor din Occident să meargă 
în RDG. În 1972, această ţară întreținea relaţii diplomatice cu 132 de naţiuni, iar în anul 
următor este admisă în cadrul ONU. RDG ia parte și la negocierile desfășurate cu ocazia 
Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa, care a avut loc la Helsinki. 
Participarea este posibilă datorită sprijinului sovieticilor, care speră la slăbirea alianţei 
occidentale și la dezarmarea parțială a NATO. 

Pe plan intern continuă extinderea Ministerului Securităţii Statului (MfS). La 31 
octombrie 1989, acesta are în subordine 91.505 colaboratori, dintre care 13.000 de soldaţi; 
de asemenea, coordonează activitatea a peste 200.000 de informatori. Puterea loveşte 
adversarii de la toate nivelurile societății: cantautorul Wolf Biermann este expulzat în 
1976, iar toţi cei ce îndrăznesc în continuare să critice public politica SED sunt urmăriţi, 
interogati şi reduși la tăcere. Publicaţiile neconforme sunt interzise, iar urmărirea canalelor 
TV occidentale este considerată infracțiune. Închisorile sunt pline, iar deţinuţii ajung să fie 
tratați asemenea sclavilor, având în vedere munca prestată în beneficiul marilor firme 
occidentale; alteori, aceştia sunt oferiţi RFG-ului, care, în schimb, plătește în valută. Cu 
toate astea, Honecker împiedică aplicarea pedepsei cu moartea după 1981. 

Secretarul general preia toate puterile. Vrea să controleze tot, să știe tot. Discută 
sistematic cu șeful Stasi și citește rapoartele despre starea opiniei publice, chiar dacă dă 
ordin să se închidă singurul centru de investigaţii în acest sens. Acordă o deosebită atenţie 
scrisorilor personale trimise de cetățenii care își exprimă nemulțumirile sau care îl 
informează despre anumite situații. Honecker intervine regulat și nu ezită să lichideze 
cadrele compromise. Nu iartă nici o greșeală membrilor aparatului central sau regional, 
este tot timpul meticulos, un fel de arhetip al funcţionarului căruia îi place să sicaneze. 

În 1971 este numit președinte al Consiliului Apărării Naţionale, iar la 29 octombrie 
1976 este ales preşedinte al Consiliului de Stat de către Camera Populară:z. De acum 
înainte ia toate deciziile cu ajutorul secretarului pe probleme economice al Comitetului 
Central, Giinter Mittag, și al ministrului securităţii statului, Erich Mielke. Până în toamna 
lui 1989, o „mică clică strategică“, după cum o numește Martin Sabrow, formată din trei 
bărbaţi, conduce RDG, sprijinindu-se pe o elită îmbătrânită de aproximativ 520 de 
funcționari de stat si de partid. Potrivit lui Sabrow, acest triumvirat deținea „o putere mai 
mare decât a oricărui lider din istoria germană recentă, mai mare decât a lui Ludendorff si 
a lui Hitler“, de aceea poate fi considerat un „dictator [...], gardianul suprem al statului 
său“. Sub conducerea sa, Biroul Politic se transformă rapid într-un colectiv format din 
executanti supuși. 


Präbusirea 


În ciuda discursului triumfalist, condiţiile grele de muncă si de viaţă suscită nemulțumiri 
tot mai mari în rândul populaţiei. Apar conflicte între generații: tinerii crescuți în RDG 
sunt blocaţi la nivel profesional de cadrele îmbătrânite care dețin puterea. Pe fondul crizei 
demografice, mobilitatea socială scade peste tot; libera alegere a carierei, inclusiv a 
universităţii, se restrânge din ce în ce mai mult (în special pentru „elementele mic- 
burgheze“, în mod clar cu origine nesănătoasă). Conflictele sociale tot mai mari izbucnesc 
deschis în toamna lui 1989. RDG supraviețuiește numai datorită sprijinului Uniunii 
Sovietice, având în vedere datoriile extrem de mari si dependenţa sa energetică. În 1981, 
când Uniunea Sovietică este nevoită să mărească preţul petrolului brut, ţara intră cu 
adevărat în criză. Nu mai poate rambursa în special împrumuturile pentru finanțarea 
investițiilor. Numeroase proiecte sunt blocate, astfel că regimul este constrâns să se 
angajeze în negocieri cu RFG în vederea rambursării datoriei sale. Declinul economic se 
accentuează, în ciuda miliardelor împrumutate în 1983 si 1984 de la Franz-Josef Strauss, 
liderul bavarez. 

În 1985, Mihail Gorbaciov introduce perestroika și glasnost. Statul începe să 
controleze într-o mai mică măsură economia, iar cenzura presei este ridicată. Gorbaciov 
propune programul de reformă tuturor celorlalte state din Blocul de Est; această mișcare 
nu îmbunătățește relaţiile deja deteriorate cu Honecker, care condamnă politica de 
deschidere, simțindu-se trădat de cooperarea tot mai mare cu Occidentul. Va avea grijă (în 
zadar) ca textele prim-secretarului să nu mai poată fi distribuite sau comercializate în 
RDG. 

Cu ocazia reuniunii la nivel înalt a țărilor semnatare ale Pactului de la Varșovia, care a 
avut loc la București în perioada 7-8 iulie 1989, Uniunea Sovietică a abandonat oficial 
doctrina Brejnev a suveranității limitate a statelor membre. Documentul final afirmă că 
relația dintre țările membre ale Pactului de la Varșovia trebuie să se bazeze de-acum pe 
„egalitatea, independenţa și dreptul“ fiecărui partener de a-și alege singuri „linia politică, 
strategia si tactica, fără ingerinte din exterior“. RDG se găsește singură, abandonată de 
„Fratele cel mare“, care jucase rolul de protector militar și, în același timp, de scut 
economic. 

Honecker a părăsit întâlnirea mai devreme decât ceilalți participanţi. În data de 7 iulie 
1989 este dus de urgenţă la spitalul guvernului român, apoi transportat cu avionul la 
Berlin. La 18 august suferă o operaţie de îndepărtare a vezicii biliare si a unei părţi din 
colon. În timpul intervenţiei, medicii descoperă o tumoare la rinichi, însă Honecker nu 
este informat în această privință. Bătrân și slăbit, va reveni de-abia în septembrie în Biroul 
Politic, ai cărui membri se gândeau deja să-l elimine politic. 

Tulburările profunde din URSS: dau populaţiei speranţa că și în RDG va avea loc o 
schimbare politică asemănătoare. Or Honecker se distanțează din ce în ce mai mult de 
Uniunea Sovietică și își apără linia politico-economică până în pânzele albe. 

Această înräutätire a situaţiei determină un nou val de plecări din ţară. În mai 1989, 
zeci de mii de oameni fug din RDG spre vest prin Ungaria şi Austria. În data de 7 
octombrie, în apropiere de Berlin, Martin Gutzeit și Markus Meckel fondează Partidul 


Social Democrat din RDG (SDP). La Leipzig, 70.000 de oameni demonstreazä pentru 
libertate, democraţie și drepturile omului, si în multe locuri din ţară populaţia iese în 
stradă. Revoluţia pașnică este în curs de desfășurare și nu mai poate fi oprită, fapt înțeles 
în cele din urmă de conducerea SED, deși „soluţia chinezească“ (masacrul din Piaţa 
Tiananmen) rămânea în continuare o opţiune pentru cei mai duri; nimeni nu știa însă care 
era poziţia lui Honecker. 

Căderea sa devine inevitabilă după vizita la Berlin — desfășurată între 6 şi 7 octombrie 
1989 — a lui Mihail Gorbaciov, pentru sărbătorirea celei de-a patruzecea aniversări a RDG. 
Acesta din urmă este întâmpinat cu strigăte: „Gorbi, Gorbi, Gorbi, ajută-ne!“ Cu această 
ocazie, ultimul om puternic al Uniunii Sovietice nu i-a rostit omologului său faimoasa 
frază „Dacă rămâi în urmă, viaţa te va pedepsi“, ci: „Cred că pericolul îi pândește doar pe 
cei ce nu reacționează în fața întâmplărilor vieții“. Avertismentul este clar, însă Honecker 
nu vrea să înțeleagă. În cadrul unei întâlniri private, laudă succesele RDG în faţa lui 
Gorbaciov, pe deplin conștient de gravitatea situației, RDG aflându-se în pragul 
falimentului. 

La sfârșitul unei întâlniri de criză desfășurate în grabă, pe 10 si 11 octombrie, Biroul 
Politic îi solicită lui Honecker să prezinte un raport despre situaţia economică. În 
următoarele zile, Egon Krenz, secretarul Comitetului Central și membru al prezidiului 
SED, organizează tot mai multe consultări cu scopul de a-l forța pe bătrânul lider să 
demisioneze. Se asigură de sprijinul prealabil al armatei și al Stasi și organizează o 
întâlnire între Mihail Gorbaciov și Harry Tisch, membru al Biroului Politic, care îl 
informează pe liderul de la Kremlin despre lovitura de stat în desfășurare. Pentru că 
primesc aprobarea lui Gorbaciov, Krenz și susținătorii săi pot acționa. Vechile obiceiuri 
sovietice mor greu. 

Cu ocazia reuniunilor Biroului Politic, Honecker obișnuia să întrebe: „Mai sunt 
propuneri pe ordinea de zi?“ Pe 17 octombrie 1989, Willi Stoph ia în serios întrebarea și 
„propune“ ca primă măsură „eliberarea tovarăşului Honecker din funcţia de secretar 
general și înlocuirea sa cu Egon Krenz“. Cei șaptesprezece oameni prezenți se pronunță 
atunci în favoarea „delfinului“. Gunter Schabowski solicită și revocarea lui Honecker din 
funcția de președinte al Consiliului de Stat și al Consiliului Apărării Naţionale. Erich 
Mielke amenință în mod oportun să dezvăluie „informaţii compromițătoare“ aflate în 
posesia sa, dacă acesta refuză să demisioneze. 

După trei ore de dezbatere, se ia o decizie unanimă, Honecker votând pentru propria 
sa înlăturare. Comitetul Central urmează, așa cum trebuie, recomandarea Biroului Politic. 
Egon Krenz este ales în unanimitate, și primit cu ovatii, în funcţia de secretar general. În 
data de 18 octombrie 1989, la orele prânzului, omul batjocorit se ridică de la locul său și 
părăseşte sala de ședințe a Comitetului Central. Aplauzele formale care însoțesc ieșirea sa 
marchează începutul unui lung declin politic. La 20 octombrie, Margot Honecker este 
obligată, la rândul ei, să demisioneze din funcţia de ministru al educaţiei. 


Fuga la Moscova 


Statul şi partidul vor proceda foarte repede la lichidarea politică si socială a lui Honecker, 
în speranța salvării sistemului, pe măsură ce ţara se zguduie din temelii. La 3 decembrie 
1989 este expulzat din cadrul SED, iar două zile mai târziu procurorul general al RDG 
începe urmărirea penală împotriva sa pentru abuz de putere și corupţie. Trei săptămâni mai 
târziu, cuplul Honecker este forțat să-şi părăsească locuința, situată într-o zonă rezervată 
elitelor politice — cartierul împădurit Wandlitz. Pretextul: transformarea vilei lor într-un 
sanatoriu. La 6 ianuarie 1990, după o nouă investigație a unei comisii medicale, Honecker 
află că are cancer la rinichi. În seara zilei de 28 ianuarie, pacientul, care tocmai fusese 
operat, este arestat în salonul său de spital. Transferat în închisoarea Rummelsburg din 
Berlin în seara următoare, este eliberat pe 30 ianuarie, la sfatul medicului, din cauza 
„imposibilității de a-și ispăși pedeapsa“. La ieșirea din închisoare se refugiază într-un 
spital militar sovietic, care beneficia de extrateritorialitate. La 13 martie 1991, cuplul este 
transportat de la Beelitz la Moscova la bordul unui avion militar din viitoarea fostă Uniune 
Sovietică, Gorbaciov informându-l în prealabil pe cancelarul Kohl. 

Ratificarea Tratatului Doi plus Patru:2 la data de 12 septembrie 1990 la Moscova 
deschide calea spre reunificarea Germaniei, care s-a înfăptuit oficial la 3 octombrie 1990. 
SED, care a pierdut toată puterea, se transformă în SED-PDS, apoi în Partidul 
Socialismului Democratic (PDS). Membrii săi sunt demiși din toate funcțiile, conducerea 
statului trecând în mâinile Camerei Poporului, dominată de partidele democratice și 
condusă, până la 3 octombrie, de un guvern de uniune avându-l în frunte pe crestin- 
democratul Lothar de Maizière. Multi dintre cei responsabili sunt arestaţi si urmăriţi penal. 

De la mijlocul lunii martie 1991, sub pretextul desfășurării mai multor anchete, se 
intensifică presiunile Germaniei asupra Moscovei în vederea recuperării lui Honecker. 
Noul șef de stat al Rusiei, Boris Eltin, interzice, la 29 august 1991, PCUS, al cărui secretar 
general era Gorbaciov. La 25 decembrie, „Gorbi“ își dă demisia din funcţia de președinte 
al Uniunii Sovietice, aflată în pragul agoniei. Honecker își pierde astfel ultimul protector, 
pe care, după cum s-a putut vedea, nu s-a putut baza întotdeauna. La 11 decembrie se 
refugiază alături de soţia sa la ambasada Republicii Chile de la Moscova. Alegerea lui 
Honecker n-ar trebui să ne mire, având în vedere decizia sa la lovitura de stat militară a lui 
Augusto Pinochet din 1973: la acea vreme, Honecker a găzduit multi chilieni în ţară, 
inclusiv pe cel ce între timp avea să devină ambasador la Moscova, Clodomiro Almeyda. 

La 7 martie 1992, guvernul chilian își schimbă poziţia, la cererea lui Helmut Kohl, si 
îl eliberează pe Almeyda din funcţie. La 29 iulie, Honecker, bătrân și bolnav, părăsește 
ambasada si este transportat cu avionul în capitala germană, unde este plasat în detenţie în 
spitalul-penitenciar Moabit. 

Honecker se confruntă cu mai multe capete de acuzare, fiind învinuit inclusiv de omor 
prin imprudenţă în cazul a șaizeci si opt de persoane, care și-au pierdut viaţa între 1961 si 
1989 la granița dintre RFG si RDG, si de abuz de încredere în detrimentul proprietăţii 
socialiste. În declaraţia sa dată în fața instanței la 3 decembrie 1992, îşi asumă 
responsabilitatea politică pentru cei care au murit încercând să treacă Zidul, dar susține că 
„nu are nici o vină legală sau morală“. Făcând uz în continuare de limba de lemn, spune că 
a acţionat în numele dorinţei de pace a RDG în faţa amenințărilor venite din partea țărilor 
europene. Deși condamnarea pare o chestiune sigură, avocaţii săi depun o cerere pentru 


întreruperea procesului și revocarea mandatului de arestare, pe care Curtea penală o 
respinge la 21 decembrie 1992. Honecker, grav bolnav din cauza cancerului metastatic, 
depune apoi o nouă plângere în faţa Curţii Constituţionale a landului Berlin pentru 
încălcarea dreptului său fundamental la demnitate umană. Potrivit argumentatiei pe care se 
bazează documentul respectiv, desfășurarea unui proces împotriva unui acuzat care este 
posibil să moară înainte de sfârșitul procedurii împiedică luarea unei decizii privind 
vinovăția sau nevinovăția acestuia, căci altfel i s-ar încălca demnitatea umană. La 12 
ianuarie 1993, instanța decide în cele din urmă în favoarea fostului dictator. Honecker este 
eliberat după doar 169 de zile de detenţie și ia imediat avionul spre Santiago de Chile, 
unde o reîntâlnește pe Margot. 

Mai are doar câteva luni de trăit. Starea lui se deteriorează vizibil, în ultimele 
săptămâni trebuind să fie hrănit artificial. A rămas conștient până la sfârșit, declarând că 
nu regretă nimic din tot ce a făcut. 


Bărbatul care iubea femeile 


Cum era omul din spatele dictatorului? În tinereţe, lui Honecker îi plăceau la școală 
muzica, istoria si aritmetica, dar nu și scrierea după dictare. Ura educaţia religioasă si 
dorea să devină conductor de locomotivă. Iconografia Marelui Cârmaci este înșelătoare. 
Filmele si imaginile disponibile provin mai ales din anii 80. Se păstrează astfel imaginea 
unui om slăbit și în vârstă, a unui funcționar auster și trist, cu privirea de oțel ascunsă în 
spatele ochelarilor grei. Arhiva media din RDG la care am avut acces ne-a dezvăluit însă 
un bărbat viguros, capabil să comunice cu tinerii. Se comporta ca un dandy, astfel că 
acorda multă atenţie tinutelor sale, îmbrăcându-se cu haine din Occident, cărora le scotea 
etichetele și le înlocuia cu unele pe care scria „Made in GDR“. Lui Erich îi plăceau 
navigatorii, şi vreme îndelungată va nutri o simpatie față de aceștia. S-a schimbat odată cu 
înaintarea în vârstă, devenind din ce în ce mai rigid în gândire și transformându-se într-un 
personaj la fel de gri precum cartierele pseudomoderne din Berlin, în care a construit 
locuinţe prefabricate. 

Omul de fier cu chip de ascet ascunde și temperamentul unui Casanova. RDG fremăta 
de zvonuri conform cărora şeful statului avea din ce în ce mai multe aventuri. Un apropiat 
al său, membru al Consiliului Central din cadrul organizaţiei de tineret FDJ, transfera, în 
locul său, sumele aferente pensiilor alimentare pentru copiii săi nelegitimi, care se aflau în 
toate colțurile țării. 

Ultima sa poveste de dragoste, platonică, se desfășoară în închisoarea Moabit, în 
perioada 1992-1993, unde scrie scrisori înflăcărate unei admiratoare, publicate ulterior în 
cartea Liebe Eva („Dragă Eva“). Eva Ruppert (în vârstă de optzeci și patru de ani) este o 
fostă profesoară de liceu din Hesse, născută la Saarland, asemenea lui Honecker. Aceasta 
l-a vizitat de şase ori la închisoare. Scrisorile lui Honecker dezvăluie o fire sensibilă 
tăinuită si, ca să fim sinceri, o parte sentimentală nebănuită în acest om de oţel, atâta 
vreme temut pentru caracterul său aspru și dur. „Dragă Eva, nu fi tristă dacă nu sunt la fel 


de bine ca ieri. M-am gândit la tine. Nu trebuie să te îngrijorezi prea tare. Scrisorile tale, 
pe care le-am păstrat cu grijă, îmi dau mereu forte noi.“ În corespondenţa sa, Honecker o 
numește pe Ruppert „mica tovarășă“. Ea îi răspunde într-o manieră la fel de afectuoasă: 
„În scrisorile mele, vreau să fiu aproape de tine, tot așa cum vrei și tu“. În mod curios, 
prima sa aventură cunoscută a avut loc tot într-o închisoare. Pe vremea când era deținut în 
închisoarea pentru femei Brandenburg-Gôüren, se îndrăgostește de gardiana sa, o văduvă cu 
nouă ani mai în vârstă decât el, de orientare national-socialistä. Ea îi salvează viaţa când 
fuge din închisoare în martie 1945 şi i-a tăinuit evadarea de scurtă durată, fapt care i-a 
permis să se întoarcă în celula sa și să evite o condamnare la moarte. În 1946, Charlotte şi 
Erich se căsătoresc, dar ea moare doi ani mai târziu, răpusă de cancer. 

În vara anului 1947, în timpul unei călătorii la Moscova, Honecker începe o relaţie cu 
asistenta sa, Edith Baumann (1909-1973). Aceasta rămâne însărcinată în 1949. Dar în 
1950, când cei doi se căsătoresc, iar fiica sa, Erika, vede lumina zilei, Honecker își va fi 
înşelat deja soţia. Se îndrăgosteşte de tânăra pionieră Margot Feist, pe atunci în vârstă de 
douăzeci si doi de ani. Aceștia devin amanți în timpul unei alte călătorii la Moscova, a nu 
ştiu câta, prilejuită de cea de-a șaptezecea aniversare a lui Stalin. Honecker încearcă să 
ascundă legătura, însă soţia lui află totul. Doi ani mai târziu izbucnește scandalul. Margot 
Feist dă naştere unei fiice, Sonja, al cărei tată este Erich. Edith Baumann cere atunci 
divorțul, iar cei doi amanți se căsătoresc în 1953. Relaţia dintre aceștia este cel putin 
tumultuoasă. Margot, care e la curent cu escapadele soțului ei, îi plăteşte cu aceeași 
monedă, făcându-și numeroși amanți. 

Perchezitiile efectuate în 1990 la domiciliile membrilor Biroului Politic au dezvăluit 
în cele din urmă că multora dintre ei, inclusiv liderului lor, le plăcea pornografia soft. De 
asemenea, lui Honecker îi plăcea să urmărească filme cu James Bond, filme de acţiune și 
polițiste. În timpul vacantelor si la sfârşit de săptămână, viziona adesea două filme pe zi. 
Agenţii Stasi cumpărau de la sex-shopurile occidentale filme porno, spre amuzamentul 
serviciilor germane de contraspionaj, care notau cu grijă titlurile. 

Potrivit gărzii sale de corp, lunea, miercurea și vinerea Honecker făcea masaj acasă. 
Maseuza lui preferată se numea „Erika“ și venea doar atunci când Margot era plecată. 
Drept recompensă, la mijlocul anilor '70 aceasta a primit o colibă mică de tip suedez pe 
malul lacului Libbesicker, precum și multe cadouri, printre care un televizor, un pick-up și 
un videorecorder. Şi lista cu asemenea întâmplări poate continua la nesfârșit. 

Cartea de identitate a lui Honecker are numărul „A 000 000 1“, ceea ce ne arată 
importanța funcţiei sale. Înnebunit după onoruri, asemenea multor lideri comunişti, în anii 
în care s-a aflat la putere a primit în jur de 150 de medalii și decoraţii, printre care, în cinci 
rânduri, Ordinul Karl Marx, cea mai înaltă distincţie din RDG, care valora 20.000 de 
mărci. Potrivit documentelor de arhivă, a fost numit „poliţist merituos al poporului“ de 
către Ministerul de Interne și „angajat merituos“ de către Ministerul Securităţii Statului, de 
aceste distincţii fiind deosebit de mândru. 

Honecker se va folosi de putere pentru a se îmbogăţi. Are la dispoziție mai multe 
„reședințe de agrement“: prima, numită „Objekt Drewitz“ (districtul Malchow), este o 
clădire folosită mai ales pentru vacantele petrecute cu familia. Cea de-a doua, „Objekt 
Gästehaus GroR-Dôülln“, din Schönebeck, este folosită pentru vacantele scurte din perioada 


Crăciunului, Revelionului sau a Paștelui. A treia reședință, „Objekt Wildfang“ (pentru 
prinderea animalelor), este rezervată partidelor de vânătoare, care au loc în aproape fiecare 
weekend, dar si într-una din după-amiezi, o dată pe săptămână. În sfârșit, dispunea de o 
proprietate de 20.700 ha la Schorfheide care fusese a lui... Göring. Flota sa privată este 
formată din douăzeci şi unu de autoturisme private; deţine și un iaht numit Ostseeland 
(„Tara Balticii“). 

Vânătoarea este — după femei — a doua pasiune a lui Erich. Deţine patruzeci și două 
de revolvere şi puști, dintre cele mai scumpe. Potrivit şefului de protocol, Franz 
Jasnowski, Honecker nu mănâncă nici peste, nici vânat, preferând bucătăria tradițională 
germană: cârnaţi, mâncăruri cu sos, cartofi. 

Honecker a fost un dictator intransigent, dar amintirea intransigentei sale se șterge 
odată cu trecerea timpului până-ntr-acolo încât stârnește uneori o anumită nostalgie. Este 
produsul tipic al idealului comunist din anii '20, într-o perioadă în care marxism- 
leninismul întruchipa speranţa proletariatului, înainte ca aceasta să fie pervertită de putere, 
rămânând însă fidel convingerilor sale initiale. Până la sfârșitul vieţii a rămas convins de 
împărțirea lumii în două tabere ireconciliabile. Pentru el, URSS rămâne viitorul lumii, iar 
Stalin, o figură paternă. Incapabil să se adapteze, își consideră căderea o trădare și îl 
stigmatizează pe Mihail Gorbaciov, pe care îl învinuiește, și pe bună dreptate, de sfârșitul 
său politic. Reunificarea germană îl îngrozește, credința sa marxistă prevalând întotdeauna 
asupra unui naționalism murdărit de amintirea încă fierbinte a nazismului. 

În 1991, în cea mai bună pledoarie a sa în fața tribunalului din Berlin, Honecker a 
declarat: „Nu-mi amintesc de vreun moment din viața mea în care să mă fi îndoit de cauza 
noastră — nici în copilărie, nici în tinerețe, nici în anii de muncă politică în cadrul 
Asociaţiei Tineretului Comunist German (KJVD) sau după intrarea mea în Partidul 
Comunist German, nici în rezistența antifascistă din perioada 1933-1935, nici în 
închisoarea fascistă în care am fost închis din 1937 până în 1945, nici în Prinz-Albrecht- 
Strasse din Berlin [sediul Gestapoului] în decembrie 1935, nici în faţa Curţii Populare de 
Justiţie în iunie 1937, nici în divizia fascistă Leibstandarte SS Adolf Hitler la sfârșitul 
anului 1935, nici în faţa cäläului, care nu m-a părăsit nici o clipă în timpul arestului 
preventiv de un an și jumătate“. 


113. Partidul Comunist German (Kommunistische Partei Deutschlands [KPD]) este fondat în 
decembrie 1918 în contextul revoluţiei germane din 1918-1919. Primii săi lideri, Rosa Luxemburg 
şi Karl Liebknecht, sunt asasinați în ianuarie 1919. KPD intră sub controlul Cominternului si al 
URSS, apoi al stalinizării. În perioada în care se află sub conducerea lui Ernst Thălmann, devine 
cel mai puternic partid comunist din Europa de Vest. 

114. Ajutorul Roşu German (Die Rote Hilfe Deutschlands [RHD]) a fost o organizație de 
asistență politică si juridică apropiată de KPD, care şi-a desfășurat activitatea între anii 1924- 
1936. 


115. Partidul Social-Democrat din Germania (Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
[SPD]) a fost astfel redenumit în 1890, devenind în acest fel cel mai important partid german. 
116. Liga Spartachistă (Jung-Spartakus-Bund) este o organizație a tinerilor comuniști cu 


vârsta sub paisprezece ani. 

117. După înfrângerea din 1918, regiunea Saarland intră sub tutela Societăţii Naţiunilor, 
potrivit articolelor 45-50 ale Tratatului de la Versailles. În 1920, zona a fost plasată sub 
administraţie franceză pentru o perioadă de cincisprezece ani, cu un mandat din partea Societăţii 
Naţiunilor. Cu o suprafață de 1.912 km? si o populaţie de 770.030 de locuitori, regiunea includea 
partea meridională a provinciei Rinului din Regatul Prusiei si partea de vest a Palatinatului Rinului 
din Regatul Bavariei. 

118. Erich Fritz Emil Mielke (1907-2000) a fost ministru al securităţii statului în RDG din 
1957 şi până la demisia sa, în 1989. Din 1946, acesta a fost unul dintre principalii responsabili 
pentru transformarea organelor de securitate într-un sistem de control, supraveghere si represiune 
extrem de compact. Plasat de mai multe ori în arest provizoriu de la căderea sa, în 1993 va fi 
condamnat la şase ani de închisoare de către tribunalul regional din Berlin. 

119. Friedrich Wilhelm Reinhold Pieck (1876-1960) a fost președinte al RDG din 1949 până 
la moartea sa, în 1960. 

120. Rudolf Herrnstadt (1903-1966) a fost primul redactor-şef al cotidianului Berliner 
Zeitung în RDG; a jucat un rol major în fondarea ziarului Neues Deutschland (organul central al 
partidului). Din 1950 până în 1953 a fost membru al Comitetului Central al SED, în cadrul căruia a 
pledat pentru o liberalizare treptată. Pentru că nu a reușit să-l înlăture pe Walter Ulbricht, în 1953, 
Herrnstadt, împreună cu alți adversari, își pierde locul în cadrul Biroului Politic si al Comitetului 
Central, fiind acuzat de „formarea unor facţiuni ostile partidului“. În același an îşi pierde postul de 
redactor-șef la Neues Deutschland. În 1954, este în cele din urmă exclus din SED. 

121. În perioada 7 octombrie 1949-2 octombrie 1990, Camera Populară (Volkskammer) a 
reprezentat parlamentul şi, teoretic, organul constituțional suprem al RDG. 

122. În 1988, Gorbaciov a devenit preşedinte al Prezidiului Sovietului Suprem, înlocuindu-l 
pe Andrei Gromîko în fruntea statului. Pe 7 decembrie, el se adresează celei de-a 43-a Adunări 
Generale a Naţiunilor Unite, care are loc la New York, şi promite o dezarmare unilaterală. Imediat 
după acest eveniment se distanțează de doctrina Brejnev. Această veste duce la o serie de revoluții, 
în mare parte pașnice, în Europa de Est în 1989. 

123. „Tratatul privind reglementarea definitivă a legilor Republicii Federale Germania“ a fost 
încheiat între RFG şi RDG, pe de o parte, şi Franţa, Uniunea Sovietică, Marea Britanie si Statele 
Unite, pe de altă parte. Semnat la Moscova la 12 septembrie 1990, a intrat în vigoare în timpul 
unei ceremonii oficiale desfășurate pe 15 martie 1991. Acest tratat marchează sfârșitul anilor 
postbelici, Germania, inclusiv Berlinul, fiind eliberată de restricțiile impuse de dreptul de ocupație. 


18. AUGUSTO PINOCHET, TIRANUL LIBERAL 
de Michel Faure 


Cine este acest ilustru necunoscut, acest general până mai ieri legitimist care tocmai luase 
parte la o lovitură de stat militară împotriva președintelui ales al Republicii Chile, 
Salvador Allende? Pentru multi chilieni, Augusto Pinochet apare de nicăieri într-o 
perioadă tulbure, după o carieră obscură și plină de precautii, pe parcursul căreia nu s-a 
confruntat nici cu probleme, nici cu greutăţi. Acest soldat discret se alătură fără tragere de 
inimă, la 9 septembrie 1973, conjuratilor din marină, forțelor aeriene si poliţiei, care, timp 
de luni de zile, au pus la cale în secret un puci prin care să împiedice instaurarea unui 
regim comunist în Chile de către președintele socialist și aliaţii săi din cadrul Unităţii 
Populare. Trei zile mai târziu, la 11 septembrie, lovitura de stat reușește, astfel că Allende 
se sinucide când trupele militare preiau controlul asupra palatului prezidenţial, La 
Moneda. O juntă formată din comandanții celor patru armate ale forțelor chiliene, pe care 
Pinochet va ajunge să le domine rapid, preia puterea. În curând, nu se va mai vorbi despre 
„regimul militar“, ci despre „regimul Pinochet“. 


Augusto Pinochet Ugarte s-a născut la 25 noiembrie 1915 la Valparaiso, într-o familie din 
clasa de mijloc. După ce a fost admis în 1933 la Academia Militară din capitala Santiago, 
în ianuarie 1937, la finalul studiilor, obține gradul de sublocotenent. În 1943 se căsătorește 
cu Lucia Hiriart, o fostă regină a frumuseţii din liceu, fiica unui influent senator radical. 
Avea să fie o soție adesea deprimată si ursuză, dar îi va stimula ambițiile lui Pinochet, 
căruia îi va dărui cinci copii. Încetul cu încetul, acesta parcurge toate treptele ierarhiei, 
ajungând până la gradul de comandant-şef al Armatei. Președintele Salvador Allende este 
cel care îl numeşte în această poziție importantă, la 23 august 1973, cu două săptămâni 
înainte de lovitura de stat! 

Dictatura, care va dura aproape șaptesprezece ani, prezintă atât de multe contradicții, 
încât este greu de identificat vreo logică internă. De o violență extremă față de oponenții 
regimului, acţiunile odioase îi sunt învăluite într-un discurs linistitor, probabil sincer, 
despre binele țării, revenirea la unitate și armonie, despre viitorul său învăluit în pace si 
prosperitate. Militari care se pretind adepți ai democrației elimină dintr-odată toate 
instituţiile statului de drept. Acești iubitori de ordine și autoritate se bazează pe economiști 
liberali, care facilitează fără încetare sustragerea de fonduri. 

Pinochet își asumă toate aceste neconcordante. El reprezintă un echilibru între 
constrângerea politică și laissez-faire-ul economic, între brutele însetate de sânge și 
doamnele care patronează acţiunile de caritate, întruchipează autoritatea, dar limitează cu 
bună știință dimensiunea și puterea statului, ucide democraţia, dar organizează un tur de 


scrutin pentru adoptarea unei constituții, apoi un referendum pentru a pune capăt 
dictaturii. Deși este, fără îndoială, cel mai detestat personaj de la sfârșitul secolului XX, 
multi chilieni îl consideră salvatorul patriei, omul care nu doar că a făcut ca ţara să nu 
devină o „nouă Cuba“, ci a dat acestei națiuni traditionaliste și conservatoare un nou 
avânt, cel al unei modernitäti neașteptate, fiind totodată omul care a făcut-o mai stabilă si 
mai prosperă. 

După revenirea la democraţie în 1990, Pinochet a continuat să aibă o influență 
negativă considerabilă, rămânând comandant-sef al Armatei până în 1998. A devenit apoi 
senator pe viață. Câteva săptămâni mai târziu, a plecat la Londra, unde a fost arestat în 
baza unui mandat emis de judecătorul spaniol Baltasar Garzón. Retinut într-o vilă dintr-o 
suburbie a Londrei timp de aproape cincisprezece luni, a fost eliberat de guvernul britanic 
din motive de sănătate, fără să răspundă în instanță pentru crimele sale. După întoarcerea 
în Chile, pe care susţinătorii săi o transformă în triumf, reputaţia lui Pinochet are rapid de 
suferit odată cu descoperirea ingineriilor sale financiare josnice. 

Din ce în ce mai izolat, urmărit fără succes de mai multi judecători chilieni și străini, 
moare la vârsta de 91 de ani într-un pat din spitalul militar din Santiago, în data de 10 
decembrie 2006, înconjurat de familie. 

Cum să nu fim derutati de Augusto Pinochet, odinioară prudent și adesea slugarnic 
faţă de superiorii săi, care se dovedește dintr-odată capabil să concentreze toate 
instrumentele puterii în mâinile sale? Cum este posibil ca fostul legitimist, având în vedere 
marea tradiție „prusacă“ a armatei chiliene, să devină peste noapte un participant eficient 
si brutal la o lovitură de stat? De ce un general care respectă îndeosebi ordinea, autoritatea 
si integritatea comenzii militare deschide ușa unei bande de tineri economiști, adepți ai 
libertăţilor şi societăţilor deschise? În sfârșit, toate aceste contradicții — legitimistul pucist, 
dictatorul democratic, tiranul liberal — arată o ipocrizie fără margini, confuzie mentală sau 
o sinceritate neașteptată? Din acest haos conceptual ies la iveală trei realități: politica 
violenței, nostalgia democratică si seductia liberală. Este o trilogie atipicä, de aceea 
analiza sa este deosebit de stimulantă. 


Violenţa 


Ne aflăm în plin Război Rece când Allende câștigă alegerile prezidenţiale din 1970. La 
Washington, președintele Richard Nixon promite să-i „dea un șut“ noului ales și îi 
încredințează CIA-ului sarcina de a-l împiedica să guverneze și să „falimenteze“ economia 
chiliană. În ceea ce priveşte KGB-ul, serviciul de informaţii sovietic, agenţii săi l-au 
urmărit pe Allende cu grijă și simpatie încă din anii '50, considerându-l „un contact 
privilegiat“, ale cărui ambiţii prezidenţiale ar fi bine să fie susținute. Cât despre Pinochet, 
acesta a fost multă vreme ignorat de CIA, fiind considerat un ofițer de rang înalt care nu 
suscita un interes special. Totuși, atunci când Patricio Aylwin, primul președinte ales 
democratic după sfârșitul regimului militar, îl întreabă pe dictator dacă regretă încălcările 
drepturilor omului comise în perioada când se afla la putere, acesta îi răspunde: „Eram în 


război, domnule președinte“. Dar care război? La câteva săptămâni după lovitura de stat, 
cel purtat împotriva stângii chiliene devenise irelevant din lipsă de combatanți. 
Majoritatea victimelor regimului militar fuseseră ucise sau închise în ultimele luni ale 
anului 1973. 

În opinia dreptei chiliene şi a majorităţii armatei, lovitura de stat era necesară pentru a 
evita instaurarea unui regim comunist în Chile, anunţat de președintele Allende drept 
„calea chiliană spre socialism“ și considerat un pericol iminent după victoria lui Fidel 
Castro în Cuba, în ianuarie 1959. Așadar, da, pentru Pinochet, Chile este într-adevăr în 
război, iar comuniștii sunt dușmanii săi. Comandantul-sef al Forţelor Aeriene, generalul 
Gustavo Leigh, membru al juntei, declară într-unul din discursurile sale că este necesară 
„eradicarea cancerului marxist“ care contaminează corpul social al țării, astfel încât „să nu 
mai rămână nimic“; acest discurs poate fi considerat un apel la uciderea tuturor marxistilor 
chilieni pentru a se reveni la o ţară „decontaminată“. La 11 septembrie nu are loc decât 
prima bătălie a unei dictaturi care se va întinde pe termen lung, acesta fiind momentul în 
care s-a instaurat o altă democraţie — descrisă de Pinochet drept „autoritară și protectoare“ 
—, asigurându-se, în acelaşi timp, „imunitatea viitoare pentru crimele din trecut“. 

Prin urmare, violența fondatoare a regimului nu este un accident. Ea provine atât 
dintr-o voință strategică, cât si dintr-o gândire mesianică. Se recurge la folosirea unei 
politii secrete, DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), si la cooperarea internațională 
cu Operaţiunea Condor, o asociaţie de „dictatori fără frontiere“ din Conul Sudic care 
colaborează la represiunea oponenților lor. Pentru a pune în practică această brutalitate 
barbară se folosește sistematic tortura. Potrivit raportului Rettig din 1991, în Chile 
numărul morţilor si al dispärutilor ajunsese la 2.298; cel de-al doilea raport al Comisiei 
Valech din 2011 avansa cifra de 2.328. La această tristă listă trebuie adăugate aproximativ 
200.000 de persoane forțate să ia calea exilului. 

Carlos Huneeus, un mare intelectual chilian, autorul unei cărți de referință în materie, 
El Regimen de Pinochet, consideră termenul „dictatură“ mult prea vag pentru descrierea 
unui regim cu care nu rezonează în nici un fel. Potrivit acestuia: „Pe parcursul celor 
șaptesprezece ani de existenţă, a fost tot timpul un stat polițienesc, care a exercitat un 
control strict asupra populaţiei și care a persecutat sistematic organizaţiile de opoziţie“. 
Preferă să-l descrie drept un „regim autoritar“, care nu este nici democratic, nici totalitar, 
de vreme ce nu încearcă să controleze în totalitate societatea civilă, așa cum s-a întâmplat 
în Cuba comunistă a lui Fidel Castro. 

Conform definiției Hannei Arendt, scopul unui sistem totalitar este „dominarea 
permanentă a fiecărui individ în fiecare sferă a vieții sale“. Regimul lui Pinochet n-ar 
corespunde acestei definiții, având în vedere că acesta a impus asupra puterii politice un 
mod autoritar de funcționare, în același timp acordând societăţii chiliene libertatea de a 
acţiona la nivel economic, religios și social; condiţia era ca aceste activități să nu 
constituie o ameninţare pentru regimul său. 

Am putea accepta această analiză dacă începuturile dictaturii n-ar fi fost atât de 
violente sau dacă junta n-ar fi menţinut pentru atât de mult timp o stare de război 
nejustificată. Cum să fim de acord cu relativa „normalitate“ a autoritarismului de vreme ce 
regimul Pinochet, care a torturat sistematic prizonierii și i-a ucis în masă, provine dintr-o 


altă dimensiune, crudă și sălbatică? 

Regimul merită să fie inclus în categoria dictaturilor, având în vedere violența, 
torturile barbare, disprețul față de drepturile și viețile oamenilor, eliminarea tuturor 
instituţiilor democratice, menţinerea stării de asediu până în 1978 — reintrodusă în 1983 — 
si extinderea represiunii dincolo de granițele nationale. Liderul său este un despot care, așa 
cum îl definește Montesquieu, , directioneazä totul în funcție de voinţa și capriciul său“. 


Invitaţie la democraţie 


Voința şi capriciul său sunt însă ambivalente. E limpede că Pinochet a prins gustul pentru 
puterea supremă, pe care nu intenționează să o împartă cu nimeni si pe care va încerca să o 
păstreze cât mai mult timp. Dar gustul pentru puterea absolută, veneratia celor din jur, 
toate acele ordonanțe si majordomi aflaţi în serviciul său, uniformele lor extravagante, 
plicurile cu bani din timpul călătoriilor oficiale, gărzile de corp credincioase, devotate și 
tăcute ca un peşte, toate adoratoarele care își întind mâinile către el cu ocazia fiecărei 
vizite în provincie și care uneori îi strecoară numerele de telefon pe câte o bucată de hârtie 
— toate astea nu-l împiedică pe Pinochet să se gândească la cele mai bune mijloace pentru 
a obține legitimarea prin lege, sau cel putin printr-o aşa-zisă lege. Astfel, dictatura sa 
păstrează o legătură indirectă cu principiile unei democraţii ale cărei instituţii le-a 
suspendat. 

În septembrie 1973, Augusto Pinochet ordonă alcătuirea unei noi constituţii. Se 
înființează Comisia Ortúzar, numită după președintele acesteia, avocatul Enrique Ortúzar; 
din aceasta fac parte mai ales fostul preşedinte conservator Jorge Alessandri, învins la 
limită de Allende în septembrie 1970, si Jaime Guzmân, adept al integrismului catolic si 
constitutionalist fervent, care îl va împinge pe Pinochet să se impună în fruntea juntei. 
Membrii săi primesc sarcina de a concepe proiectul de constituţie care să înlocuiască legea 
fundamentală din 1925, în vigoare până la 11 septembrie 1973. Mai târziu, în ianuarie 
1976, Pinochet va inventa un „consiliu de stat“, care să finalizeze proiectul preliminar al 
Comisiei. Acesta este alcătuit din foști politicieni și înalți funcţionari pensionati, care se 
întâlnesc de două ori pe lună şi emit câteva opinii pe care nimeni nu pare să le ia în seamă. 

La 11 martie 1974 junta a publicat o „Declaraţie privind principiile guvernului 
chilian“, primul proiect al unei legi fundamentale. Aceasta face referire la „reconstrucţia 
națională“, recunoaște „concepția creștină despre om și societate“, în special „demnitatea 
omului şi drepturile sale naturale, pe care statul nu le poate nega“. Stat care „se află în 
slujba oamenilor, și nu invers“. Este, de asemenea, „cea mai înaltă formă juridică a 
societății umane“, iar scopul său este „binele comun general“. 

La 9 septembrie 1977, Pinochet își face cunoscute ambițiile într-un discurs rămas 
celebru în Chile, susținut pe dealul Chacarillas în faţa Frontului Tineretului pentru 
Unitatea Naţională, înființat de Guzmân după modelul tinerilor franchisti din Spania. El 
propune o „democrație autoritară și protectoare“. Autoritară „pentru a se sprijini pe o 
ordine juridică ce garantează drepturile omului, oferind totodată protecţia unei justitii 


independente care să-și poată pune în aplicare propriile rezoluții“; protectoare „pentru a 
înlocui statul liberal clasic, naiv si fără putere cu altul nou, care să susţină libertatea si 
demnitatea omului, și cu valorile de bază ale nationalitätii noastre. [...] Libertatea și 
democrația nu pot supravieţui dacă nu se apără împotriva celor ce pretind că vor să le 
distrugă“. 

În acest discurs difuzat la radio și televiziune, Pinochet anunţă, în același timp, „trei 
etape“ pentru revenirea țării la „normalitatea constituțională“. Prima va fi cea a 
„recuperării“, care se va desfășura în perioada 1977-1981, timp în care vor fi create „acte 
constituționale“. Apoi, între 1981 și 1985, va urma etapa de „tranziţie“, când „va fi 
înfiinţată o cameră legislativă care va fi numită de guvern sau va primi aprobarea sa“. În 
sfârşit, în 1985, când se va ajunge la „normalitatea constituţională“, puterea va reveni 
societăţii civile. 

Politologul american Robert Barros numește această atitudine fără precedent a unui 
dictator drept „autocontrol autocratic“. Ştim că Pinochet, orice ar fi spus el, a fost un 
pucist de ultim moment, care s-a alăturat conjuratilor pe 9 septembrie, având în minte o 
singură grijă: supraviețuirea sa. Prin urmare are alura unui dictator apărut pe scena politică 
întâmplător, chiar dacă intră rapid în joc. Dorinţa lui de la început de a pune bazele unei 
viitoare democrații sugerează un fel de reticentä față de autocratie. Poate că mâhnirea de a 
fi tratat ca un paria de restul lumii și mândria îl împing pe dictator să-și prezinte regimul 
ca matrice a unei noi democraţii, cu o economie administrată de „mâna invizibilă“ a 
pieţei? Oricare ar fi motivele sale, aceasta este direcția în care se îndreaptă. 


O constituţie „scrisă cu vârful unei baionete“ 


Consiliul de stat, până atunci destul de inutil, are, începând din octombrie 1978, în sfârșit 
o activitate, lucrând la proiectul Comisiei Ortüzar. La îndemnul fostului președinte 
Alessandri, textul este modificat în încercarea de a accelera întoarcerea la democrație. 
Consiliul propune cinci ani. Pinochet refuză și impune termenul de șaisprezece ani, 
referendumul care a confirmat decizia urmând să aibă loc la jumătatea perioadei, în 1988. 
Supune astfel sfârșitul îndepărtat și nesigur al dictaturii sale exprimării unui vot popular, 
arătându-și încă o dată ambiguitatea în ceea ce privește forța si legitimitatea. 

Constituţia din 1980, „scrisă cu vârful unei baionete“, potrivit senatorului socialist 
Sergio Bitar, prevede totuși câteva principii ale statului de drept și democraţiei, chiar dacă 
aceasta din urmă era una „autoritară și protectoare“. Legea fundamentală menţionează, în 
special în Articolul 4, că „Chile este o republică democratică“, reluând spiritul declaraţiei 
care evoca principiul întâietăţii individului asupra statului, al cărui scop este binele 
comun. Statul nu ar sprijini nici o acţiune sau organizaţie având o „concepţie ostilă 
familiei“ sau care să se bazeze pe „lupta de clasă“. 

Documentul instaurează un puternic sistem prezidenţial, care îi dă șefului statului 
posibilitatea dizolvării Camerei Deputaţilor; dar, în fine, aceasta există, iar de-acum 
înainte exercită funcţii legislative confiscate de juntă. Este instituit şi Senatul, format în 


parte din senatori numiţi, ceea ce îi va permite lui Pinochet să ocupe funcţia de senator pe 
viață şi să se bucure de imunitate față de jurisdicția penală, după ce dictatura sa va fi luat 
sfârşit. Constituţia instituie, de asemenea, un Consiliu constituțional, care poate cenzura 
actele executivului și legile adoptate de Cameră. Forţele armate reprezintă garantul 
funcţionării instituţiilor, iar comandantii-sefi sunt declarați inamovibili (Pinochet se 
gândeşte și în acest caz la viitorul său). În același timp, acest text va permite consolidarea 
anumitor instituţii precum Curtea Supremă, Controlorul General al Națiunii, care 
acţionează în calitate de Curte de Conturi, și Tribunalul Electoral, care certifică legalitatea 
proceselor electorale. 

În urma unui plebiscit, care are loc la 11 septembrie 1980, această lege fundamentală 
obține 67% de voturi favorabile (față de 30,2% voturi „împotrivă“); în același timp, 
Pinochet este desemnat președinte al Republicii Chile pentru o perioadă de opt ani. 
Scrutinul și numărarea voturilor se desfășoară în condiţii îndoielnice, dar, cu toate astea, s- 
a traversat o primă etapă. 

„Sunt democrat, dar în felul meu“, declară Pinochet jurnaliştilor chilieni Raquel 
Correa si Elizabeth Subercaseaux. Deși pretinde că protejează democraţia, acesta vrea mai 
ales să se protejeze de ea — pe el și pe soldaţii săi —, făcând în așa fel încât una dintre 
instituţiile sale fundamentale să devină inoperantă: justiţia. La 18 aprilie 1978 este 
publicat un decret-lege cunoscut sub numele de legea amnistiei. Aceasta se referă la „toate 
persoanele care, în calitate de autori, complici sau responsabili ierarhici, au săvârșit 
infracțiuni în timpul stării de asediu, în perioada 11 septembrie 1973-10 martie 1978“. De 
asemenea, legea amnistiază „persoanele condamnate de tribunalele militare după 11 
septembrie 1973“, permiţând astfel exonerarea membrilor forțelor armate de orice 
responsabilitate penală, civilă sau militară pentru încălcarea drepturilor omului. 


Tiranul liberal 


Cea de-a treia caracteristică a dictaturii constă în asocierea neașteptată a unui regim militar 
care glorifică ordinea, disciplina și conduita ireproşabilă cu un grup de tineri economiști 
liberali, susținători ai unei anumite relaxări si ai democraţiei. 

Li se spune Chicago Boys si, în timp ce militarii sunt consternati de cifrele dezastrului 
economic pe care Allende l-a lăsat drept moștenire, ei vin în ajutor cu un plan numit El 
Ladrillo („Cărămida“). Acești tineri reformiști chilieni sunt foști studenți ai Universității 
Catolice din Santiago; decanul Facultăţii de Economie este Sergio de Castro, mentorul lor, 
viitor consilier, apoi ministru al lui Pinochet. În 1955, această instituţie s-a asociat cu 
departamentul economic al Universităţii din Chicago, leagăn al învățământului liberal, 
care susține moderatia în privinţa creșterii masei monetare și piaţa liberă deschisă 
concurenței. De la sfârșitul anilor *50 există în Chile un curent favorabil principiilor 
liberalismului economic. Influenţa sa se regăsește în paginile cotidianului conservator El 
Mercurioi24, o portavoce eficientă care transmite în rândurile opiniei publice numeroase 
articole și editoriale ce rezumă argumentele acelor Chicago Boys. 


El Ladrillo, pe care Sergio de Castro îl va prezenta lui Pinochet, pune un diagnostic 
critic economiei chiliene, care „de treizeci sau patruzeci de ani“ se confruntă cu probleme: 
creștere scăzută, etatism exagerat, lipsa locurilor de muncă productive, inflație, înapoiere 
agricolă, sărăcie extremă. Potrivit autorilor, toți acești ani de creștere scăzută „au deschis 
calea demagogiei marxiste“. Pentru începerea unei noi ere liberale, Chicago Boys propun 
militarilor o serie de măsuri care, în opinia lor, au un caracter indisociabil: descentralizare, 
deschidere către comerțul exterior, deschidere către piaţa de capital, libertatea prețurilor, 
moderație la nivel monetar și fiscal, o mai bună gestionare a politicilor de previziuni, 
securitate socială și redistribuire, îmbunătăţirea funcţionării pieţei și a capitalului uman, o 
eficiență crescută a serviciilor de consum colectiv. „Propunerile noastre, scriu autorii, au 
ca obiectiv realizarea următoarelor măsuri: obținerea în timp a unei rate de creștere 
ridicate și stabile în cadrul unui regim cu adevărat democratic, care oferă tuturor 
cetățenilor posibilitatea de a se bucura de drepturile lor.“ Cu alte cuvinte, liberalismul 
economic implică liberalizarea politică. 


„O contrarevolutie“ 


La trei zile după lovitura de stat, Pinochet îl invită pe De Castro să facă parte din noul 
guvern, oferindu-i postul de consilier oficial al ministrului economiei, Fernando Léniz. 
Intelectual strălucit, Léniz rămâne susținătorul unei metode graduale pentru ieșirea din 
criză. În schimb, De Castro pledează pentru „Big Bang“. În 1975, Pinochet se decide în 
favoarea acestuia din urmă, căruia îi încredințează portofoliul Economiei. 

Suntem fndreptätiti să ne punem întrebări privind această alianță neobișnuită — si 
trebuie să o facem. Cum putem explica faptul că economiști care se pretind susținători ai 
democraţiei oferă un program liberal unor pucisti care nu cred decât în autoritatea liderilor 
si în supunerea populaţiei? De ce au acceptat acești militari să lucreze cu civili care au 
conceput un program complet diferit de principiile și tradiţiile lor? Există numeroase 
păreri conform cărora militarii, fără cunoştinţe în domeniul economic, au fost încântați să 
primească pe tavă un program oferit de oameni care detestau marxismul în aceeași 
măsură. Alţii au sugerat că Pinochet, la fel de necunoscător în materie, a văzut în Chicago 
Boys o oportunitate de a se afirma în cadrul juntei prin redresarea economiei naționale. 
Dar toate aceste opinii sunt eronate. Generaţia lui Pinochet a fost marcată de propunerile 
liberale ale economiştilor americani, membri ai unei firme de consultanță, Klein Saks, 
ajunși în Chile în 1957 pentru a încerca să-l ajute pe președintele din acea perioadă, Carlos 
Ibañez del Campo, să redreseze economia, pe care, în ciuda bunelor intenţii, au ruinat-o. 
Această generaţie a citit articolele publicate în El Mercurio si pe cele scrise de Chicago 
Boys. În cele din urmă, primii care au citit, cu plăcere şi chiar înainte de lovitura de stat, 
schița proiectului Ladrillo sunt niște ofițeri de marină, din rândul cărora se remarcă José 
Merino, prietenul din tinereţe al lui Pinochet și viitor membru al juntei. Merino a fondat 
atunci la Valparaíso un club select, Frăția Nautică din Pacificul de Sud, care reunea, 
începând cu sfârşitul anilor '60, ofițeri și membri din grupul lui Edwards, proprietar, 


printre altele, al cotidianului Mercurio. Datoritä acestei Frätii se poate vorbi de mult timp 
în Chile de marinari si soldaţi liberali. Pinochet este unul dintre ei, iar Merino, profetul lor. 
Acesta din urmă, într-o declaraţie dată chiar în dimineaţa zilei de 11 septembrie, respinge 
ideea unei lovituri de stat, având în vedere că aceasta „nu corespunde modului nostru de a 
fi, conştiinţei noastre legaliste şi convingerilor noastre civice profunde“. De asemenea, 
subliniază, cu discreţie, respectul său față de „Declaraţia de independenţă a Statelor 
Unite“, sugerând ideea legitimă a „căutării fericirii“: „Nu avem alte scopuri decât fericirea 
tuturor chilienilor, indiferent de situaţia lor, ne dorim ca ei si copiii lor să trăiască în pace, 
linişte şi fără teama zilei de mâine“. Pinochet, mai putin entuziast decât colegul său, îi 
împărtășește totuși intenţiile. El consideră că Ladrillo este exact opusul eșecului socialist 
la care s-a ajuns din cauza lui Allende. În viziunea sa este vorba despre răsturnarea unei 
economii etatiste și centralizate. „O contrarevoluţie“, scrie Naomi Klein, pe bună dreptate, 
chiar dacă pentru ea nu este o laudă, ci o acuzație. 

Acești liberali susţin că sunt „tehnicieni“ ai economiei, nu politicieni. Nu zăbovesc 
asupra violenţei regimului și a destinului tragic al oponenților săi, ceea ce pare de 
neînțeles din partea unor oameni care ar trebui să apere libertățile individuale. Singura 
explicaţie, care nu reprezintă o scuză, este dorința lor de a nu rata ocazia să-și pună în 
practică ideile. Au înțeles că nici un politician nu va risca vreodată aplicându-le 
programul. Care ales ar avea curajul să le promită votantilor săi dușul rece al unei 
recesiuni brutale urmate teoretic, dar fără nici o certitudine, de o revenire salvatoare? Cu 
un dictator însă, totul este posibil. E clar că, odată ce Pinochet ajunge la putere, libertatea 
cuvântului este suprimată. Astfel, nimeni nu va putea împiedica această primă experienţă, 
in vivo, a unui liberalism coerent aplicat unei națiuni relativ dezvoltate. Chicago Boys au 
propria lor agendă, care nu corespunde cu cea a generalului Pinochet. Ei muncesc pentru o 
viitoare democrație liberală sprijiniți de o dictatură care să le permită punerea în aplicare a 
proiectului fără vreun amestec din exterior. Acesta este un pariu îndrăzneţ, care ridică 
probleme morale. Pentru Pinochet, experimentul liberal în cauză se află în strânsă legătură 
cu anticomunismul său si cu ideea de „salvare a țării“ susținută prin proiectul său de 
„democraţie autoritară si protectoare“. El vede, de asemenea, preeminenta pieţei în fixarea 
preţurilor și salariilor, iar alocarea resurselor o consideră un instrument ideal pentru 
marginalizarea organismelor intermediare, a sindicatelor și birocraţiei. Deci, asemenea 
amabilului Dr. Jekyll, care seara se transformă în maleficul Mr. Hyde, ambii aliaţi, 
Pinochet și Chicago Boys, sunt duplicitari. Tiranul foloseşte liberalismul pentru a rămâne 
în istorie ca un îndrăzneţ modernizator, în timp ce liberalii se ascund în spatele lui pentru a 
pune, cu forţa, bazele unui viitor al libertăţilor. 

Această alianță ciudată, acest pact faustic, produce rezultate evidente. Reformele 
economice liberale, în ciuda a două crize la nivel global — criza petrolului din 1975 si criza 
datoriilor din 1980 —, au transformat radical economia chiliană, care a cunoscut o creștere 
rapidă si durabilă; de altfel, libertatea s-a dovedit contagioasă. În națiunea chiliană aflată 
sub constrângere, aceasta a depășit granițele economiei, revărsându-se în societatea civilă. 
A stârnit o dorinţă arzătoare, în special în rândul tinerilor, de a se bucura de drepturile lor. 
Pinochet — poate cu bună știință — i-a invitat pe economişti la banchetul puterii, care, prin 
dinamismul lor liberal, au subminat bazele regimului său. 


Yo voy a decir no! 


Reîntoarcerea la democraţie s-a produs în 1983 într-un mod tipic chilienilor: cu prudenţă, 
seriozitate și într-o manieră circumspectă, sub supravegherea încordată a dictaturii aflate 
în expectativă, timp în care începea etapa „tranziţiei“. Aceasta va permite reorganizarea 
partidelor slăbite, care se reunesc în cadrul coalitiilor pentru a-și reconsolida puterea. Cea 
mai importantă dintre ele este Alianța Democratică, înființată în august 1983, formată din 
Partidul Socialist, de stânga, Democraţia Creștină, de centru, și noul Partid Republican, de 
dreapta, însă împotriva dictaturii. 

Patricio Aylwin, președintele Partidului Democrat-Creștin si unul dintre fondatorii 
acestuia, se află la conducere. În iulie 1984 propune recunoașterea constituţiei din 1980, 
pentru a negocia apoi termenii acesteia cu guvernul, în cadrul procesului de tranziţie. La 5 
octombrie 1988 are loc un referendum privind prelungirea mandatului lui Pinochet cu încă 
opt ani. O posibilă victorie i-ar permite acestuia să rămână președinte până în 1996. În caz 
contrar, ar rămâne în funcţie încă un an, până la organizarea alegerilor legislative si 
prezidenţiale. 

De data aceasta se iau toate măsurile pentru organizarea unui scrutin corect: registrele 
electorale sunt reînfiintate, e instituit un tribunal electoral, iar propaganda electorală este 
autorizată. Aceasta va fi difuzată de către televiziuni în perioada 5 septembrie-1 
octombrie 1988, fiind alocate câte cincisprezece minute ambelor variante de vot, „Da“ și 
„Nu“. 

Clipurile puterii amintesc de zilele triste din timpul lui Allende, de cozile lungi din 
fața magazinelor goale, de teama unei întoarceri în trecut, exprimată prin imagini sinistre, 
în alb și negru. Campania „Nu“, concepută de tinerii care lucrează în publicitate, este 
veselă, colorată, adesea amuzantă și distractivă, conținând un slogan optimist: La alegria 
ya viene („Bucuria e pe cale să vină“) şi un cântec ale cărui strofe se încheie cu versul Yo 
voy a decir no („Eu voi spune nu“). Această bucurie se confirmă în noaptea de 5 spre 6 
octombrie, când se află rezultatele: 55,99% din voturi exprimă dezacordul față de 
prelungirea mandatului preşedintelui, spre deosebire de tabăra opusă, care obține doar 
44,01%. 

La început, Pinochet anunţă junta că nu se pune problema admiterii înfrângerii. „N- 
am de gând să plec“, le spune celor trei colegi. Îi anunţă că este gata să scoată armata în 
stradă pentru a „mătura toți comuniștii care pregătesc tulburări majore“ si le cere să 
semneze un text prin care să dobândească puteri depline „cu sprijinul forțelor armate“. 
Această atitudine stârnește furia comandantului-șef al Forţelor Aeriene, Matthei, care îl 
înlocuise pe Leigh și care a povestit această întâmplare în cartea Mi Testimonio, publicată 
în 2003. El ia documentul din mâinile lui Pinochet „și-l rupe în bucăţi“. „Am pierdut, dar 
cu onoare“, îi spune lui Pinochet, fapt confirmat de amiralul Merino, pentru care 
„nerespectarea constituţiei ar duce la oprobriul general“. 

Cel de-al treilea, Roberto: Stange, director general al Poliţiei chiliene din 1985, 
ajunge să aprobe, cu oarecare reticentä, poziţia celor doi colegi, care erau în favoarea 
respectării votului popular; momentul este însă atât de tensionat, încât șeful Statului- 
Major, de faţă la toată această nebunie, cade victimă unui atac de cord. Pinochet renunţă în 


cele din urmă la planul său care viza o nouă lovitură de stat. La ora 2.30 dimineaţa, 
ministrul de interne, Sergio Fernândez, confirmă oficial înfrângerea prin publicarea 
rezultatelor. Armata nu a făcut nici o mișcare în timpul nopții. În dimineaţa zilei de 6 
octombrie, mii de chilieni își exprimă „bucuria“ pe străzile orașelor din toată ţara. 

Un an mai târziu, în timpul unei ceremonii desfășurate la monumentul ,,brutalist“126 al 
noului Congres din Valparaiso, Aylwin preia puterea de la Pinochet, care timp de încă zece 
ani își va exercita considerabila influență nefastă, având în vedere că rămâne 
comandantul-șef al Armatei. În 1998 devine senator pe viață. Detentia la Londra si 
dezvăluirea conturilor bancare secrete marchează sfârşitul existenţei sale. 


Dumnezeu din ceruri 


Justiţia chiliană îl ia în vizor pe Pinochet, astfel că în august 2000 imunitatea sa de senator 
este ridicată de Curtea Supremă. În 2001, acesta este pus pentru prima dată sub acuzare de 
judecătorul Juan Guzmán, fiind considerat responsabil pentru moartea victimelor 
represiunii militare; în 2004 este din nou învinuit pentru Operaţiunea Condor. Din cauza 
vârstei înaintate și a sănătății fragile, Guzmân decide că pedeapsa corectă este arestul la 
domiciliu, pe care Pinochet urmează să o execute în casa din Los Boldos, pe malul 
Oceanului Pacific. Aici își petrece ultimii doi ani din viață, deprimat, lipsit de putere sau 
protecţie în faţa justiției. Nu se mai gândeşte decât la cea săvârşită de Dumnezeu. Unuia 
dintre ultimii prieteni care l-au vizitat si i-au adus în dar cărţi de istorie, Pinochet îi spune 
că nu mai are timp pentru lectură. Arătând cu degetul spre cer, el declară: „Acum mă 
gândesc la Dumnezeu din ceruri“ (El caballero de arriba). 

La 10 decembrie 2006 moare dezonorat, dar în patul său, înconjurat de familie. 
Ultimul cuvânt i-l adresează soţiei sale, care îl ţine de mâini. „Lucy“, îi sopteste înainte de 
a se stinge. Avea 91 de ani. În ciuda eforturilor lăudabile, justiţia nu l-a putut prinde 
niciodată. 


124. Raportul comisiei Senatului american privind operaţiunile secrete ale CIA în Chile arată 
că, pentru slăbirea guvernului lui Salvador Allende, această agenţie a transferat, în septembrie 
1971, 700.000 de dolari în conturile cotidianului Mercurio, iar în aprilie 1972, 965.000 de dolari. 

125. Prenumele corect este Rodolfo Stange (n. tr.). 

126. Brutalismul este un stil arhitectural care s-a dezvoltat în perioada anilor 1950-1970 (n. 
tr.). 


19. POL POT: CAMBODGIA ÎNSÂNGERATĂ 


de Jean-Louis Margolin 


Numărul morţilor provocate de regimul Khmerilor Roșii se situează între o cincime și un 
sfert (între 1,5 si 2 milioane de oameni). Într-un secol în care astfel de întâmplări nu erau 
deloc rare, acest măcel de o amploare extraordinară n-a fost nici rezultatul invaziilor, nici 
al unui plan de exterminare etnică — iar asta îl face unic. Khmerii Roșii, un grup comunist 
în mare măsură lipsit de importanţă până la sfârșitul anilor *60, au ajuns la putere în aprilie 
1975 printr-un concurs neașteptat de împrejurări: cinismul lipsit de forță al adversarilor lor 
politici; înrăutățirea, începând din 1964, a situaţiei în cadrul Războiului din Vietnam, țară 
care se afla în apropierea Cambodgiei, și incapacitatea tot mai mare a monarhului, prințul 
Sihanouk, de a-și menţine politica de neutralitate; ralierea sa la grupul Khmerilor Roşii, 
după ce, în martie 1970, a fost înlăturat de pe tron în urma loviturii de stat orchestrate de 
propriul său prim-ministru, generalul Lon Nol; intervenţia masivă a Vietnamului de Nord 
alături de Partidul Comunist din Kampuchea în timpul unui război civil cumplit, la a cărui 
agravare a contribuit intervenția americană, cu precădere pe cale aeriană; retragerea 
Statelor Unite, în 1973, din conflictul indochinez. Inteligența tactică a Khmerilor Roșii și a 
liderului lor, Pol Pot, precum și capacitatea lor de a nu se da în lături de la nimic pentru a- 
si atinge scopul au fost ultimele două ingrediente care au asigurat reușita: Phnom Penh a 
căzut la 17 aprilie 1975, iar locuitorii săi s-au bucurat de revenirea păcii... pentru a se 
vedea apoi cu toții imediat expulzați. Orașele s-au închis, iar în Cambodgia a început să se 
ajungă mai greu decât pe Lună. Putinii refugiaţi au descris un regim în care domneau 
foametea și represiunea sângeroasă și care se baza pe o opresiune continuă, ieșită din 
comun. Pe parcursul epurărilor continue, Khmerii Roșii și-au sfâsiat propriul popor si apoi 
membrii de partid, ceea ce a dus la slăbirea țării, Vietnamul, provocat inutil, reușind astfel 
să zdrobească cu ușurință forțele armate ale Khmerilor Roșii în timpul unei ofensive 
fulgerătoare declanșate cu ocazia Crăciunului anului 1978 — a fost și „primul război 100% 
comunist“ si cel mai fierbinte episod al conflictului dintre China si URSS. În data de 7 
ianuarie, în funcţie de perspectivă, putem spune că Phnom Penh a căzut sau a fost eliberat. 
Un popor de supraviețuitori în zdrente, flămând și rătăcind pe drumuri a fost dezvăluit 
lumii terifiate. Această călătorie absurdă a lăsat o ţară vlăguită, căreia i-au trebuit încă 
cincisprezece ani până să închidă uşa violenţei, având în vedere existența gherilelor la 
granița cu Thailanda. 


E întotdeauna dificil să facem distincţia între o dictatură şi dictatorul ei. Cu toate astea, în 
cazul regimurilor autoritare care i-au supravieţuit lui Pol Pot (cel al lui Mao Zedong sau al 
lui Kim Ir-sen) sau în cazul celor create chiar de anumiţi dictatori (Stalin), ponderea 


personalității poate fi stabilită după moartea liderului. Din acest punct de vedere, regimul 
lui Pol Pot se aseamănă cu cel al lui Hitler: dictatorul, care joacă atât rolul demiurgului, 
cât și al celui ce-și distruge regimul, se confundă într-atât cu acesta încât cu greu poate fi 
imaginat fără liderul său. Cambodgienii nu vorbesc, cu vocea încă tremurândă, despre 
„vremea dispretuitului Pot (a Pot)“ atunci când se referă la Kampuchea:27 Democrată 
(KD) si despre adepţii lui „Pol Pot“ cu referire la Khmerii Roșii? Totuși, spre deosebire de 
Hitler, Pol Pot a supravieţuit aproape douăzeci de ani regimului său și a văzut treptat cum 
cei care dețineau puterea s-au dezis de influența sa, fără a renunța însă la modul sângeros 
de exercitare a puterii. 


Personalitate mediocră, sau maestru în arta disimulării? 


Nu trebuie să fii un monstru pentru a face lucruri monstruoase, iar Pol Pot nu face excepţie 
de la regulă. În alte circumstanţe istorice, probabil ar fi rămas în amintirea câtorva 
apropiați drept un om pașnic, blând si amabil, cu o inteligență mediocră — o persoană mai 
degrabă ștearsă. Și cel mai probabil n-ar fi existat nici un motiv ca numele să-i rămână în 
istorie. În orice caz, acestea sunt informaţiile care reies din mărturiile despre tânărul 
Saloth Sar (numele real al lui Pol Pot)1. 

Acesta ieșea în evidenţă prin înălțime si prestantä, care în anii puterii sporise ușor, 
părând să exprime o forță liniștită; se evidenția mai ales printr-o oarecare paloare (care 
poate fi observată cu ușurință în fotografiile de grup, chiar și în cele făcute mai târziu), 
care în registrul tradițional i-a conferit o aură aristocratică. Prenumele său înseamnă „alb“, 
ceea ce arată originea chineză a familiei — fapt obișnuit în Cambodgia —, însă complet 
asimilată în cadrul populației khmere:». Jurnalistul american Richard Dudman, invitat să-i 
ia un interviu în ultimele zile ale regimului său, când dictatorul trecuse de vârsta de 
cincizeci de ani, spune că era „destul de slab, dar fără să fie îndesat, asemenea multor 
cambodgieni“. Dă dovadă de un anumit rafinament, dobândit fără îndoială pe când era 
încă foarte tânăr, în timpul îndelungatei sale șederi la palat împreună cu sora lui mai mare, 
dansatoare si, o vreme, concubină regală. Vorbea rar, folosind puţine cuvinte, fiecare 
dintre ele fiind atent cântărite — era opusul volubilului Sihanouk, care-și obosea publicul, 
plăcându-i să se audă vorbind. Zâmbetul era nelipsit de pe chipul său: era mai degrabă o 
metodă de a înșela neîncrederea interlocutorului decât o dovadă de apreciere la adresa 
acestuia. Calmul său, aparenta incapacitate de a se înfuria erau legate de smerenia budistă, 
extrem de importantă pentru khmeri, oferind celui ce o respecta o formă de superioritate 
morală. Această metodă îl va ajuta să se remarce şi îi va aduce avantaje toată viaţa. Pe 
vremea când era elev s-a ţinut la distanță de certuri și bătăi. Ajuns profesor de franceză la 
o școală privată, fostul său elev, Soth Polin, romancier, evocă „aparenta sa sinceritate... 
Elevii erau captivati de acest profesor binevoitor“. O altă elevă îl consideră „foarte 
îngrijit... foarte blând... Mi-am dat seama imediat că era un om interesant și că mi-ar fi 
ușor să-i fiu prietenă pentru totdeauna“. Această capacitate evidentă de a seduce nu i-a 
garantat o viață amoroasă satisfăcătoare: abandonat de prima sa iubită, de origine 


aristocraticä, a fost apoi martor la boala mintalä care a pus stäpânire pe prima sa sotie — 
care îi fusese și tovarăș politic; la șaizeci de ani, în 1985, s-a căsătorit cu tânăra sa 
bucătăreasă, în vârstă de 22 de ani, care i-a dăruit în anul următor primul său copil. 

Dacă înfrângerea din 1979 în faţa vietnamezilor îl forțează să se întoarcă la gherila 
din junglă, prelegerile sale sunt cu bună știință melodramatice — în realitate este vorba de 
autocompătimire —, atmosfera lacrimogenă ajungând cu ușurință la publicul său. Nu era 
totul doar o mască bine aleasă, în spatele căreia se ascundea un personaj mult mai 
întunecat și mai ales megaloman? După ce a rupt toate legăturile politice cu Pol Pot, Ieng 
Sary, cumnatul său și ministrul afacerilor externe al KD, dă asigurări în următoarele 
privinţe: „Pol Pot se consideră un geniu fără egal în domeniile militar și economic, în 
igienă, în compunerea de cântece, în muzică si dans, artă culinară, modă (sic), în orice, 
inclusiv în arta minciunii. Pol Pot se consideră mai presus de toate ființele de pe planetă. E 
un zeu pe pământ“. În orice caz, odată ajuns la putere, își va demonstra din plin 
incapacitatea de a nutri vreun sentiment. De exemplu, n-a făcut nici un efort pentru a-și 
găsi și proteja familia (fratele său mai mare, Chhay, a murit în timpul evacuării forţate din 
Phnom Penh) și n-a răspuns la nici o rugăminte venită din partea celor mai vechi tovarăși 
ai săi din politică (unii dintre ei îi fuseseră colegi în perioada studenţiei sau în anii 
petrecuţi la Paris), majoritatea gäsindu-si sfârșitul în închisoarea centrală Tuol Sleng, 
torturați şi asasinați. Adesea ordona masacrarea familiilor adversarilor săi, inclusiv a 
copiilor. 

În tot cazul, sigur este că în biografia sa nu este identificată nici o „traumă iniţială“, la 
care se recurge cu prea mare ușurință pentru a explica devierile unuia sau altuia. Tatăl său, 
Lot, deţinea 25 de hectare de orezării — de aproximativ zece ori mai mult decât media — nu 
departe de orașul Kompong Thom, în inima unei ţări în mod traditional exportatoare de 
orez. Lot era un om calm, liniștit, destul de binevoitor cu copiii săi. Sar, născut în 1925, la 
mijlocul perioadei protectoratului francez asupra Cambodgiei, era penultimul din cei şase 
frați, fără să mai punem la socoteală trei copii care au murit în copilărie. A început să 
studieze la o vârstă târzie, cu dificultate, dar avea un nivel bun pentru Cambodgia acelor 
vremuri: la vârsta de nouă ani a intrat într-o scoalä-pagodä din Phnom Penh, unde a fost 
iniţiat în viaţa monahală budistă, după care a studiat zece ani la Școala Catolică Miche. 
Pentru că a petrecut mult timp în gineceul regal, absolvă studiile primare abia la 
optsprezece ani, în 1943. Nu reușește (spre deosebire de fratele său) să intre la singurul 
liceu francez din țară, Sisowath, dar, cu toate astea, este admis la noul colegiu Preah 
Sihanouk din Kompong Cham, pe care-l absolvă în 1947, pentru ca mai apoi să urmeze 
cursurile unei şcoli tehnice, singura accesibilă acestui elev cu rezultate constant mediocre. 
Dobândește în cele din urmă un atestat, în 1949 — la 24 de ani! —, şi obţine din zbor o 
bursă de stat pentru a studia la Paris radioelectricitatea. Pentru că nu reușește să-și 
finalizeze studiile, dar și pentru că este din ce în ce mai atras de politică, și nu de educație, 
bursa îi este revocată în 1952, astfel că este nevoit să se întoarcă în țară. Se poate spune că 
Sar a avut mult noroc: în ciuda faptului că a fost sprijinit constant, a primit ajutor financiar 
și cazare, din cauza propriilor sale neajunsuri acesta n-a avut rezultatele școlare demne de 
numele său. În 1956 a obţinut în același mod (numai pe baza atestatului!) un post de 
profesor de franceză, istorie-geografie și educaţie civică (sic) la o școală privată din 


Phnom Penh, fără îndoială datorită noii sale soții, Khieu Ponnary, elevă strălucită (a fost a 
doua cambodgiană care a trecut examenul de bacalaureat), și un post de profesor de 
literatură la liceul Sisowath. Hotărât lucru, regimul feudal-colonial pe care avea să-l 
denunțe cu atâta virulență a fost foarte blând și binevoitor cu el. 

Prin ce înläntuire de evenimente întâmplătoare s-a ridicat, în mai putin de douăzeci de 
ani, acest tânăr atât de obișnuit la rangul de despot absolut, capabil să-și remodeleze țara 
ignorând cu desăvârșire camioanele pline cu morţi care au apărut în urma acestui proces? 
În primul rând, nu avea parte de o concurenţă puternică, dat fiind numărul mic al celor 
care își finalizau studiile. Chiar şi cea mai puţin importantă diplomă însemna extrem de 
mult, inclusiv pentru extrema stângă: singurul lider khmer roșu care nu studiase niciodată 
a fost formidabilul Mok, mâna dreaptă a lui Pol Pot și aliatul/protectorul său până aproape 
de sfârșit. Apoi lipsa de sclipire intelectuală a lui Sar, aparenta lui amabilitate, capacitatea 
de seducţie pe care o exercita asupra oamenilor i-au permis să-și construiască reputaţia 
unui om de încredere. Faptul că s-a ţinut departe de actele de corupție, cumpătarea, 
meticulozitatea lui au contribuit la construirea reputației sale. În cercul restrâns de studenți 
marxiști cambodgieni de la Paris nu iese în evidenţă, spre deosebire de doctoranzii Hou 
Yuon sau Khieu Samphan. Dar își îmbogățește experiența aderând la Partidul Comunist 
Francez. La scurt timp după întoarcerea sa, în august 1953, se ascunde în maquis-ul 
controlat de Viât Minh pe teritoriul cambodgian şi devine membru al Partidului Comunist 
Indochinez — în realitate controlat total de comuniștii vietnamezi. Din acest moment 
începe să construiască cu comuniștii vietnamezi (care, prin acordurile de la Geneva — mai 
1954 —, aveau să preia în curând puterea la Hanoi) o relaţie complexă, caracterizată de 
suficientă încredere, astfel încât să primească ajutorul atât de necesar de la acest „frate mai 
mare“, și de suficientă distanţă, care îi permite lui Saloth Sar să apară drept cel mai 
potrivit garant al autonomiei comunismului cambodgian în fața ambițiilor hegemonice ale 
lui Ho Şi Min și ale moștenitorilor săi. Consacrarea sa are loc aproape firesc, când în 1962 
Tou Samouth, secretarul general a ceea ce se dorea a fi Partidul Comunist Cambodgian, 
este asasinat cel mai probabil de poliția secretă a prințului Sihanouk. Saloth Sar este ales 
să-l înlocuiască „temporar“ pe acesta; nu avea însă să mai părăsească vreodată cea mai 
importantă poziţie, consolidată de o alianță de neclintit cu cel ce îi fusese mult timp 
superiorul ierarhic, Nuon Chea, indispensabilul „număr 2“130. 

Ultimul mare atu al lui Sar a fost capacitatea sa de disimulare, de a crea confuzie. 
Fusese instruit de comuniștii vietnamezi, care în 1945 reușiseră să-i facă pe multi să 
creadă — compatrioți, dar si francezi — că partidul lor se va dizolva în cadrul Viêt Minh, 
„frontul unit“ naţionalist, extrem de cuprinzător. Elevul își va depăși în curând maestrul 
când, în 1966, micul Partid Popular Revoluționar din Kampuchea a fost transformat în 
secret în PCK (Partidul Comunist din Kampuchea), fără ca tovarășii vietnamezi să fie 
informaţi: acesta era, de fapt, un mod simbolic de a le respinge autoritatea, partidul 
cambodgian fiind acum, cu numele, egal cu al lor. Şi mai neobișnuit (cazul este cu 
adevărat unic) este faptul că existenţa și rolul conducător al PCK n-au fost dezvăluite 
poporului cambodgian și lumii decât pe 27 septembrie 1977... la doi ani și jumătate după 
cucerirea puterii, până atunci exercitată de o organizație misterioasă (Angkar padevat, 
„Organizaţie revoluţionară“, forma prescurtată folosită în general fiind Angkar). Numele 


liderilor nu erau făcute publice, în afară de momentele în care acestea erau subiectul unor 
minciuni sfruntate. S-a negat până la sfârșitul regimului că Pol Pot, „prim-ministrul“ 
prezentat drept un „lucrător pe plantațiile de arbori de cauciuc“, era de fapt Saloth Sar, 
alias tovarăşul Chouk, declarat mort în timpul războiului civil. Cât despre alți lideri, Hu 
Nim, Hou Yuon sau Khieu Samphân, s-a spus că au fost „uciși de către poliţia lui 
Sihanouk“, cu scopul de a ascunde fuga acestora în maquis. În 1973, regele este surprins 
de întâlnirea sa cu „cele trei fantome“, acum aliate în cadrul războiului. Khieu, prezentat 
în 1976 ca „șeful statului“, nu era de fapt nici măcar membru al conducerii PCK, singurul 
centru de putere din KD. Nuon Chea a teoretizat această practică: „Chiar si acum, după 
«eliberare», secretul este fundamental în tot ceea ce facem. De exemplu, alegerile 
tovarășilor în funcţii de conducere sunt secrete. Adresele locuinţelor liderilor noștri sunt 
secrete. La fel și datele și locurile întâlnirilor... Pe de o parte, este o chestiune de 
principiu, pe de altă parte, un mijloc de a ne feri de infiltrarea inamicului. Atât timp cât 
lupta de clasă și imperialismul vor exista, activitățile secrete vor rămâne fundamentale. 
Numai secretul ne permite să stăpânim situatia“131. 

După preluarea puterii, Pol Pot (pseudonimul este ales în această perioadă) se afundă 
treptat în negarea realității sau, să spunem, se pierde în minciunile sale încâlcite. Trebuie 
precizat că din 1963 acest aparatcic, care se simțea mai în largul său într-un mic comitet 
decât într-o mare de oameni, trăieşte izolat de restul lumii: acesta locuia în tabere din 
junglă, în reședințe secrete pe care le schimba la anumite intervale (încă necunoscute 
astăzi), situate în Phnom Penh-ul pe jumătate părăsit după 1975. Se pare că devenise, în 
cazul de față, cu adevărat paranoic: chiar dacă este atotputernic, toţi cei cu care are de-a 
face sunt verificați; își suspectează bucătarii că vor să-l otrăvească și dă ordin să fie 
executați electricienii „vinovaţi“ de penele de curent. Aplică pedepse fără avertisment, 
inclusiv celor foarte apropiaţi, precum Vorn Vet, puternic şef de zonă, ministru, promovat 
pe poziţia a cincea, în ordinea importanţei, la al V-lea Congres al PCK din 2 noiembrie 
1978; a doua zi este dus pe neașteptate la închisoarea centrală Tuol Sleng, unde își găsește 
sfârşitul. Potrivit lui Ieng Sary, „chiar și atunci când era furios, Pol Pot păstra un calm 
aparent. Starea de spirit nu-i era trădată de vreo grimasă. Nu folosea niciodată cuvinte 
grele. [...] Multi oameni se lăsau înselati — le zâmbea calm, apoi aceștia erau luaţi si 
executați“. Cum ar putea fi explicat acest dialog uluitor cu un jurnalist de la televiziunea 
suedeză, din august 1978, dacă nu prin obsesiile sale legate de comploturi: „Excelenţa 
Voastră, ati vrea să ne spuneţi care este cea mai importantă realizare din Kampuchea 
Democrată din ultimii trei ani și jumătate? — Cea mai importantă realizare [...] este 
reprezentată de faptul că am pus capăt tuturor conspiratiilor și ingerintelor, actelor de 
sabotaj, tentativelor de lovitură de stat și actelor de agresiune ale tuturor dușmanilor“. 
Teroarea exercitată asupra celor din jur l-a determinat pe acesta din urmă să ignore 
gravitatea situației militare, având în vedere ofensiva vietnameză lansată la 25 decembrie 
1978. Iar dictatorul nu poate să recunoască faptul că fanfaronada privind invincibilitatea 
revoluției cambodgiene și învălmășeala provocată de vietnamezi este contrazisă tragic de 
întâmplările care au urmat: fuga sa cu elicopterul în dimineaţa zilei de 7 ianuarie ia 
aspectul unei debandade în cursul căreia își abandonează o parte din trupe, rezerva sa 
strategică de armament fiind trimisă cu mari costuri prin China, la fel și nenumăratele 


documente din cadrul „Serviciului central de represiune“, S-21, care reprezintă cea mai 
importantă sursă pentru a înțelege cum funcţiona regimul. Colaborarea interesată dintre 
Thailanda, China și Statele Unite a permis Partidului Comunist să se reorganizeze în zona 
graniţei de vest și să-și reechipeze armata de câteva zeci de mii de bărbaţi; însă capacitatea 
lui Pol Pot de a controla o parte a teritoriului, de a-și stăpâni administraţia și propria sa 
mișcare politică se va nărui treptat, până se va ajunge în cele din urmă la josnicul „proces“ 
organizat în 1997 de complicii săi supraviețuitori, după asasinarea lui Son Sen, fostul său 
ministru al apărării, si a familiei sale.132 


Comunismul în douăzeci si patru de ore 


Ce l-a motivat pe Pol Pot? Nu poate fi vorba doar despre apetitul pentru putere: pentru a 
și-l satisface nu trebuia să provoace dispariţia atâtor tovarăși si compatrioți de-ai săi care 
nici măcar nu constituiseră vreun obstacol în calea sa; și nu și-ar fi asumat riscul să se 
angajeze în politici aventuroase — de la golirea orașelor la atacarea Vietnamului, o ţară de 
șase ori mai populată și mult mai bine înarmată, și până la colectivizarea cea mai rapidă și 
mai completă din lume a economiei și a vieţii de zi cu zi. Cu excepția islamiștilor, toată 
lumea tinde să uite astăzi următoarea chestiune: ideologia este, în anumite circumstanțe, 
un factor mult mai puternic decât interesul. Obsesia pentru puritate a fost de multe ori — si 
pe bună dreptate — menționată în legătură cu tânărul Saloth Sar. Primul său articol politic 
din 1952 nu se numește oare „Khmerul original“? În apelul din 23 martie 1970, 
„Platforma Rezistenței Unite la regimul generalului Lon Nol“, este evocat „poporul 
muncitor pur“, formulare care îi este specifică. Si, odată ajuns la putere (putând astfel să 
rescrie inclusiv trecutul), el va face următoarea recomandare: „Trebuie să dăm istoriei 
partidului o imagine pură şi perfectă“. Puritate, perfecțiune... După atâția ani petrecuţi în 
capitale (Phnom Penh, Paris), credea că a găsit-o — asemenea atâtor etnologi 
contemporani, de la Pierre Clastres la James C. Scott — la „cele dintâi“ populaţii, în acest 
caz fiind vorba despre Khmer Loeu („Khmer din zona de sus“), grupuri etnice care nu erau 
de origine khmeră, unde a trebuit să se refugieze în 1963 pentru a scăpa de represiune. 
Chiar și după 1975, gărzile sale personale au fost mult timp formate din membri ai 
grupului etnic Jarai:z3. Societăţile austere, putin ierarhizate, în mare parte autarhice, 
dominate de spiritul comunitar, au reprezentat pentru el un model; în schimb khmerii se 
caracterizează printr-un anumit individualism (la nivel familial), spre deosebire, de 
exemplu, de chinezi sau vietnamezi. Sar nu iese cu adevărat din pădure (cu excepția 
câtorva luni în care a călătorit pentru a se întâlni cu liderii nord-vietnamezi și chinezi) 
decât pentru a prelua puterea. Astfel, își însușea imaginea eroului din foarte cunoscutele 
epopei hinduse (Rämäyana, Mahăbhărata), imagine care se regăsea și în tradiția khmeră; 
acesta fusese exilat într-o junglă periculoasă de un print nedrept, dar prin meditaţie si 
asceză a dobândit virtuţi, forță și puteri supranaturale, și nu a revenit în lumea câmpurilor 
de orez și a orașelor decât pentru a triumfa asupra tuturor duşmanilor săi. 

În pădure, Sar și-a desăvârșit și modestele cunoștințe de marxism-leninism și a știut 


cum sä atragä protectia si sustinerea indispensabililor comunisti vietnamezi, ajungând 
chiar să le înveţe limba (foarte diferită de khmeră); în același timp se eliberează încetul cu 
încetul de influența acestora. Spre deosebire de „khmerii din cadrul Viêt Minh“, formaţi în 
spiritul ideologiei comuniste în timpul războiului din Indochina si supuşi complet 
conducerii de la Hanoi,:34 Sar devine în curând purtătorul stindardului naţionalismului 
cambodgian, antivietnamez prin excelență. Chestiunea este cu atât mai importantă cu cât 
vietnamezii se considerau mult mai avansați decât cambodgienii în ceea ce privește 
ideologia comunistă și, prin urmare, doreau să fie considerați „frații mai mari“, având 
misiunea de a le arăta acestora calea. Măsurile extrem de radicale luate de PCK în 1975 
reprezintă, în mare parte, o tentativă de emancipare: dintr-odată, elevul și-a depășit 
stăpânul (si, simbolic, Phnom Penh a fost „eliberat“ cu două săptămâni înainte de Saigon), 
angajându-se pe cărări îndrăzneţe, pe care chiar și marile modele, precum URSS sau 
China, nu îndrăzniseră să päseascä. Spre deosebire de Moscova „revizionistă“, paralizată 
de o birocratie greoaie, si de Pekingul în care Mao își trăia ultimele zile fără să fi obţinut 
triumful Marelui Salt Înainte sau al Revoluţiei Culturale, micuța Kampuchea Democrată 
este cea care duce mai departe făclia — cea a „marii egalitäti“, a voluntarismului capabil să 
înlăture orice obstacol, a convingerii revoluţionare pure, care, bazându-se pe ură, 
înlocuieşte mediocrele satisfacţii „feudalo-burgheze“, inclusiv mâncatul pe săturate, 
alegerea domiciliului si a locului de muncă sau exprimarea afecțiunii față de propriii copii. 
Progresiștii secolului XXI vor vorbi limba khmeră, așa cum cei din secolul XX vorbeau 
rusa, iar cei din secolul al XIX-lea, franceza. 

Dar pentru ca toate acestea să fie posibile era necesară impunerea unui ritm alert, în 
ciuda sacrificiilor extrem de mari. Adesea se trece cu vederea faptul că mișcarea 
Khmerilor Roșii a cunoscut apogeul în perioada în care comunismul își trăia cei din urmă 
ani. Nu numai că este de dată mai recentă, dar, spre deosebire de toate celelalte mișcări, 
aceasta preia puterea într-un moment în care nu se mai ia în calcul ideea sfârşitului 
capitalismului, în ciuda contradictiilor sale insolubile. Pe de o parte, pierderea imperiilor 
coloniale, spre surprinderea generală, n-a afectat în nici un fel (din contră!) dinamica 
expansionistă a economiilor occidentale, astfel că partidele comuniste (cele a căror putere 
nu începe să intre în declin) stagnează. Pe de altă parte, „tabăra comunistă“ pare mai 
divizată — între China si URSS — decât „tabăra imperialistă“; și atât URSS, cât si China 
dădeau semne îngrijorătoare de uzură a modelelor lor. Mai mult, se pare că în Asia de Est 
capitalismul ia cu asalt țările din regiune: după Japonia, aflată încă în faza de „creștere 
ridicată“, „Micii Dragoni“ (Coreea de Sud, Taiwan, Hong Kong, Singapore) 
experimentează o expansiune extrem de rapidă, timp în care reduc la tăcere partidele și 
sindicatele de stânga. Thailanda însăși, care are cea mai lungă graniță cu Cambodgia, 
cunoaște o prosperitate de invidiat. Pol Pot trage o concluzie, din punctul său de vedere, 
perfect logică: dacă nu impunem un ritm extrem de rapid încă din momentul cuceririi 
puterii, dacă nu punem bazele comunismului integral în douăzeci și patru de ore, nu vom 
ajunge niciodată la același nivel. Fără acţiuni lente, fără compromisuri, fără înțelegere 
pentru cei lipsiți de entuziasm şi ezitanti, care pot fi inclusiv membri ai PCK! Totul trebuie 
dat peste cap, atât pentru descurajarea și oprirea oricărei opoziții, cât și pentru construirea 
rapidă a unei ordini minunate, pure, drepte şi dure ca oţelul, la care comuniștii din toată 


lumea au visat mereu. Prin urmare, în septembrie 1975, s-a decis golirea oraselor si 
interzicerea distribuirii bancnotelor deja tipărite. Noua Kampuchea avea să fie fără oraşe, 
bani, proprietate privată, religie, sărbători (cu excepţia celor politice), aproape fără 
mijloace de transport sau electricitate, presă (în afară de cea destinată cadrelor) și structuri 
educaţionale — întrucât trebuiau eliminate toate operele în limba khmeră („feudale“) sau în 
limbi străine („imperialiste“), precum și profesorii neinstruiti de PCK. Este victoria 
ucroniei, această utopie care se sprijină pe un decalaj temporar: construirea comunismului 
într-o ţară mică, în mare parte izolată în 1975, nu mai era posibilă; Pol Pot a vrut să 
supună spaţiul și timpul politicii unei schimbări teribile; legile fizicii sociale s-au răzbunat, 
cu prețul unor suferințe atroce si al eșecului total al acestei tentative. 


Motivele genocidului 


Ar fi păcat dacă n-am încerca să deslușim, în acest capitol, enigma genocidului 
cambodgian, probabil singurul care a avut loc în timpul unui regim comunist.135 Mai sus a 
fost scoasă în evidență una dintre principalele sale cauze: voluntarismul extrem, proiectul 
de a remodela după bunul-plac, într-un timp foarte scurt, o societate complexă, în mod 
obligatoriu reticentă și, prin urmare, reprimată fără limite. În momentul în care se dorește 
a fi pusă în aplicare, utopia devine aproape întotdeauna o sursă a dezastrelor umane, după 
cum s-a văzut de la Revoluţia Rusă încoace. Atunci când scopul nu este doar distrugerea 
societăţii, aşa cum s-a întâmplat în Cambodgia, ci deposedarea individului de el însuși, 
rezultatul nu poate fi decât unul înspăimântător. lată, de pildă, ce recomandări le făcea 
Khieu Samphân în 1976 studenţilor care se întorceau din străinătate: „[...] proprietatea 
privată spirituală este cea mai periculoasă, include tot ceea ce considerați a fi «al vostru», 
tot ce are legătură cu voi — părinţii, familia, soția. De fiecare dată când spuneţi «este al 
meu» vă referiti la o proprietate spirituală privată. Este interzis să gândim într-un mod care 
să aibă legătură cu termenii «eu» și «al meu». Dacă spui «soția mea» este greșit. Trebuie 
să spunem «familia noastră». Națiunea cambodgiană este marea noastră familie. [...] Noi 
suntem fiul lui Angkar, soțul lui Angkar, soţia lui Angkar. Cunostintele, ideile voastre 
sunt, de asemenea, proprietate privată mentală. Pentru a deveni un adevărat revoluționar 
trebuie să [...] vă curăţaţi mintea. [...] Dacă vom reuși să distrugem întreaga proprietate 
privată materială si mentală [...], oamenii vor fi egali. Dacă sunteți de acord cu 
proprietatea privată înseamnă că o persoană va avea mai multe posesiuni, iar alta, mai 
puţine, acestea nu vor mai fi egale. Dar, dacă nu deţineţi nimic — nici unul, nici altul —, 
aceasta este adevărata egalitate...“ De unde și incriminarea generalizată a celor mai 
simple sentimente umane, considerate semne ale individualismului contrarevolutionar. 
Oamenii puteau fi pedepsiți dacă ajutau un vecin bolnav sau cu dizabilităţi, având în 
vedere că această sarcină intra numai în responsabilitatea lui Angkar. Gesturile sau 
cuvintele de dragoste dintre soţi erau interzise, întreaga afecţiune îi era rezervată lui 
Angkar, iar rolul persoanelor căsătorite era redus la acela de procreare. Relaţiile din afara 
căsătoriei erau adesea pedepsite cu moartea. Şi, paradoxal, în acest haos marcat de o 


brutalitate perpetuă, insulta si bătăile, aplicate, de pildă, de părinți copiilor, erau 
considerate infracțiuni majore: monopolul lor îi era rezervat lui Angkar. 

Aceleași principii conduc, de asemenea, la o concepţie strict instrumentală a 
indivizilor, exprimată perfect prin formula năucitoare a membrilor mișcării Khmerilor 
Roșii, pomenită de atâția martori ai perioadei respective: „Moartea ta nu este o pierdere, 
iar supraviețuirea ta nu folosește la nimic“. Această frază deschidea uşa tuturor abuzurilor 
cu consecinţe fatale: deportări repetate ale unor familii întregi în locuri în care sănătatea 
acestora avea de suferit (malarie), iar terenurile erau greu de cultivat; subnutritie 
generalizată, fără ca victimele să aibă măcar dreptul să culeagă fructele sau să se 
hrănească cu animalele comestibile de talie mică; folosirea hranei ca armă pentru a face 
diferența între cei docili, cei îndărătnici sau cei slabi; transformarea spitalelor în locuri 
aducătoare de moarte; epuizarea în urma muncilor prestate, în special în timpul uriașelor 
lucrări de irigaţii; și, bineînţeles, execuțiile sutelor de mii de oameni care, din cauza 
originii sau a comportamentului lor, erau considerați obstacole în cadrul mașinăriei 
totalitare. S-a mers atât de departe, încât cenușa umană a fost folosită ca îngrășământ — 
acţiune din care regimul și-a făcut un titlu de glorie; de asemenea, s-au realizat, cel puţin 
în închisoarea Tuol Sleng, transfuzii de sânge total, care au dus la moartea donatorilor.136 
Deportații trebuiau să aibă comportamentul unui animal de povară, dând dovadă de 
următoarele caracteristici: docilitate, muncă prestată fără comentarii si acuzaţii, fidelitate 
față de stăpân. Animalul era însă considerat superior ființei umane: deși lovirea unui 
animal domestic era aspru pedepsită, oamenii puteau fi bătuţi, torturați și uciși pentru cele 
mai banale motive. 

Pentru Pol Pot, puritatea, despre care am arătat mai sus în ce măsură reprezenta o 
obsesie pentru acesta, a fost ca o sursă de inspiraţie pentru suprimarea monedei, înlocuită 
cu practicarea trocului, dar și pentru exodul urban. Orașele, ai căror locuitori reprezentau 
„Poporul cel Nou“ lipsit de orice drepturi, erau, de fapt, întreit vinovate din următoarele 
motive: majoritatea rezistaseră în fața Khmerilor Roșii până la sfârșitul războiului civil, în 
aprilie 1975; permiseseră, mult mai mult decât mediul rural, pătrunderea influențelor 
străine, în special a influențelor occidentale, încă din anii 1860 (instalarea protectoratului 
francez); cea de-a treia vină era reprezentată de faptul că orașele erau bastioanele 
economiei de piață, cu atât mai dispreţuită în Cambodgia și în alte părți din Asia de Sud- 
Est cu cât aceasta tindea să se confunde cu minoritățile etnice concentrate în zonele 
urbane: în special chinezi, vietnamezi și mai ales etnici chams. În afară de vietnamezi, 
ceilalți n-au fost reprimati din cauza grupului etnic din care făceau parte, ci pentru că 
reprezentau modelul socio-economic care trebuia desfiinţat. În ciuda acestui fapt, 38% 
dintre chinezi (sau mai bine zis sino-khmeri, având în vedere că fuseseră aproape complet 
asimilați) si 40% dintre etnicii chams şi-au pierdut viaţa. 

De la obsesia purității la naționalism n-a mai fost decât un pas. Acesta va fi făcut mai 
întâi la nivel politic, prin evacuarea majorităţii străinilor prezenţi în 1975 în Cambodgia, 
închiderea majorității ambasadelor, prin expulzarea masivă și rapidă a vietnamezilor care 
trăiau în ţară, apoi printr-un discurs iredentist chiar față de Vietnam: se reamintea astfel că 
până în secolul al XVIII-lea Saigonul se numea Prey Nokor, iar Kampuchea Krom (în 
esență, Delta Mekongului, unde trăia o numeroasă minoritate khmeră) trebuia să fie 


reanexată de patria-mamă. Odată relaţiile diplomatice întrerupte la 31 decembrie 1977, 
delirul nimicitor nu cunoaște limite. Pol Pot ordonă ca la Radio Phnom Penh să se declare: 
„În privința numărului, fiecare dintre noi trebuie să omoare treizeci de vietnamezi... Cu 
alte cuvinte, vom pierde un om faţă de treizeci. Prin urmare vom avea nevoie de două 
milioane de soldaţi pentru a ucide șaizeci de milioane de vietnamezi“. Între timp, zeci de 
mii de cambodgieni, considerați „spirite vietnameze în corpuri khmere“, au fost uciși ca 
presupuși agenţi ai puternicului vecin. 

Naționalismul extrem a lovit si economia, care a devenit practic autarhică, excepție 
făcând schimburile relativ nesemnificative cu China (cereale și produse forestiere, pe de o 
parte, armament și mașini, pe de alta), deşi înainte de război Cambodgia fusese un 
important exportator de orez. Această izolare a fost teoretizată în special de Khieu 
Samphân încă din 1959, când a emis teza sa privind economia Cambodgiei, potrivit căreia 
„Integrarea internaţională este cauza principală a subdezvoltării economiei khmere“. În 
realitate, poziţia aceasta era destul de banală la acea vreme, fiind extrem de influențată de 
teoria „dependenţei“ creată de economiștii marxiști latino-americani (unul dintre ei fiind 
argentinianul Raúl Prebish), care au promovat o „dezvoltare endogenă“ puternic 
protectionistä, ce trebuia să permită o mai bună valorizare a materiilor prime. Mai putin 
banal a fost modul în care aceasta a fost pusă în aplicare în Cambodgia. Ajutorul extern a 
fost interzis (în afară de cel primit din China, acceptat discret), fiind considerat un 
obstacol în calea independenței depline. În perioada în care sud-coreenii sau taiwanezii 
începeau să cunoască o oarecare prosperitate prin deschiderea economică, Cambodgia și-a 
pus sub cheie întreaga economie, consecințele acestei acțiuni fiind cunoscute... 

Un factor și mai important a fost slăbiciunea Khmerilor Roșii odată ajunși la putere. 
În martie 1970, când izbucnește războiul civil, aceștia nu se pot baza decât pe 2.000-3.000 
de luptători de gherilă, care de-abia căpătaseră experiență după doi ani de lupte 
(„răscoala“ începuse, la scară mică, în ianuarie 1968). Nici membrii PCK nu erau mai 
numeroși — într-o ţară care la acea vreme avea aproximativ șapte milioane de locuitori. 
Efectivele armatei se măresc, ajungând probabil la o sută de mii de oameni la momentul 
victoriei. Khmerii Roșii rămân însă un grup mic catapultat într-un interval de câțiva ani la 
vârful puterii, fapt unic în analele lumii comuniste:z7, care duce la neajunsuri foarte grave: 
deteriorarea punctelor de legătură, în special în rândurile populaţiei urbane; lipsa instruirii 
soldaților și dificultăți în remedierea acesteia, multi dintre ei fiind analfabeți; număr mic 
de cadre, cu o pregătire insuficientă (Pol Pot considera inutilă citirea lucrărilor canonice 
ale marxismului, acestea rămânând netraduse în khmeră), diviziuni interne în partid, 
provocate mai degrabă de probleme de ordin regional sau familial decât de chestiuni ce 
țineau de ideologie — sistemul ancestral de „legături“ (khsae), reţele de solidaritate bazate 
pe legături strânse de rudenie și pe relaţiile cu aliaţii acestora; sistemul a pătruns în 
mișcarea Khmerilor Roșii, afectând-o, într-o anumită măsură, în interior. 

Or, după cum se știe, violența este adesea arma celor slabi, pentru că pur și simplu 
doar prin frică pot să convingă și să se facă respectaţi. În China și în Vietnam s-a recurs, 
pe lângă represiunea fizică, la schimbarea modului de gândire prin reeducare, metodă ce s- 
a dovedit costisitoare ca timp și resurse umane. Acelaşi plan s-a avut în vedere și în 
Cambodgia, însă sarcina punerii sale în practică a revenit partidului și cadrelor — din nou, 


într-o manieră inegală si inconstantä. Așadar, dintre instrumente nu mai rămânea decât 
teroarea. Luptele interne au devenit rapid sângeroase: chiar înainte de victorie, la începutul 
anului 1974, a fost executat un prim membru al Comitetului Central al PCK, Prasith. 
Aveau să cunoască aceeași soartă multe alte cadre de la toate nivelurile, în special în 
perioada 1977-1978. Anumite zone (în realitate, în mare parte autonome din cauza lipsei 
mijloacelor de comunicare) au fost „epurate“ într-un mod deosebit de sângeros: nord- 
vestul în 1977, estul în 1978. Întreaga populaţie însă a fost rapid supusă deciziilor arbitrare 
ale unor șefi suspicioși, care de cele mai multe ori erau simpli adolescenţi proveniţi din 
familii sărace de țărani, dornici să se răzbune pe adulți si pe „privilegiați“. Considerau că 
au un drept de viață si de moarte asupra celorlalţi, fiind îndemnați de aparatul central să se 
folosească și să abuzeze de acesta după bunul-plac. 

Partea finală a acestei intervenţii va viza dezinstitutionalizarea radicală a Kampuchiei 
Democrate. Această dictatură absolută a fost în același timp un fel de falanster anarhist. 
Nu mai existau legi (în afară de ordinele lui Angkar), Cod penal (orice infracțiune repetată 
putea duce la condamnarea la moarte), nu mai existau tribunale, parlament și alegeri, nu 
mai exista nici măcar guvern (ministerele funcționau într-o manieră absolut fictivă), iar 
ceea ce rămăsese din administraţie se confunda complet cu partidul și armata. Ceea ce 
arată că statul de drept, oricât de imperfect ar fi, nu poate fi „depășit“ decât de triumful 
unei samavolnicii la cel mai înalt nivel. 


Douăzeci de ani şi nici un regret 


Pol Pot, care pierde puterea la 7 ianuarie 1979, n-a făcut niciodată bilanţul dezastrului pe 
care l-a provocat si care ajunsese să-l urmărească din toate părţile. ,Pocäinta“ lui, 
exprimată în timpul unui curs de pregătire din 1981 pentru cadrele de partid, rămâne un 
model de ipocrizie: „Acesta a spus că era conștient de faptul că mulți cambodgieni îl urau 
şi îl considerau răspunzător pentru masacrele comise. A susținut că era conştient de faptul 
că multi oameni își pierduseră viața. Atunci, aproape că s-a prăbușit si a izbucnit în 
lacrimi. A spus că trebuia să-și asume responsabilitatea, pentru că orientarea politică era 
mult prea de stânga și pentru că nu urmărea destul de atent ceea ce se întâmpla. A adăugat 
că se asemăna cu stăpânul unei case care nu știa ce făceau copiii și că avusese prea multă 
încredere în oameni. [...] Aceștia îi spuneau lucruri neadevărate, că totul era în regulă, dar 
că cutare sau cutare individ era un trădător. La urma urmei, ei erau adevărații trădători. 
Principala problemă erau cadrele formate de vietnamezi.“13 Pol Pot a fost mai sincer în 
1986, când, într-un lung discurs susținut în fața cadrelor mișcării, se mândrește cu faptele 
sale: „Kampuchea Democrată este infinit superioară tuturor eroilor istorici. Putem spune 
că, prin comparaţie cu cei două mii de ani din istoria Cambodgiei (sich1#, virtuțile, natura 
profundă si valoarea Kampuchiei Democrate sunt cele mai de seamă“. 

În aceste condiţii, autodizolvarea PCK, anunţată în decembrie 1981, nu poate fi 
considerată decât o manevră tactică menită să susțină construirea mișcării nationale 
antivietnameze, prin care Khmerii Roșii credeau că vor reveni la putere. Între timp, îşi 


propuseserä si dobândirea recunoasterii internationale (inclusiv de cätre ONU) a 
„guvernului de coaliție“ pe care îl constituiseră în exil împreună cu Sihanouk și 
naționaliști anticomunişti, în cadrul căruia reprezentau principala forță armatä.wo În 
aceeași cheie ar trebui interpretată abandonarea, în septembrie 1985, de către Pol Pot a 
principalei sale funcţii oficiale (cea de comandant al Forţelor Armate ale Khmerilor 
Roșii). Acest pas nu l-a împiedicat în nici un fel să exercite puterea supremă asupra 
mişcării, până la prima dezertare în masă (care a inclus lideri precum Ieng Sary), în august 
1996, când cauza părea disperată, iar iertarea regelui era considerată o perspectivă 
ademenitoare. Fostul despot a fost expus în anul următor, în iulie, când propriii săi 
„susținători“ au decis să-l aducă în faţa instanței. Prin urmare a murit în izolare, în aprilie 
1998; probabil s-a sinucis, cu o zi înainte să fie predat guvernului de la Phnom Penh 
pentru a fi în cele din urmă judecat. În octombrie 1997 i-a răspuns jurnalistului australian 
Nate Thayer, singurul care i-a luat un interviu în ultimii săi ani de viață: „Uită-te la mine, 
arăt ca un sălbatic? Am conştiinţa curată“. 


127. Pronunţie autohtonă a termenului cu influență franceză „Cambodge“ si numele oficial al 
țării din 1975 până în 1993. 

128. Asemenea multor limbi din Asia de Est, în limba khmeră prenumele este situat după 
nume. Saloth este numele de familie al lui Sar. 

129. Khmerii reprezintă principalul grup etnic al Cambodgiei, iar khmera este limba oficială a 
țării. Procentul de 20-25% (cifră niciodată dovedită) reprezentat de populaţiile minoritare se 
împarte între mici grupuri indigene, care trăiesc la poalele munţilor si la marginea pădurilor, si 
imigranții de dată mai recentă (în special chinezi si vietnamezi), care trăiesc în oraşe. Populaţia 
chams, de religie musulmană, constituie un caz aparte: în mare parte locuitori ai mediului rural, 
etnicii chams sunt supraviețuitori din regatul Champa, situat în Vietnamul Central şi distrus de 
vietnamezi în secolul al XVII-lea. Toţi, în diferite grade, s-au căsătorit cu khmeri si au adoptat 
multe dintre obiceiurile si credințele acestora. În mod logic, „Khmerii Roșii“ ar trebui, prin 
urmare, să fie numiţi „cambodgienii roşii“. Numele le-a fost dat de prințul Sihanouk, cu referire la 
comuniștii cambodgieni împotriva cărora lupta la acea vreme. 

130. Astăzi este unul dintre cei doi lideri ai Khmerilor Roșii (celălalt fiind Khieu Samphân) 
care au fost condamnaţi la închisoare pe viață de Tribunalul Internaţional din Phnom Penh. 

131. Nuon Chea, „Statement of the Communist Party of Kampuchea“, în Journal of 
Communist Studies, vol. 3, nr. 1, martie 1987. 


132. După ce a fost audiat câteva ore în faţa „poporului“ ostil dintr-un sat de la frontieră, a 
fost condamnat la închisoare pe viață; sentința a fost apoi comutată în arest la domiciliu. Cei doi 
locotenenti ai săi au fost executați. 

133. Sau Jorai. Principalul grup etnic din podișurile înalte ale Vietnamului si din nord-estul 
Cambodgiei. 

134. Cei întorși în ţară vor fi sistematic executați, uneori chiar înainte de 1975. 

135. Genocidul implică un plan concertat de distrugere a unui grup uman, în funcţie de 
limitele stabilite de autorul său (acest grup poate să corespundă sau nu unui grup etnic), urmat de 
realizarea mai mult sau mai putin completă a acestui obiectiv. Or Khmerii Roșii au impus deliberat 


asemenea condiţii de viață populațiilor urbane deportate (cel putin o treime au dispărut în mai 
putin de patru ani), încât termenul de genocid se potriveşte cel mai bine acestui context. Locuitorii 
orașelor, cei ce serviseră regimurilor anterioare în calitate de funcţionari, chiar și la un nivel foarte 
modest, au fost adesea uciși sistematic; aceeași soartă au cunoscut-o și membrii clerului și, 
bineînțeles, majoritatea militarilor. Adică o şesime sau o cincime din totalul populaţiei, în aceste 
cifre fiind incluse şi familiile, ai căror copii nu erau întotdeauna crutati. Ucrainenii din URSS-ul 
anilor '30 si tibetanii din China anilor *60 si '70 au trecut prin încercări teribile, astfel că multi 
dintre ei n-au supraviețuit. Numeroși autori susțin că în cazul acestora a fost vorba despre un 
genocid. Cu toate astea, uciderea victimelor are loc într-o manieră mai puţin sistematică, iar rata 
mortalității este semnificativ mai mică decât în Cambodgia. 

136. Acestea sunt mărturiile foştilor gardieni, intervievaţi de Rithy Panh în extraordinarul său 
film S-21. 

137. Desigur, nici comuniștii polonezi sau români nu erau cu mult mai numeroși în 1945. Dar 
ascensiunea lor la putere se datorează în întregime Armatei Roșii sovietice, care ocupase cele două 
țări. Aceştia au dobândit treptat o autonomie extrem de relativă față de Moscova. Cambodgia însă 
a respins imediat tutela vietnameză si nu s-a supus nici Chinei, considerată țară prietenă. 

138. Conform relatării unui participant citat de David P. Chandler. 

139. Fără îndoială, primul stat precursor al Cambodgiei, înainte de Imperiul Khmer, a fost 
Chenla, fondat în secolul al VI-lea d.Cr. 

140. Acest guvern de coaliţie a fost format oficial în iunie 1982. Beneficia de sprijinul 
Statelor Unite, al țărilor anticomuniste din Asia de Sud-Est (în frunte cu Thailanda) și al Chinei, 
care rămânea principalul furnizor de arme al Khmerilor Roșii. Mulţi au crezut atunci că acesta va 
lua în cele din urmă locul guvernului de la Phnom Penh (din care făcea deja parte actualul prim- 
ministru, Hun Sen), care depindea de prezenţa a sute de mii de soldaţi vietnamezi. 


20. KHOMEINI: ÎN SLUJBA LUI DUMNEZEU 


de Christian Destremau 


„De ce vreţi să încep o carieră de dictator la șaizeci şi șapte de ani?“, declara generalul de 
Gaulle în timpul celebrei sale conferințe de presă de la Palatul Orsay, cu câteva zile înainte 
de revenirea sa la putere în 1958. 

La 1 februarie 1979, bărbatul cu barba albă și turbanul negru, care, încălțat în sandale, 
coboară cu grijă, sprijinindu-se de braţul unui steward al Air France (agent SDECE:m), 
treptele abrupte ale scării Boeingului 747 ce tocmai aterizase la Teheran, este cu aproape 
zece ani mai în vârstă. Cu o zi înainte de plecarea sa de la Paris, el a mulțumit guvernului 
pentru „ospitalitate“, precum și poporului francez, care „a urmărit cu interes lupta pentru 
libertatea de conștiință şi democrația dorită de toţi iranienii luminati“. 

Pe pistă, mulțimea înflăcărată se înghesuie să-l vadă în sfârșit. Cei mai fndräzneti 
reușesc să-i atingă mantia. Pe lângă „Allah este mare“ se scandează „O, Khomeini, 
Imamul nostru“. Occidentul, uimit, se întreabă: cum se poate ca acest cleric cu înfățișare 
austeră și anacronică, acest mistic cufundat în rugăciune și în citirea Coranului să pretindă 
că poate lua în propriile mâini destinul unei mari națiuni precum Iranul și să-i succeadă 
șahului, care, în ciuda numeroaselor sale greșeli, a suficientei, a gustului său pentru fast, 
şi-a angajat totuși țara, într-un mod ireversibil, pe calea modernităţii? Este într-adevăr greu 
de crezut că acest bătrân este dictatorul despre care vorbesc câţiva detractori. 

Desigur, înfăţișarea-i poate părea fragilă, însă acesta are o încredere deplină în el 
însuși si în propriul destin; pe lângă toate astea, Khomeini înţelege în profunzime care sunt 
factorii ce determină răzvrătirea popoarelor. Este, de asemenea, un om viclean, care, în 
conformitate cu tradiţia șiită, a învăţat de mult să-și ascundă adevăratele intenții. În plus, 
are acea privire întunecată care îngrijorează și fascinează. 

Occidentul va trebui să înveţe diferitele forme ale islamului, să facă mai ales diferența 
între şiism și sunnism, precum și noii termeni care vor marca următoarele decenii și vor 
intra în vorbirea curentă: fatwa, ayatollah, imam. De asemenea, va trebui să înțeleagă ce 
este o republică islamică, să afle dacă este sau nu în fața unei „ciocniri a civilizaţiilor“, să 
descopere o nouă armă împotriva exportării revoluţiei iraniene și a atentatelor sinucigașe 
si, în sfârșit, să se obisnuiascä cu numeroasele femei care poartă chador-ul. Timp de un 
deceniu, capitala Iranului va deveni unul dintre centrele lumii. Ayatollahul Khomeini, total 
nepăsător față de opinia publică internațională, pare să sfideze, în numele lui Dumnezeu, 
întreaga planetă. 

Marile democraţii s-au acomodat adesea cu tiranii, o mărturie în acest sens fiind 
declaraţia lui Roosevelt referitoare la dictatorul din Nicaragua, Somoza: „Da, este un 
ticălos, dar este ticälosul nostru“. În contextul Războiului Rece, aceștia se pot dovedi aliaţi 


utili. Insensibil la presiuni, Khomeini este un dictator de o factură cu totul nouă, fascinant 
și, în același timp, respingător din cauza temerilor pe care le stârnește; în orice caz, 
imposibil de îmblânzit. 


De la Khomein la Teheran 


Ruhollah Khomeini revine la Teheran la finalul a cincisprezece ani petrecuţi în exil, în 
Turcia și Irak, apoi în Franţa, într-un mic orăşel complet necunoscut din suburbia 
pariziană, Neauphle-le-Château. S-a născut pe 24 septembrie 1902, la Khomein, un oraș 
din centrul Iranului, aflat la 300 de kilometri de capitală, într-o regiune semiaridă. 
Adevăratul său nume este Moussavi — abia mai târziu va lua numele de Khomeini, decizie 
care se explică prin respectarea unui obicei prin care marii ayatollahi adoptă numele 
orașului în care s-au născut. Este un băiat frumos şi un lider de la o vârstă fragedă. „De 
când era mic, tatăl meu voia întotdeauna să joace rolul șahului atunci când se juca cu 
ceilalți copii“, avea să spună mai târziu fiul său, Ahmad. Familia lui este relativ înstărită, 
însă cel mai important aspect este faptul că aceasta susține că descinde direct din profetul 
Mahomed prin intermediul fiicei acestuia: Ruhollah Khomeini este, prin urmare, un 
sayyid, de aceea, mai târziu, încă de la seminar, va purta un turban negru, deosebindu-se 
astfel de ceilalți membri ai clerului siit, care poartă, în general, turbanul alb. 

În martie 1903, familia este lovită de o tragedie: tatăl său, Mostafa, este asasinat în 
condiţii relativ neclare. Ruhollah are doar șase luni, dar acest eveniment va avea pentru 
multă vreme repercusiuni asupra lui. În ciuda acestei întâmplări, este un elev strălucit şi 
intră la seminarul din Qom, marele oraş al studiilor religioase. Părăseşte astfel provincia si 
se apropie de capitală. În islamul șiit, clerul este extrem de organizat. În vârful ierarhiei se 
află cel sau cei cunoscuţi sub numele de marja, considerați modele de urmat, ale căror 
autoritate şi exemplu sunt acceptate de alți membri ai clerului, precum si de credincioși. 
Totuși, spre deosebire de Biserica Catolică, nu există o procedură formală pentru alegerea 
acestor indivizi, ceea ce reprezintă un avantaj pentru cei ambitiosi. Student strălucit, 
extrem de competent mai ales în domeniul dreptului islamic, Khomeini primeşte, prin 
urmare, titlul de Hujjat al-Islam — „mărturia lui Dumnezeu“ — la vârsta precoce de 33 de 
ani. 

Un alt aspect mai puţin cunoscut al evoluţiei sale personale este pasiunea, împărtășită 
de toți compatrioții, pentru poezia persană, în special pentru poezia de dragoste (cea a lui 
Omar Khayyăm şi Hafez), şi mai ales pentru misticismul musulman, pe care avea să-l 
aprofundeze. Tânăr introvertit, şocat de amploarea declinului și decăderii clerului șiit din 
secolul XX, Khomeini este deja un abil tactician: văzând că este încă prea izolat pentru a 
influența mersul lucrurilor, acesta se închide în el, se refugiază în misticism si în căutarea 
Omului Perfect al maestrului Ibn Arabi, mare teolog și poet de limbă arabă, născut în 
Andaluzia şi decedat la Damasc în 1240. Mai târziu, cucerirea puterii și această căutare 
mistică interioară vor fi inseparabile. 

În anii '30, atunci când Reza Şah, tatăl șahului, mare admirator al lui Mustafa Kemal 


Atatürk, care nu și-a ascuns niciodată disprețul faţă de acești „șarlatani“ mullahi, impune 
secularizarea forțată a societăţii iraniene, Ruhollah Khomeini decide că nu mai poate sta 
cu braţele încrucișate. Obligându-i pe bărbaţi să poarte pălării, șahul dorește ca majoritatea 
clerului să fie îmbrăcată în haine occidentale, să se radă, iar femeile să nu mai poarte văl. 
Khomeini, mândru de barba sa, dar și mai mult de turbanul său negru, refuză să se supună 
ordinelor suveranului, critică virulent clericii pentru atitudinea lor servilă și decide să intre 
în cvasiclandestinitate. Rămâne însă precaut: n-a sosit vremea să protesteze deschis, iar 
pentru moment rezistența trebuie să se manifeste discret. Apoi practică tradiția șiită numită 
taqiya, care îi permite să nege sau să-și ascundă adevăratele convingeri pentru a le putea 
practica în continuare. Astfel, atunci când autoritățile distrug o parte din moscheea 
imamului din Qom pentru a construi un drum, Khomeini refuză să protesteze și, în 
consecință, este condamnat de un ayatollah. El răspunde făcând apel la practica siismului, 
minoritar şi deseori oprimat de majoritatea sunnită: „Calea mea este disimularea, așa cum 
a fost aceea a strămoșilor mei“. 

În vara anului 1941, Aliaţii, care doreau să deschidă o cale în vederea aprovizionării 
URSS-ului, invadează ţara, eveniment care duce la căderea lui Reza Șah, acuzat de 
complicitate cu Germania; este urmat la tron de fiul său, Mohammad Reza. Pentru poporul 
iranian, aceasta este o traumă profundă; clericii sunt șocați de comportamentul 
„invadatorilor“ americani, care par să nu aibă respect față de nimic. Tânărul șah le oferă 
apoi acestora numeroase garanții, atât de multe încât în 1953, atunci când este înlăturat de 
la putere de Mossadegh, nationalistul cu înclinații spre modernizare, ayatollahii îi vor 
susține discret revenirea (care va fi realizată cu ajutorul CIA). Așadar, deși anii următori 
sunt relativ armonioși, atitudinea lui Khomeini rămâne neschimbată. E șocat de lipsa de 
reacție a clericilor, pe care-i acuză de încheierea unui compromis cu o putere din ce în ce 
mai dictatorială; spre deosebire de aceștia, este tot mai convins că membrii clerului trebuie 
să joace un rol important în societate, poate chiar pe acela de a conduce ţara. 


Intrarea în „politică“ 


De-a lungul anilor, reputaţia de erudit și de specialist în probleme religioase a lui 
Khomeini este tot mai mare: el însuși este convins că pe aceste baze își poate construi 
legitimitatea. La Qom predă etică, teologie și filozofie, atrăgând studenți din toate colţurile 
țării. I se cere părerea referitor la diferite probleme neclare sau controversate. Cu toate 
astea, învățămintele sale conţin din ce în ce mai multe considerații despre rolul mullahilor 
în societate și despre necesitatea ca aceștia să devină o forță care să se poată împotrivi 
deciziilor șahului, fără să se pună încă problema înlăturării sale de la putere — ceea ce 
presupune lupta împotriva corupţiei de la nivelul clerului șiit. Khomeini continuă să aibă o 
viață extrem de simplă, aproape exemplară, și, în orice caz, fericită, ţinând cont că se 
bucură de veniturile provenite din terenurile pe care le deține. Și-a găsit însă „tapii 
ispășitori“, reprezentaţi mai ales de comunitatea bahai, care practică o religie monoteistă 
apărută în secolul al XIX-lea în Persia. Dacă în privința regimului este încă precaut, față 


de această comunitate își arată ura, mai ales că se știe că membrii bahai sunt apropiaţi de 
Statul Israel. Prin urmare, atunci când află că în fruntea reprezentantei Pepsi-Cola din Iran 
este ales un om de afaceri bahai, Khomeini declară că musulmanii care vor bea produsele 
respective „vor arde în iad“: această afirmaţie duce în Iran la înlocuirea mărcii cu Coca- 
Cola... 

Khomeini se transformă într-un mullah „politic“, observă că din ce în ce mai multi 
oameni îl urmează, iar apelurile sale la demonstraţii împotriva şahului nu rămân fără 
rezultat. 

Însă în iunie 1963 este în sfârșit închis, apoi eliberat ca urmare a intervenției 
ayatollahilor. De acum se află sub supravegherea atentă a Savak, serviciul de informaţii al 
șahului creat cu sprijinul CIA. După câteva luni, când își recapătă libertatea, își reia, fără 
să stea pe gânduri, predicile incendiare; dar acum regimul nu-i mai tolerează manifestările: 
este arestat din nou și trimis în exil în Turcia, în acea Turcie laică fondată de Atatiirk, 
căreia i s-a opus cu tărie si pe care uneori o considera sursa tuturor relelor. 

În octombrie 1965, cu acordul șahului, se mută la Najaf, în Irak: are șaizeci si trei de 
ani, o vârstă deja înaintată, care face regimul să spere că de acum înainte acesta se va 
mulțumi să studieze, să predea și să scrie. Se întâmplă însă contrariul, Khomeini este 
cuprins de un nou avânt, care-l îndeamnă să denunțe în continuare tirania și neîncrederea 
în regim. 

În Iran, conducătorul, sprijinit de armată, de Savak si, din exterior, de Statele Unite, 
devine ţinta criticilor acestuia. Manifestările grandioase de la Persepolis din 1971 
simbolizează distanța dintre el și poporul său, care își exprimă nemulțumirea odată cu 
izbucnirea crizei economice. La 6 ianuarie 1978, Khomeini este acuzat de un ziar 
guvernamental că este finanțat de britanici (o acuzaţie recurentă în Iran), că este alcoolic si 
chiar un homosexual ascuns: aceste atacuri calomnioase au efectul contrar celui dorit si 
unește opoziţia în jurul său. Demonstratiile sunt acum extrem de frecvente, fiind reprimate 
din ce în ce mai brutal. 

În septembrie 1978, sute de manifestanți pro-Khomeini sunt împușcați în sud-estul 
Teheranului; atunci șahul comite o greşeală tactică, cerând regimului irakian să facă 
presiuni asupra ayatollahului pentru ca acesta să părăsească ţara. Va ajunge în Franța, unde 
aterizează pe 6 octombrie. La Paris va avea la dispoziţie toate mijloacele moderne de 
comunicare din perioada respectivă — telefon, casete audio, legături aeriene — pentru a-și 
pregăti revenirea în forță, susținută de o parte a presei și a intelectualitätii occidentale, 
fascinate de autoritatea acestuia în calitate de înțelept bătrân. 


Marea revenire 


La Neauphle-le-Château, Khomeini este înconjurat de oamenii potriviti. lar prezența 
„laicilor“, precum cea a viitorului președinte Bani Sadr, este destul de liniștitoare pentru 
opinia occidentală. Creează impresia de calm și seninătate, iar modestia stilului său de 
viață atrage admirația multora. Deși cheamă la înlăturarea șahului, nu-și dezvăluie 


adevăratele intenţii. În timp ce propaganda oficială îl acuză că este un instrument al 
sträinätätii, Khomeini păstrează discretia privind viziunea sa asupra regimului care trebuie 
adus la putere. A disimula nu înseamnă a minţi. Știe şi că opoziţia este încă extrem de 
eterogenă şi că este, înainte de toate, parte integrantă dintr-o mișcare apărută în sânul 
poporului. Ideile ayatollahului concurează de fapt cu cele ale Partidului Comunist, ale 
diferitelor mişcări de stânga și ale naționaliștilor modernizatori. Clerul însuşi, sursă a 
prestigiului si a legitimitätii sale, are păreri împărţite privind rolul pe care mullahii ar 
trebui să-l joace în cadrul revoluţiei — după moartea sa, fiul său va spune că cea mai mare 
realizare a lui Khomeini n-a fost înființarea Republicii Islamice, ci faptul că a fost cu un 
pas în fața clerului reactionar, incapabil să evolueze. 

Deși în acest moment are o atitudine destul de pragmatică, Khomeini este totuși 
ghidat de o voinţă de neclintit. Pământeanul nu se poate mulțumi să se supună voinței 
divine: trebuie, prin efortul depus în direcţia dezvoltării personale, prin religie, disciplină 
personală și studiu, să se străduiască să dobândească statutul de om „perfect“, instrument 
al voinţei divine. „Cariera“ politică a lui Khomeini este astfel inseparabilă de evoluţia sa 
interioară. 

După ce șahul este înlăturat de la putere, revoluţia este sfâșiată între diferite forte 
centrifuge. Sute de comitete revoluţionare apar în întreaga ţară, cel mai adesea formate din 
elemente radicale, adepte ale unor ideologii diverse, din marxisti, și mai ales marxisti cu 
orientare islamistă. Toate acestea reprezintă amenințări pentru integritatea țării. Prima 
decizie politică este numirea unui prim-ministru: este ales un islamist moderat, Mehdi 
Bazargan, care are în special sarcina de a organiza un referendum care să permită alegerea 
unei Adunări Constituante responsabile cu ratificarea unei noi constituții. 

În aparenţă, democraţia este respectată. De altfel, ayatollahul este susținut de membrii 
opoziţiei „liberale“ față de șah, crezând că acesta va instaura o adevărată democraţie, unde 
statul de drept va învinge arbitrarul, iar drepturile omului vor fi respectate. N-a declarat el 
la Paris, în faţa presei, că o republică islamică este o republică democratică în adevăratul 
sens al cuvântului? Uneori însă precizează că nu este vorba despre o democraţie în stil 
occidental: guvernul va trebui întotdeauna să ia măsuri care nu sunt în contradicție cu 
legea Saria. De asemenea, face din când în când aluzie la un alt concept fundamental din 
gândirea sa: velayat-e faqih. În 1969 expusese deja această viziune a „guvernului 
jurisconsultului“: „cel mai învăţat“ nu are doar misiunea de a identifica și defini legea, ci 
trebuie să o şi pună în aplicare. 

În centrul gândirii sale se află ideea că există un lider suprem care nu este ales — a 
cărui legitimitate este dată de Dumnezeu — și care trebuie să provină din rândul clericilor, 
un teolog respectat în unanimitate si un erudit. Pentru moment însă, Khomeini are grijă să 
nu-și dezvăluie în totalitate adevăratul său rol, pentru că știe cât de dificilă va fi impunerea 
acestei viziuni, în special clerului. Trecerea de la un regim laic la un regim teocratic nu se 
poate face în câteva zile. 

Cu toate astea, imamul este presat de timp, ştiind sigur că nu mai are multi ani la 
dispoziţie. În scurtă vreme, revoluţia islamică își arată adevărata faţă: începând din 
februarie 1979 au loc execuţii, în urma unor procese rapide, ale foștilor reprezentanţi ai 
regimului șahului, execuţii care șochează nu numai Occidentul, ci și o parte a guvernului 


provizoriu. Pentru Khomeini, acestea sunt perfect legitime: oamenii trebuie să-și poată 
satisface dorința de răzbunare după ani de represiune. 

În aşteptarea adoptării unei constituţii, elementele radicale, cu aprobarea liderului, 
creează, în cursul anului 1979, instrumente de represiune. Khomeini va dispune de o 
unealtă aflată în întregime în slujba sa, Partidul Republicii Islamice, împreună cu o aripă 
combatantă, Hezbollah (care nu trebuie confundat cu Hezbollah-ul libanez), ai cărui 
susținători îi vor härtui pe toți cei ce „se opun liniei“ ayatollahului. Pentru a crea o 
contrapondere la puterea armatei, care a sfârșit prin a-l susține, dar în care nu avea 
încredere, Khomeini înființează Corpul Gärzilor Revolutionare; acesta devine în scurtă 
vreme unul dintre stâlpii regimului, deținând un adevărat imperiu financiar şi exercitând 
controlul asupra unei părți a presei de largă circulație. Este adevărat că, în acest an decisiv, 
opoziția armată față de noul regim este încă puternică. Prin urmare, oameni fideli lui 
Khomeini sunt asasinați, mai ales Morteza Motahari, principalul său aliat în cadrul 
clerului, un „tovarăș de drum“. Dispariţia acestuia îl afectează profund pe ayatollah, care 
este văzut în lacrimi la înmormântare. 

După perioada consolidării brutale a puterii vine momentul plebiscitului. Răspunsul la 
întrebarea pusă este cunoscut dinainte, pentru că trebuie să se facă alegerea între monarhie 
si republică. Adevărata întrebare care se pune este cea a naturii republicii, iar dezbaterile 
în acest sens sunt aprinse: este necesară o republică democratică, sau o republică 
„democratică islamică“? Khomeini este iarăşi discret, într-o oarecare măsură, și nu spune 
în totalitate — din nou taqiya! — ceea ce gândește cu adevărat. Totuși, la 1 martie 1979, el 
avertizează: „Deşi ne-am recăpătat libertatea, imperialismul si sionismul n-au fost 
eradicate... Va avea loc un referendum în curând. Voi vota pentru o republică islamică — și 
mă aştept ca oamenii să facă la fel“. Acesta adaugă și că oponenții au dreptul de a-și 
exprima liber votul. Referendumul are loc la începutul lunii martie, iar participarea la vot 
este masivă — 97% dintre alegători sunt de acord cu înființarea unei republici islamice, 
despre care Khomeini și consilierii săi au avut grijă să nu ofere suficiente informații. 

În urma acestui triumf, ayatollahul, dând dovadă de iscusintä, ia distanță si se retrage 
în orașul său, Qom, unde va rămâne timp de nouă luni. Mulţi cred că acesta îşi consideră 
misiunea îndeplinită și că vrea să se întoarcă la o viață dedicată studiului, învățământului 
și rugăciunii. Pură manevră? În orice caz, Qom devine imediat un fel de capitală politică 
virtuală a ţării. Khomeini primeşte vizite încontinuu — oamenii vin de la Teheran să-i ceară 
părerea în diferite chestiuni —, iar ayatollahul se lasă filmat și fotografiat, imaginea lui 
fiind constant difuzată peste tot în ţară. 

Cu toate astea, opoziţia nu și-a spus ultimul cuvânt, astfel că urmează o serie de 
atentate. Confruntându-se cu această situaţie, Khomeini alege să nu întrerupă procesul 
inițiat pentru adoptarea unei noi constituţii, ci să-l modifice prin înlocuirea unei Adunări 
Constituante cu o adunare mult mai restrânsă de „experţi“ (aleși, desigur); cei mai multi 
sunt însă membri ai clerului. E lansată o campanie pentru susținerea principiului velayat-e 
faqih — guvernul jurisconsultului —, necunoscut publicului larg. Principalul risc este ca 
acest principiu fundamental să fie interpretat ca o revenire la dictatura șahului. Desigur, 
legitimitatea lui Khomeini nu este pusă la îndoială de majoritatea iranienilor, dar 
ayatollahul este îngrijorat de stabilitatea viziunilor sale si a revoluţiei islamice. În ţară, 


elementele moderate sunt din ce în ce mai marginalizate, iar presa liberă, cenzurată. 

Conceptul velayat-e faqih câștigă teren si, în cele din urmă, se impune fără prea multe 
dificultăți, în ciuda opoziţiei unor ayatollahi de prestigiu, unul dintre aceștia fiind 
Mohammad Shariatmadari. Khomeini este declarat lider suprem pe viață si este 
recunoscut ca „Imam al Ummei musulmane“. Conform noii constituții, „suveranitatea îi 
aparţine lui Dumnezeu și loctiitorului Său, vali-e faqih“. Ghidul are autoritatea deplină de 
a declara război sau de a stabili pacea, precum și de a numi lideri militari; el însuși poate 
alege funcționarii de stat. De asemenea, el este cel care îl desemnează pe comandantul-sef 
al Gărzilor Revolutionare. Cu toate astea, teoretic, alegătorii mai au un cuvânt de spus, 
parlamentul are un rol esenţial și, în principiu, există o separare a puterilor. Dar vali — 
„jurisconsultul“ — dispune de un drept de veto la toate nivelurile. Așadar are o putere 
considerabilă, fiind vorba de o cvasidictatură. 

Constituţia este concepută special pentru Khomeini. În practică, nu se arată deschis 
faţă de cei care îi pun la îndoială ideile. Când unii vin să-și prezinte nemulțumirile, de 
obicei duce discuţia în altă direcţie. Apoi se refugiază în spatele respectului datorat vârstei 
si experienței deținute în calitate de marja, în spatele imaginii celui ce reprezintă un model 
pe care fiecare ar trebui să se străduiască să-l imite. Folosind o voce în mod deliberat 
vlăguită, spune „sunt obosit“; sau, pe un ton ceva mai autoritar, „nu mai vreau să aud 
despre asta“. Discutia ia sfârșit, autoritatea sa este incontestabilă. 

Atunci când Oriana Fallaci, celebra jurnalistă italiană, l-a intervievat în octombrie 
1979, aceasta a fost impresionată de „marea demnitate si de noblețea tinutei imamului“, în 
ciuda opiniilor sale feministe și a întrebărilor agresive privind mai ales purtarea chador- 
ului. A fost „cu adevărat pentru prima dată în viață când am văzut ce înseamnă ca cineva 
să aibă charismă“, a afirmat Fallaci. Prin urmare este vorba despre o dictatură de tip 
european? Deși cultul personalităţii ia amploare, în Iran parlamentul este activ, iar oamenii 
sunt profund atașați de această instituție. Chiar și în cadrul clerului există încă discuții 
despre natura regimului, rolul mullahilor si al velayat-e faqih. Este într-adevăr o dictatură, 
dar nu un regim totalitar. Totuși, atunci când Shariatmadari își exprimă opoziția puternică 
față de conceptul de „guvern al jurisconsultului“, Khomeini se arată nemilos, îi urmărește 
susținătorii și poruncește ca acesta să fie exilat (în ţară) și închis definitiv. 


Paranoia 


Pentru publicul internaţional, o chestiune cu o încărcătură simbolică importantă este 
turnura dictatorială a Republicii Islamice și lipsa de respect afișată față de regulile de 
funcţionare ale dreptului internaţional și ale relaţiilor normale între naţiunile civilizate: la 
4 noiembrie 1979, ambasada Statelor Unite este ocupată, iar diplomaţii americani sunt 
luaţi ostatici de către studenţi care protestează împotriva plecării șahului în Statele Unite, 
unde acesta își trata cancerul. 

Ghidul Suprem, care se află tot la Qom, este luat pe nepregătite. Când Ibrahim Yazdi, 
ministrul afacerilor externe, îl vizitează, îi pune următoarea întrebare: „Cine sunt și de ce 


au făcut asta? Scoateti-i de acolo“. Tactician abil, Khomeini observă, de fapt, mulțimea si 
opinia publică, știe că revoluţia este insuficient consolidată și că o confruntare directă cu 
prima putere mondială este riscantă. Însă în câteva ore acesta va acorda sprijin deplin 
autorilor luării de ostatici şi, mai presus de toate, îi va desemna pe americani drept 
principalul adversar al Iranului, deși aceştia rămăseseră până atunci în expectativă față de 
noul regim. Deși uneori a lăsat impresia că dorea să tempereze cursul evenimentelor, 
căutând să dea o direcţie revoluţiei și să corecteze excesele, Khomeini se va implica total 
în acțiune, fără îndoială, de teama de a nu fi el însuși copleșit. 

La 3 decembrie 1979 este adoptată noua constituție — în șase luni, poporul iranian a 
votat la două referendumuri. Prin urmare, principiul fundamental al guvernării 
jurisconsultului este adoptat prin vot popular, cu toate că nu puţini au fost cei ce s-au 
abținut. Totuși, speranțele elementelor mai moderate nu sunt complet zădărnicite, mărturie 
în acest sens stând alegerea în ianuarie 1980 a unui laic, Bani Sadr, în funcţia de 
președinte al republicii; acesta caută să repozitioneze Republica Islamică în centrul 
spectrului politic și să îndepărteze elementele cele mai fanatice. Este însă dezavantajat de 
o anumită confuzie existentă cu privire la rolul exact al președintelui. Din nou, totul 
depinde de atitudinea imamului. 

Următoarea criză nu întârzie să apară. Khomeini nu apucă bine să-și consolideze 
puterea, că Saddam Hussein, dictatorul irakian, își trimite trupele în sudul Iranului la 22 
septembrie 1980. Ayatollahul se temea ca Republica Islamică să nu se prăbușească. Dar, în 
timp ce execuțiile oponenților continuă, acest război împotriva Irakului reprezintă o 
oportunitate pentru ca Gardienii Revoluţiei să se remarce în luptele de pe front, să-l ajute 
pe imam să-și întărească controlul asupra întregii ţări, în special cu ajutorul foștilor 
membri Savak, şi să suprime toate mişcările contrarevolutionare încă active. Khomeini 
pleacă de la Qom și se stabilește lângă capitală. La 28 iunie 1981, unul dintre apropiații 
săi, ayatollahul Beheshti, este ucis într-un atac în urma căruia este distrus sediul Partidului 
Republicii Islamice. Ghidul Suprem este profund afectat, apărând din nou în lacrimi la 
funeraliile prietenului său. Mii de adversari, în special din partidul „Mujahedinilor 
poporului“, sunt închiși şi sute dintre aceștia executați. Războiul împotriva Irakului se va 
desfășura pe parcursul a câţiva ani. 


Iranul rezistă eroic, oamenii fac sacrificii uriașe, dar rezultatul obținut nu este cel 
aşteptat. Occidentalii şi Israelul au făcut în așa fel încât să nu existe un câștigător. 
Națiunea este epuizată, pierderile — considerabile: aproape 500.000 de iranieni, conform 
istoricului Pierre Razoux. Imamul, care nu rămâne nepăsător față de această situaţie, dă 
dovadă de realism, în cele din urmă, și acceptă Rezoluţia nr. 598 a ONU, care prevede 
încetarea ostilităților si retragerea trupelor din cele două ţări la granițele recunoscute de 
comunitatea internațională. La 18 iulie 1988, conducătorii iranieni anunță sfârșitul 
războiului cu Irakul. Tara este aproape îngenuncheată, dar liderul spiritual al Iranului 
reușește să-i menţină unitatea în timpul războiului, refuzând ofertele de negociere, fapt 
care arată influenţa pe care o exercită asupra naţiunii iraniene. În urma războiului, regimul 
devine mai puternic; conflictul unește ţara în jurul noilor săi lideri si le permite 
Gardienilor Revoluţiei să-și consolideze puterea asupra unor părţi întregi ale societăţii. 


Deşi îmbătrânit si cu o sănătate precară, Ghidul domină complet viaţa politică si 
religioasă a Iranului, după cum reiese dintr-un ultim episod, care va fi cântecul său de 
lebădă — sau ultima sa fărădelege. Odată cu ocuparea funcției de președinte al Statelor 
Unite de către George H.W. Bush în ianuarie 1989, relaţiile cu America au devenit la 
început mai puţin tensionate. O așa-zisă facțiune „moderată“, reunită în jurul unuia dintre 
apropiații imamului, Hachemi Rafsanjani, încearcă să ducă o politică deschisă, mai putin 
agresivă față de Occident. Rafsanjani merge chiar până acolo încât sugerează reformarea 
constituției și afirmă că războiul împotriva Irakului a fost de fapt o greșeală. Khomeini, 
furios din cauza acestui atentat la adresa autorităţii sale, reacționează, dar, în loc să recurgă 
la o confruntare directă — Rafsanjani este un tovarăș de drum —, el alege să lanseze la 
radio, pe 14 februarie 1989, faimoasa sa fatwa împotriva romanului lui Salman Rushdie 
Versetele satanice, condamnând la moarte nu numai autorul, ci si pe toţi cei care au 
colaborat mai mult sau mai puţin la apariţia operei. Prin această osândire spectaculoasă — 
occidentalii descoperă cu această ocazie termenul care avea să simbolizeze de acum 
înainte puterea absolută arbitrară —, imamul distruge intenţionat orice speranță de 
apropiere față de Vest. Diplomaţii europeni părăsesc ţara, un cleric musulman care a 
criticat sentinţa este asasinat în Belgia, iar traducătorul japonez este executat în Japonia de 
un grup de asasini ai Gardienilor Revoluţiei. Pentru Khomeini nu se pune sub nici o formă 
problema renunțării la exportul revoluţiei: pentru multi, această fatwa va rămâne pentru 
totdeauna simbolul brutal al dictaturii sale. 

Khomeini a murit de cancer la 3 iunie 1989. Funeraliile sale grandioase de la Teheran 
— a căror desfășurare este oarecum haotică — atrag o mulțime considerabilă: ele 
simbolizează doliul uriaș al lumii șiite si începutul unei perioade marcate de incertitudini. 
Dictatura dreptului divin, pe care a încercat s-o impună, este mult prea legată de 
personalitatea si de extraordinara sa charismă. Experiența Republicii Islamice Iran, formă 
hibridă incertă de democraţie parlamentară și teocratie, merge mai departe, iar națiunea 
iraniană rămâne convinsă de destinul ei unic. În raport cu Occidentul, si mai ales cu 
Statele Unite, și în ciuda disensiunilor din cadrul islamului, imamul le-a permis multor 
musulmani să-și redescopere o oarecare mândrie, în pofida exceselor revoluţiei. Dar până 
la urmă ayatollahul n-a reușit să consolideze definitiv domnia divinului, pe care 
întotdeauna s-a străduit să-l slujească: în chestiunile lumești, vocea poporului nu poate fi 
ușor redusă complet la tăcere. 
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21. SADDAM HUSSEIN, VAGABONDUL DIN BAGDAD 


de Jérémy André 


Aflat în fruntea Irakului de la începutul anilor '70, Saddam Hussein a construit o legendă: 
cea a unui lider arab modern, ambițios, războinic, dușman al imperialismului american si 
al Israelului, tată al naţiunii sale susţinut de un stat polițienesc atotputernic. În spatele 
cortinei, liderul Ba’athului irakian a guvernat tot timpul prin intermediul terorii, și-a 
masacrat compatrioţii și a luat cele mai dezastruoase decizii — războiul împotriva Iranului, 
anexarea Kuweitului, folosirea repetată a armelor chimice —, ale căror consecinţe au fost 
scump plătite de poporul său. În cele din urmă, căderea îi va fi provocată de atacurile din 
11 septembrie 2001, cu care nu avea însă nici o legătură! Bazată pe minciuni, invazia 
americană din 2003 este păcatul originar al secolului XXI. 


Prietenul Franţei 


Începutul vieţii publice a lui Saddam Hussein a fost afectat de o uriașă neînțelegere. Până 
atunci complet necunoscut, acesta își face apariția pe scena internațională în primăvara 
anului 1972. La 1 iunie, Irakul nationalizeazä Compania Irakiană de Petrol, deţinută de un 
consorțiu de companii occidentale — BP, Shell, Esso, Mobil și Compania Franceză de 
Petrol, care era strămoșul companiei Total. Deși la acea vreme Hussein nu era decât 
adjunctul președintelui Ahmad Hassan al-Bakr (1914-1982), el a fost cel care a 
supravegheat întreaga operaţiune. Două săptămâni mai târziu, pe 14 iunie, presa anunţă că 
„numărul 2 irakian“ a aterizat la Orly pentru a negocia un acord special cu Parisul, care 
refuză să facă front comun cu Londra și Washington. Reprezentantul Bagdadului este 
primit pe pistă de Garda Republicană și apoi de prim-ministrul Jacques Chaban-Delmas. 
Televiziunile descoperă un personaj surprinzător, care are părul aranjat impecabil și poartă 
o mustață subțire — va deveni mai groasă odată cu înaintarea în vârstă —, un bărbat de 
aproximativ treizeci de ani, cu o constituţie robustă (avea 1,86 m înălțime), extrem de 
potrivită pentru costumul său la două rânduri de nasturi, de culoare închisă; avea un 
zâmbet seducător și o privire fermă, care dădeau impresia unui om foarte inteligent; nu 
avea nimic de-a face cu extrem de obisnuitii ofițeri irakieni care îl însoțeau, îmbătrâniţi 
sau obezi, îndesati în uniforme militare decorate cu trese si medalii. „Înalt, elegant, cu o 
constituţie atletică, realmente stăpân pe sine, domnul Saddam Hussein seamănă, în multe 
privinţe, cu cei care în Franța sunt numiţi «lupii tineri»“, se menţionează cu entuziasm în 
articolul din Le Monde. 

Acesta reprezintă începutul unei scurte idile dintre Franţa și noul deținător al puterii 


din Irak. Parisul crede că a găsit un fel de „ginere ideal“, tehnocratul care a căzut din cer 
în fruntea unui stat tânăr cu petrol din belșug, o perlă rară în timpul crahurilor petroliere 
din 1973 si 1979, si mai ales o găină cu ouă de aur (negre) gata să semneze numeroase 
contracte cu industria franceză. Pe lângă toate astea, adversarii săi recunosc că este un 
expert, „mai bun decât multi specialiști“. Cercetează el însuși rapoartele primite si poate să 
pună întrebări care să-i pună în dificultate pe oamenii de știință sau pe ingineri, deşi are 
doar o licenţă în drept! Acest om pragmatic, extrem de priceput la toate nivelurile, își crutä 
țara de încă o baie de sânge, semnând cu Iranul, la 6 martie 1975, „acordurile de la Alger“. 
Regimul șahului intervenise cu un an în urmă pentru a sprijini luptătorii peshmerga (în 
kurdă înseamnă „cei ce înfruntă moartea“), gherilă kurdă care härtuieste, de la începutul 
anilor *60, statul irakian în munţii din nordul ţării. După aceea, despotul luminat primește 
în anul 1982 Premiul Kropeska din partea UNESCO, pentru că a susținut o campanie 
mondială împotriva analfabetismului — nu a contat că, de fapt, îi amenintase cu închisoarea 
pe cei care nu participau la „Ziua Cunoaşterii“. Astfel, contractele franco-irakiene abundă. 
Decembrie 1974: încheie un contract cu Institutul Mérieux pentru înființarea unui 
laborator farmaceutic în Irak — sub pretextul dezvoltării vaccinurilor pentru animale; exista 
însă intenţia ascunsă de a se echipa cu arme bacteriologice. Septembrie 1975: Jacques 
Chirac, noul și elegantul prim-ministru francez, își primește omologul irakian cu mare 
pompă — cei doi bărbaţi semnează vânzarea istorică a avioanelor de luptă Mirage-F1, 
precum si un acord de 3 miliarde de dolari pentru dotarea Irakului cu un reactor nuclear 
civil, demnitarii petrec apoi o zi în sudul Franţei, unde iau parte la un spectacol de coridă 
si vizitează centrul nuclear francez de la Cadarache. Cele două țări vor beneficia de 
avantaje în urma acestor înţelegeri. În 1978, Irakul furnizează un sfert din necesarul de 
petrol al economiei franceze. Și, datorită noilor săi clienţi, ţara lui Saddam devine din ce 
în ce mai bogată. Veniturile sale din petrol cresc de la 476 de milioane de dolari pe an în 
1968 la 26 de miliarde de dolari doisprezece ani mai târziu. Bagdadul devine o metropolă 
modernă. Văile fluviilor Tigru și Eufrat sunt împânzite de autostrăzi și fabrici construite 
de Franţa în totalitate, până la ultimul detaliu. 


Bastardul 


Nimic nu arată cine este cu adevărat Saddam Hussein. Nimic în afară de un mic tatuaj, trei 
puncte pe dosul mâinii stângi, un semn tribal tipic arabilor sunniti din regiunea sa, Tikrit, 
situată la nord de Bagdad. Saddam nu este un tânăr „tehnocrat“, așa cum îl consideră 
occidentalii extaziati si naivi, care nu știu nimic despre Irak. Pentru irakieni, acest tatuaj 
arată că provine dintr-un mediu sărac, tribal, și nu dintr-o familie educată care locuiește 
într-unul din vechile orașe ale Mesopotamiei. Practic, nu are studii şi, contrar unei idei 
răspândite, nu este militar — a eșuat lamentabil la examenele de admitere la Colegiul de 
Ofiţeri din Bagdad. În biografia sa există numeroase lacune, chestiune extrem de rară 
pentru un personaj de o asemenea anvergură din secolul XX. Originile sale au fost mult 
timp ascunse de invențiile propagandei si ale dușmanilor săi. Publicată pentru prima dată 


în 2002 sub titlul Saddam: King of Terror, meticuloasa anchetă a lui Con Coughlin, 
jurnalist al ziarului britanic Telegraph, a reușit din fericire să discearnă adevărul de 
minciună, când așa ceva era încă posibil. A început cu data sa de naștere oficială, 28 
aprilie 1937, născocită în drumul său spre acapararea puterii, pentru a-l face să pară mai în 
vârstă. De fapt, este posibil să se fi născut doi ani mai târziu. Asemenea multor copii din 
satele irakiene, nașterea sa n-a fost declarată la starea civilă, această practică fiind până de 
curând obișnuită. Mama lui, Sabha, este necăsătorită. Îl aduce pe lume în satul al-Awja, un 
cătun mizerabil cu case din chirpici, situat de-a lungul unui cot al fluviului Tigru, la 8 
kilometri sud de Tikrit. În legătură cu tatăl său nu se cunoaște decât un singur nume: 
Hussein al-Majid. Acesta a dispărut înainte sau imediat după nașterea lui Saddam. Această 
situaţie a stârnit cele mai nebuneşti zvonuri, conform cărora Sabha ar fi fost o prostituată, 
iar Hussein Sr., un hot. În societatea arabă tradițională nu există origini mai obscure decât 
cele ale unui copil fără tată, care, în plus, este și membru al familiei al-Bejat din tribul al- 
Bu Nasir, care se bucură de o reputație extrem de nefavorabilă. Singura lui forță este dată 
de numele său, „Saddam“, care în arabă înseamnă „cel ce luptă“. Copilul crește într-un 
mediu extrem de sărac, cu un tată vitreg care îl bate si se folosește de el trimițându-l la 
furat. 

Saddam are totuși un protector: unchiul său, Khairallah Tulfah (1910-1993), fratele 
mamei sale. Acesta iese din închisoare în 1947, unde ajunsese din cauză că, în urmă cu 
şase ani, sustinuse revolta prim-ministrului pronazist Rashid Ali al-Kailani (1892-1965) 
împotriva britanicilor. Khairallah este un ultranationalist al cărui bagaj intelectual se 
limitează la ura față de iranieni și antisemitism, care explodează în regiune odată cu 
crearea Statului Israel. La sfârșitul anilor '40, Saddam locuiește la acest unchi care 
devenise învățător și datorită căruia primește cu o oarecare întârziere cunoștințele 
specifice școlii primare. Pe lângă aceste câteva informaţii importante, circulă numeroase 
anecdote despre copilăria sa, care nu pot fi verificate, extrase din biografiile sale oficiale, 
secrete îndoielnice despre Saddam sau zvonuri locale. Ele înfăţişează un copil al străzii de 
care vecinii își bat joc din cauza condiţiei sale de bastard; acesta se apără de alți copii cu o 
bară de fier, are un singur prieten, calul său, iar pe profesori îi sicaneazä. În mod sigur, 
această descriere a copilăriei dictatorului este mai degrabă rodul imaginaţiei oamenilor, 
realitatea fiind sensibil diferită. În toamna anului 1955, cu diploma în buzunar, Saddam se 
mută la Bagdad, unde Khairallah obţine un post de director de școală. Adolescentul intră 
acolo la liceu. Se pare că ar fi frecventat o mișcare de tineret paramilitară, al-Futuwwa, 
înființată în anii '30, inspirată de Tineretul Hitlerist și de Fasciile de Luptă. Astfel începe 
să se dedea actelor de violenţă înfruntând tinerii comuniști în timpul demonstrațiilor. 
Familia sa are deja legături cu partidul Ba’ath („Învierea“). Fondat în 1947 la Damasc, 
acest partid laic își propune să reconcilieze socialismul și panarabismul, iar la jumătatea 
anilor *50 tocmai deschisese o sucursală în Irak. Un prieten al lui Khairallah Tulfah, 
generalul Ahmad Hassan al-Bakr, originar tot din regiunea Tikrit, devine apoi unul dintre 
cei mai importanți membri ai săi. Al-Bakr se alătură revoluţiei din 14 iulie 1958, condusă 
de generalul Abdul Karim Kassem (1914-1963), care reușește pentru un timp să-i unească 
pe comuniști si pe naționaliști. Întreaga familie regală irakiană este masacrată. Tara intră 
într-o perioadă marcată de instabilitate, care o va transforma, potrivit unuia dintre 


conducătorii săi, într-o veritabilă „fabrică de lovituri de stat“. 


Asasinul 


Familia lui Saddam profită pentru început de ascensiunea binefăcătorului său, al-Bakr. 
Khairallah este numit director al Biroului de Învăţământ din Bagdad. Dar un activist 
comunist din Tikrit, Saadoun al-Tikriti, informează autorităţile cu privire la cei zece ani 
petrecuţi în închisoare de către unchiul său, drept care acesta este, în consecință, 
concediat. Pentru a se răzbuna, își trimite nepotul la Tikrit. Potrivit unui martor, la 24 
octombrie 1958, Saddam l-ar fi ucis pe Saadoun cu un glonț în cap, tras pe la spate. 
Saddam si Khairallah sunt imediat închiși, dar după șase luni sunt eliberați din lipsă de 
probe. Un coleg de celulă din partidul Ba'ath va spune despre ei că erau ca doi „pereţi“, 
muţi ca un peste, pentru că nu aveau încredere în nimeni si nu se destăinuiau nimănui. 
După ce sunt eliberați, membrii aceluiași partid ai cărui colegi fuseseră înlăturați din 
guvern plănuiesc să-l asasineze pe Abdul Karim Kassem. Studentul la medicină care pune 
în practică operaţiunea, Abdul Karim al-Shaikhly (1937-1980), va deveni unul dintre cei 
mai apropiați colaboratori ai lui Saddam. Tânărul condamnat are profilul ideal si se alătură 
echipei însărcinate cu mitralierea mașinii prim-ministrului, la 7 octombrie 1959. 
Hagiografii viitorului regim vor transforma acţiunea într-o adevărată epopee, iar pe tânărul 
Hussein, într-un erou. În 1980, acest episod a devenit chiar subiectul filmului Al-ayyam al- 
tawila („Zilele lungi“), care se întindea pe durata a șase ore; regizorul său, britanicul 
Terence Young, este cel ce a pus în scenă primele filme cu James Bond. În realitate, 
Saddam n-a avut decât un rol secundar și probabil chiar a provocat eşecul operaţiunii, 
deschizând focul prea devreme. Şoferul este ucis, nu si Kassem, care a suferit răni doar la 
braţ si la umăr. Saddam, rănit la rândul său, pleacă în exil la Damasc, unde petrece câteva 
luni, fiind trimis apoi de Ba'ath la Cairo pentru absolvirea liceului. Datorită ajutorului 
oferit de statul egiptean, în 1961 începe studiile la Drept. La începutul anului următor se 
logodește cu verișoara sa Sajida (născută în 1937), fiica lui Khairallah, cu care se va 
căsători la întoarcerea în Irak. De asemenea, merge frecvent la ambasada americană de la 
Cairo, unde își face relaţii în cadrul CIA, care susține creșterea puterii Ba'ath în Irak 
pentru contracararea comuniștilor. La 8 februarie 1963, Kassem este înlăturat de la 
conducerea țării și ucis în urma unei lovituri de stat conduse de doi generali, nationalistul 
Abdulsalam Aref (1921-1966) și Ahmad Hassan al-Bakr, membru Ba'ath și prietenul si 
şeful lui Khairallah. Conjuratii din 1959 ajung brusc la Bagdad. 

De acum înainte, membrii partidului Ba’ath duc o nemiloasă vânătoare de comuniști, 
astfel că între 1.500 si 5.000 de oameni mor în timpul luptelor de stradă, precedate de 149 
de execuţii si de sute, dacă nu chiar mii de dispăruţi, torturați sau executați sumar în 
închisori secrete. Saddam ia parte din spatele scenei la represiune, acum în calitate de 
membru cu drepturi depline în cadrul Ba’ath şi de gardă de corp a lui al-Bakr. Dar, din 
noiembrie 1963, Aref înlătură membrii partidului din guvernul său, trimitându-i înapoi în 
opoziţie şi în clandestinitate. Tânărul Hussein, al cărui fiu, Uday, se naște în iunie 1964, 


supraveghează formarea paramilitară a Jihaz Haneen (în arabă, „aparatul aspiratiilor“) si, 
începând cu luna septembrie 1964, pregătește un plan de asasinare a lui Aref. O lună mai 
târziu este arestat în suburbiile Bagdadului înainte de a-și putea pune planurile în aplicare; 
nu este însă torturat sau ucis, datorită protecţiei de care se bucura în sferele înalte ale 
puterii, astfel că la data de 23 iulie 1966 evadează împreună cu Abdul Karim al-Shaikhly. 
Vreme îndelungată trăieşte ca un fugar, înnoptează mereu în alt loc, călătorește cu un 
Volkswagen Beetle, apoi cu un Mercedes vechi, ambele mașini fiind furate de la 
comuniști. Își finalizează studiile la Drept, iar în campus merge întotdeauna însoţit de 
gărzi de corp. La sfârșitul anului 1967, miliția sa înăbușă greva studenților. După 
înfrângerea usturătoare suferită în urma Războiului de Şase Zile, în luna iunie a aceluiași 
an, îşi consolidează legăturile cu CIA și cu britanicii, cărora le cere ajutorul pentru 
înlăturarea de la putere a președintelui Abdulrahman Aref (1916-2007), fratele mai mare 
al lui Abdulsalman, mort în urma unui accident de elicopter în 1966. La începutul lui 
1968, Ba’ath-ul irakian se distanțează definitiv de organizatia-mamä din Siria, care cu doi 
ani înainte începuse să se apropie de comuniști. La 17 iulie, Saddam Hussein iese din 
tancul din fruntea coloanei care încercuiește palatul prezidențial pentru a nu știu câta 
lovitură de stat. Membrii Ba’ath se aliază cu ofițeri superiori pe care Saddam se angajează 
să-i înlăture, începând cu data de 30 iulie. Unul dintre ei, Abdulrazzak Nayif, pentru scurtă 
vreme prim-ministru, este surprins luând prânzul cu al-Bakr, care acum ocupă funcţia de 
președinte. Hussein, complicele său, îndreaptă arma asupra lui. „Nu mă ucideti, am patru 
copii!“, imploră Nayif. „Nu vă fie teamă, copiii dumneavoastră nu vor päti nimic, dacă 
sunteți rezonabil“, îi răspunde Saddam cu cinism. 

Nayif este trimis în exil în Maroc — în cele din urmă va sfârși asasinat la Londra, în 
1978. 


Lupul tânăr 


Khairallah este numit primar al Bagdadului, Shaikhly, ministru al afacerilor externe, iar 
Saddam, adjunctul lui al-Bakr la președinția Consiliului de Comandament Revoluționar, 
instituție creată de Ba’ath pentru conducerea ţării. În mod paradoxal, această mișcare 
anticomunistă prin excelenţă se stalinizează. La 27 ianuarie 1969, noii lideri din Irak 
organizează în Piaţa Eliberării din centrul Bagdadului execuţia a paisprezece „spioni“, 
printre care se află și nouă evrei irakieni acuzați că lucrează pentru Israel. Rămas în 
spatele scenei politice, Saddam își petrece primii trei ani eliminându-i pe rând pe toți cei 
care ar fi putut sta în drumul său către putere. „M-am ocupat de toţi șacalii“, afirmă acesta 
atunci când un membru Ba'ath își exprimă surprinderea, pentru că nu-l văzuse deloc 
apărând în public în acea perioadă. Asemenea lui Stalin, înființează metodic organele 
terorii ba’athiste: Amn al-Amm sau Securitatea Internă a Statului; Jihaz Al-Mukhabarat Al- 
Amma, pe scurt Mukhabarat, Direcţia Generală de Informaţii; și Istikhbarat, Direcţia 
Generală de Informaţii Militare. Numeste în fruntea acestor instituții membrii familiei si ai 
bandei lui, caizii alături de care în tinerețe terorizase Bagdadul. Implementarea acestui 


sistem provoacă la scurt timp uciderea a mii de oameni. Îi permite, de asemenea, să 
împiedice mai multe tentative de lovituri de stat, prima la 20 ianuarie 1970, susținută de 
șahul Iranului, alta la 30 iunie 1973, orchestrată de unul dintre oamenii săi de încredere. În 
septembrie 1971, Saddam încearcă chiar asasinarea liderului rebelilor kurzi, Mustafa 
Barzani (1903-1979). Irakul trimite clerici siiti să negocieze cu acesta. Oamenii lui 
Hussein ascund explozibil în magnetofoane, care, în loc de ţintă, ucid doi dintre emisari. 
„Irakul este un stat polițienesc condus de Saddam Hussein, care este un nebun obsedat de 
putere“, afirmă cu furie Barzani, care este și prima dintre persoanele lucide în această 
privință. Chiar și cel dintâi camarad al său de arme, Abdulkarim al-Shaikhly, este 
îndepărtat, fiind trimis ca ambasador la ONU -— va fi asasinat la întoarcerea sa la Bagdad, 
în 1980. 

În curând, preşedintele al-Bakr rămâne fără nici o putere de decizie. Propaganda 
dezvoltă un cult al personalității adjunctului său, un tânăr lider arab modern, cu o viaţă de 
familie perfectă, căruia îi plac barbecue-ul, vânătoarea și vinul rosé, si a cărui soţie 
lucrează cu jumătate de normă ca învăţătoare — făcând în același timp cumpărături la Paris 
si New York cu avionul prezidenţial. La sfârșitul anilor '70, partidul Ba’ath numără peste 
un milion de membri (din douăsprezece milioane de locuitori), dintre care 150.000 fac 
parte din Armata Populară, principalul său grup de miliţie. Iar Irakul începe deja să apară 
ca un stat vagabond pe scena internațională din cauza susținerii grupurilor teroriste 
palestiniene radicale. În ceea ce privește programul nuclear, se bănuieşte că vizează 
fabricarea unei bombe, în ciuda promisiunilor privind utilizarea în scopuri strict civile a 
acesteia. Înlăturarea lui al-Bakr este însă cea care dezvăluie lumii adevărata față a lui 
Saddam. 

La 17 iulie 1979, „adjunctul“ își amenință mentorul și îl obligă să demisioneze din 
„motive de sănătate“. Cinci zile mai târziu, noul președinte organizează o reuniune 
extraordinară a liderilor de partid la centrul de conferințe al-Khuld din Bagdad, care va fi 
scena unei epurări spectaculoase, în întregime filmate. Fumând cu nonşalanţă un trabuc 
cubanez, Saddam indică cincizeci și cinci de conjurati, acuzați că urmează ordinul 
președintelui sirian Hafez al-Assad. Aceștia trebuie să strige pe rând sloganul Ba'ath — 
„Unitate, libertate, socialism“ — și să părăsească sala, pentru ca apoi să fie arestați. 
Douăzeci si doi vor fi executaţi în zilele următoare de către camarazii lor supraviețuitori. 
Saddam încheie întâlnirea cu această frază sinistră: „N-avem nevoie de metode staliniste 
pentru a ne ocupa aici de trădători. Avem nevoie de metode specifice partidului Ba'ath!“ 


Agresorul 


În calitate de stăpân absolut al Irakului, chiar din anul următor, noul președinte conduce 
Irakul către prima catastrofă. Fiind sigur că revoluţia islamică dezorganizase Iranul, 
Saddam crede că poate învinge cu ușurință țara vecină și că îi poate impune revizuirea 
acordurilor de la Alger, prin care era recunoscută suveranitatea iraniană asupra malului 
stâng al râului Shatt al-Arab, unde se află Delta Tigrului si Eufratului. Dictatorul este 


îngrijorat si de tulburările provocate de siiti, care sunt majoritari în Irak și sunt sustinuti de 
coreligionarii lor iranieni. În aprilie 1980, susţinătorii marelui ayatollah Mohammed Bakr 
al-Sadr (1935-1980). încearcă să-l asasineze pe Tarek Aziz (1936-2015), viceprim- 
ministrul lui Saddam. Ca represalii, Sadr și sora lui sunt arestaţi și spânzurați. Republica 
Islamică ameninţă că îi va răzbuna. Dictatorul irakian găsește astfel pretextul pe care îl 
aștepta pentru declanșarea ostilităţilor. Înainte de invazia regiunii Shatt al-Arab, la 22 
septembrie 1980, aviația irakiană lansează un atac-surpriză puternic asupra Iranului. 
Saddam vrea să-şi îngenuncheze inamicul cât mai curând posibil și să-l oblige să 
negocieze. Uită că cele două armate sunt la fel de puternice și că teritoriul pe care îl atacă, 
cu peste treizeci și nouă de milioane de locuitori, este de trei ori mai populat. 
Naționalismul si islamismul vor mobiliza masele împotriva invadatorului. Primul obiectiv, 
ocuparea Khorramshahrului, oraș de importanţă vitală, situat în aval de Basra, provoacă 
rapid irakienilor pierderi foarte mari. lar din mai 1981, contraofensiva iraniană ia forma 
unui compactor datorită voluntarilor Gărzilor Revolutionare, copii-soldati si tineri 
fanatizati de mullahii care îi convinseseră că vor ajunge în rai dacă vor muri asemenea 
unor „martiri“. Pentru Irak, eșecurile se tin lanț pe toate fronturile. La 7 iunie 1981, un 
bombardament israelian distruge instalațiile de la Centrul de Cercetări Nucleare Al- 
Tuwaitha, spulberându-i lui Saddam speranţele de a avea „bomba sa arabă“. Apoi, în mai 
1982, Khorramshahr cade din nou în mâinile iranienilor, care capturează 22.000 de 
prizonieri — cu două luni înainte, a fost cât pe ce ca Saddam însuși să fie prins pe când ce 
inspecta un front luat cu asalt în timpul unui atac. Conflictul se transformă într-un 
interminabil război de tranșee. 

În Irak, teroarea și propaganda se intensifică. Este înfiinţat un nou serviciu secret 
intern, al-Amn al-Khass, „Securitatea Specială“, care practică tortura la o scară mult mai 
largă. Saddam ordonă construirea unor buncăre, nu-și mai face apariţia în public decât în 
uniformă, se compară cu primii califiw și este numit „Cel Uns“, „Ghidul“, „Fiul 
poporului“. Un muzeu îi consacră o expoziție permanentă, ziarele îi dedică numere 
speciale, televiziunea difuzează cântece în cinstea sa, imaginea sa este peste tot; în epocă 
circula următoarea glumă: „Există douăzeci și șase de milioane de irakieni, treisprezece 
milioane de oameni și treisprezece milioane de portrete ale lui Saddam“. Economia se 
prăbuşeşte. În martie 1982, un ministru îndrăzneşte să propună în cadrul Consiliului ca 
Saddam să-i predea puterea lui Bakr. „Să discutăm această chestiune în altă cameră“, 
răspunde calm președintele. Când ies din încăpere, se aude un foc de armă, apoi Saddam 
se întoarce și reia şedinţa de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Trimite apoi o echipă de 
medici să-i „eutanasieze“ predecesorul. Peste trei sute de ofițeri vor fi executaţi în lunile 
următoare pentru că au îndrăznit să pună la îndoială strategia comandantului-șef. 
Recâștigarea controlului asupra forțelor irakiene culminează cu fondarea Gărzii 
Republicane în 1984, o adevărată armată personală, bine plătită și echipată, care cuprindea 
până la 140.000 de oameni. În același an, iranienii cuceresc insulele Majnun din Golful 
Persic, iar irakienii, disperaţi, folosesc în replică iperită și gaz de luptă Tabun — aceste 
acțiuni nu împiedică însă avansarea trupelor inamice, care, doi ani mai târziu, ocupă 
peninsula Al-Faw, situată în extremitatea sud-estică a Irakului. În ciuda acestor înfrângeri, 
la Bagdad clanul lui Saddam domnește în mod absolut. Rudele sale au un stil de viață 


asemänätor cu cel al mafiotilor, aduc prostituate din Scandinavia, au flote de sute de 
mașini de epocă si își petrec serile în cluburi de noapte. În cele din urmă, sosirea 
consilierilor militari americani în 1988 în prima linie a frontului schimbă cursul 
evenimentelor, chiar în momentul în care regimul se dezläntuie împotriva dușmanilor săi 
din interior, siitii si, mai ales, kurzii: în martie 1988, în cadrul campaniei Anfal („pradă“ în 
arabă, numele unei sure din Coran folosite ca nume de cod), generalul Ali Hassan al- 
Majid (1941-2010), care se ocupă de cele mai murdare treburi ale regimului, 
bombardează cu iperită orașul kurd Halabja, situat lângă granița iraniană, provocând 
moartea a aproximativ cinci mii de civili — în urma operaţiunii dobândeşte porecla „Ali 
Chimicul“. În ceea ce privește Iranul, învins de mai multe ori pe țărmurile Golfului Persic, 
acesta este epuizat și, la 18 iulie 1988, acceptă încheierea unui acord de încetare a focului, 
care va duce la recunoașterea statu-quoului dinainte de război. Opt ani de masacre, în care 
au murit degeaba între 500.000 și 1.000.000 de oameni! 


Paria 


Pacea este sărbătorită prin ridicarea la Bagdad a grandiosului monument „Mâinile 
Victoriei“, care reprezintă două săbii uriașe ţinute de nişte mâini sculptate ce se aseamănă 
cu mâinile lui Saddam; în același scop este reconstruit vechiul oraș Babilon cu ziduri de 
cărămidă pe care era incrustat numele președintelui, așa cum se proceda în Antichitate în 
cazul regilor din Mesopotamia. Dar, pentru președintele irakian, bucuria este de scurtă 
durată. Familia îi este sfâșiată din cauza infidelitätii sale. Soţia îi tolera aventurile, însă nu 
și o amantă cvasioficială cu care avea o relație de lungă durată, în acest caz fiind vorba de 
soția şefului companiei aeriene nationale. În semn de răzbunare, Prima Doamnă a Irakului 
își manipulează fiul cel mare, Uday, care ucide una dintre gărzile de corp ale președintelui; 
deși este trimis în exil, acesta este repede iertat. Pentru că nu reușește să-și facă dreptate, 
Sajida apelează apoi la fratele său, Adnan, ministrul apărării. Cei doi veri erau prieteni din 
copilărie. În mai 1989, între aceștia are loc o ceartă violentă. La scurt timp, elicopterul în 
care se afla Adnan explodează, după ce fusese atras în cursă de dictator. În timpul acestei 
„păci ciudate“, economia irakiană se redresează, însă Hussein avea să strice totul din nou. 
Nu s-a împăcat cu sprijinul firav oferit de statele arabe în timpul lungii sale cruciade 
împotriva Iranului. Si acuză celelalte țări producătoare de petrol, în special Kuweitul, că 
au scăzut preţul prin creșterea producţiei. La 2 august 1990 invadează brusc micul regat 
vecin pentru a pune mâna pe imensele câmpuri petrolifere. Căutând să obțină acordul 
americanilor, cu o săptămână în urmă se întâlnise cu ambasadorul Statelor Unite la 
Bagdad, April Glaspie. „Nu avem nici o opinie referitoare la conflictele dintre arabi, așa 
cum este cel de la frontiera dintre Irak și Kuweit“, i-a răspuns prudent diplomatul 
american, care nu şi-a imaginat că irakienii vor considera că răspunsul său vag reprezintă 
acordul Statelor Unite pentru cucerirea ţării vecine. Președintele american George H.W. 
Bush ordonă imediat desfăşurarea de trupe în Arabia Saudită, dă un ultimatum și formează 
o coaliție internaţională sub egida Consiliului de Securitate al ONU. La 16 ianuarie 1991, 


aliaţii lansează un bombardament intensiv, care se întinde pe durata a cinci săptămâni. 
Apoi, la sfârșitul lunii februarie, în patru zile, ofensiva lor terestră anihilează forțele de 
ocupaţie irakiene. Odată cu Războiul din Golf iese la iveală faptul că „cea de-a patra 
armată a lumii“ nu este decât o armată de paradă, nepregătită pentru un conflict modern, 
incapabilă să facă faţă trupelor occidentale, fiind condusă de lideri incompetenti. „Irakieni 
valoroși, ati rezistat în faţa lumii întregi, declară învinsul pe un ton triumfător, fără nici un 
strop de rațiune. Ati câștigat. Sunteţi victorioși. Cât de dulce este victoria.“ Siitii și kurzii 
profită de ocazie pentru a încerca să răstoarne regimul. Bush însă nu intervine și lasă 
populaţia la mila dictatorului, care ordonă soldaţilor rămași să atace dușmanul din interior. 
Două milioane de kurzi se îndreaptă în grabă la graniţa cu Iranul la sfârșitul lunii aprilie, 
timp în care o mie de oameni mor zilnic de foame. Se pune capăt masacrului prin 
Rezoluţia nr. 688 a Consiliului de Securitate al ONU, care stabilea ca în nordul ţării să nu 
se efectueze nici un fel de zbor. 

Irakul nu se va mai ridica niciodată: aflat sub embargo, se angajează într-o 
confruntare cu comunitatea internațională, care îl forțează să accepte inspecții în vederea 
distrugerii armelor sale chimice. Acceptat în 1996, acordul „Petrol contra hrană“ (1,6 
miliarde de dolari în petrol livrate la fiecare șase luni în schimbul alimentelor si 
medicamentelor) nu permite restabilirea situaţiei umanitare, iar traficul și corupția îi 
diminuează beneficiile. Ca reacţie la interminabilele manevre agresive ale lui Saddam, 
americanii bombardează în mai multe reprize armata irakiană și serviciile de securitate: în 
aprilie 1993, după o tentativă de asasinat — dejucată — împotriva fostului președinte Bush, 
aflat în vizită în Kuweit, apoi mai ales în decembrie 1998, în timpul operaţiunii „Vulpea 
deșertului“, bombardamentele având loc după nenumăratele eșecuri ale negocierilor de 
dezarmare — Irakul este luat cu asalt și în timpul mandatului lui Bill Clinton, care încearcă 
să distragă atenția de la scandalul sexual în care era implicat. CIA nu reușește totuși să 
structureze o opoziție suficient de puternică, iar Hussein continuă să scape loviturilor de 
stat și încercărilor care vizează eliminarea sa. 

Fiul său Uday este cel care îl îngrijorează cel mai mult: este imprevizibil, ucide, 
violează, umileste atât de multi irakieni, încât într-o zi de decembrie a anului 1996 este 
mitraliat în mijlocul Bagdadului și supraviețuiește numai printr-un miracol, timp de câţiva 
ani rămânând țintuit într-un scaun cu rotile. Această încercare intensifică întoarcerea 
tatălui său către islam, începută după înfrângerea suferită în Kuweit. O „campanie de 
întărire a credinței“ este lansată în 1993. Aceasta va permite stabilirea islamiștilor 
sunniții5 în ţară — ceea ce va constitui începutul dezastrului, crearea Statului Islamic 
douăzeci de ani mai târziu. Saddam se folosește de religie pentru a-și continua războiul 
împotriva Occidentului prin alte mijloace. Pune să se construiască la Bagdad o moschee 
imensă, Umm al-Marik („Mama tuturor bătăliilor“), ale cărei minarete au forma unor 
rachete Scud fabricate de sovietici și folosite împotriva Israelului în 1990. În acest templu 
al regimului este expus un „Coran tipărit cu sânge“, scris cu cerneală amestecată cu câţiva 
litri de sânge proveniţi chiar de la dictator. Stăpânul Irakului a îmbătrânit, dar asta nu 
trebuie să se vadă: are părul vopsit, în public nu poartă ochelari, în ciuda vederii slabe, și 
nu stă cu spatele la camerele de filmat pentru a nu lăsa să se observe durerile de spate care 
îl gârbovesc. Toată mâncarea lui este atent trecută prin raze X de specialiști în domeniul 


radioactivităţii. În fiecare dintre zecile sale de palate sunt pregătite trei feluri de mâncare 
pentru el, chiar și atunci când este plecat. Păstrează o aură de mister, se spune că nu 
doarme niciodată două zile la rând în același loc, ca atunci când trăia în clandestinitate, 
când membrii Ba’ath erau urmăriţi de regimul președinților Aref. 


Tapul ispăşitor 


În zilele care au urmat atacurilor din 11 septembrie 2001, dictatorul este identificat drept 
una dintre principalele ţinte ale „războiului împotriva terorismului“ declarat de 
președintele George W. Bush. La sfârșitul anului 2002, regimul împiedică desfăşurarea 
unei noi inspecții a ONU. Prin urmare, la fel ca în 1991, americanii încearcă să antreneze 
împotriva acestuia o largă coaliție susținută de comunitatea internaţională, sub pretextul 
legăturilor inexistente cu gruparea teroristă al-Qaida și al amenințării „armelor de 
distrugere în masă“, acestea din urmă fiind tot atât de lipsite de substanță. În realitate, 
stocurile de gaze irakiene sunt vechi și limitate, iar programul său militar de realizare a 
bombei H s-a oprit complet la începutul anilor *80. În ciuda exercitării dreptului de veto 
de către Franța în cadrul ONU si a protestelor globale, la 19 martie 2003 este lansată 
operațiunea „Libertatea irakiană“ prin bombardarea buncărului lui Saddam Hussein, care 
este ușor rănit. În decurs de o săptămână, trupele americane ajung cu ușurință la Bagdad. 
Până în ultima clipă, președintele irakian apare tot mai des la televiziune cu scopul de a-și 
aduna trupele aflate în pragul dezastrului, ascunzându-se totodată în locuri special 
pregătite cu mult timp înainte. Pe 9 aprilie, dărâmarea simbolică a uneia dintre statuile sale 
din Bagdad, situate în faţa Hotelului Palestina, marchează prăbușirea regimului. Dictatorul 
dispare complet în aceeași zi. Căderea sa dezvăluie lumii palatele, mărturii ale 
megalomaniei sale, camerele de tortură, gropile comune și extravagantele fiului său Uday 
— în vila lui s-au găsit alcool, ţigări și heroină în valoare de două milioane de dolari, 
precum și fotografii cu fetele președintelui Bush puse pe pereți și înconjurate de imagini 
pornografice. La 1 mai 2003, George W. Bush, aflat la bordul portavionului Abraham 
Lincoln, crede că poate ţine un discurs triumfător în care să anunţe victoria. Pe teren însă, 
ocupanţii britanici și americani pierd zilnic aproximativ zece oameni în primele 
ambuscade organizate de insurgenții naționaliști și islamiști — aflați pentru prima dată în 
aceeași tabără. Fugind de cei care-l urmăreau, Saddam trimite scrisori și înregistrări către 
mass-media, încurajând combatanții să-l susţină prin invocarea jihadului. 

Vânătoarea de lideri ai partidului Ba’ath ia o dimensiune fără precedent. Soldaţii 
ocupanti primesc chiar un pachet de cărți de joc cu figurile demnitarilor din fostul regim, 
care cad unul după unul! La 21 iulie 2003, cei doi fii ai lui Hussein, Uday și Qussay, sunt 
uciși la Mosul, în nordul ţării, după un schimb masiv de focuri, care avea scopul de a lua 
cu asalt vila în care se baricadaseră. Pentru a pune capăt situaţiei, americanii folosesc 
elicoptere Apache și avioane antitanc A-10. Mustafa, nepotul lui Saddam, care nu are 
decât paisprezece ani, luptă până la moarte. Trei săptămâni mai târziu, ocupanții îl 
capturează pe Ali Chimicul. Cu toate astea, evenimentele se complică: la sfârșitul lunii 


august, un atac sinucigas face saptesprezece victime la sediul ONU din Bagdad, una dintre 
acestea fiind şeful misiunii, Sergio Vieira de Mello. Va mai fi nevoie de încă patru luni 
pentru uciderea tiranului decăzut. O gardă de corp arestată în apropiere de Tikrit îi 
dezvăluie ascunzătoarea. În noaptea de 13 spre 14 decembrie 2003, forţele speciale 
americane lansează un raid masiv asupra unei ferme din al-Daour, localitate situată la 
câţiva kilometri de al-Awja, satul natal al lui Saddam. În grădină, acestea găsesc o trapă 
metalică ce acoperea o „gaură de șoarece“ de 2,5 m adâncime. Înăuntru, un bătrân cu 
barbă si părul neîngrijit le răspunde de îndată: „Eu sunt Saddam Hussein. Sunt 
președintele Irakului și sunt gata să negociez“. E imediat dus cu elicopterul la Bagdad, la 
închisoarea rezervată foștilor lideri ai Irakului. După îndelungi interogatorii conduse de 
serviciile americane și de membrii Tribunalului Special Irakian înființat pentru judecarea 
crimelor ba’athiste, procesul său începe la data de 19 octombrie 2005. Saddam apare cu 
barba groasă, părul grizonant și tenul brăzdat de riduri; este însă combativ. Se apără pas cu 
pas, respinge toate crimele de care este acuzat și are o atitudine tot mai provocatoare. 
Defectele de procedură și discordia de la nivel politic care îl înconjoară ajung să 
transforme această șansă istorică pentru Irak într-un circ judiciar interminabil. Deşi 
celelalte procese ale sale nu fuseseră încă finalizate, la 5 noiembrie 2006 este în cele din 
urmă condamnat pentru crime împotriva umanității din cauza masacrelor comise în timpul 
represiunii siitilor din anii '80. Condamnat la moarte prin spânzurare, este executat la 30 
decembrie 2006, la ora 6 dimineaţa, într-o bază militară irakiano-americanä de la Bagdad, 
tabăra „Justiţiei“, sub insultele călăilor săi. Unul dintre ei îi strigă în ultimul moment: „Să 
ajungi în iad!“ „Iadul numit Irak?“, îi răspunde Saddam, înainte să-și facă ultima 
rugăciune și să se deschidă trapa. 


142. Înainte de cartea respectivă, si alte biografii au făcut lumină în privinţa anumitor aspecte 
din viaţa lui Saddam Hussein, însă aceasta este prima care dispune de un aparat critic masiv. A se 
vedea bibliografia selectivă de la sfârșitul volumului. 

143. Cele mai importante două locașuri de cult siite sunt situate în Irak, în sudul Bagdadului, 
la Karbala şi Najaf. În acest din urmă oraş se află sediul „marilor ayatollahi“, autorităţile supreme 
ale şiismului duodeciman. Mohammed Bakr al-Sadr, cel mai dăruit cleric din generaţia sa, a 
participat în 1957 la fondarea partidului islamic Dawa, care s-a impus rapid ca principala mișcare 
de opoziţie în Irak si care sprijinea revoluţia islamică din Iran. 

144. Este mai întâi asemănat cu Omar, califul care a învins armatele persane în anul 636 în 
bătălia de la al-Qădisiyyah (centrul Irakului) si apoi cu califii abasizi, o dinastie care a făcut din 
Bagdad capitala imperiului islamic ajuns la apogeu în secolul al VII-lea. 

145. În principal, wahhabiti care susțin Arabia Saudită, membri ai Frăției Musulmane legaţi 
de mișcarea fondată în Egipt în anii '30, dar si jihadisti, care în majoritate provin din Afganistan si 
care susțin jihadul pentru întoarcerea la islamul expansionist de la începuturi. 


22. FAMILIA ASSAD, TATĂ ȘI FIU 
de Bernard Bajolet 


Siria este o ţară în ruină. Vechiul oraş Alep, poartă a Orientului către Europa si a Europei 
către Orient, este distrus. În urma războiului civil pe cale să se încheie au murit 500.000 de 
oameni, o treime din populaţie a fugit din ţară, iar o alta s-a deplasat în interior. Principalul 
responsabil pentru acest dezastru, Bashar al-Assad, n-a ezitat să folosească arme chimice 
împotriva poporului sirian, a dat ordin să se arunce butoaie cu explozibil în zonele 
rebelilor, a trimis zeci de mii de adversari la închisoare, multi dintre aceștia fiind executaţi 
sau pierzându-și viața în timp ce erau torturați. Cu toate astea, Bashar este tot în fruntea 
țării, el, care nu fusese pregătit decât în ultimul moment să-i succeadă tatălui său; nu avea 
calitățile acestuia și nu se asemăna nici măcar cu fratele său, Bassel, care initial fusese ales 
să ducă mai departe dinastia. Cum poate fi explicat acest mister? 

Punctul central al regimului sirian este natura sa sectară. Puterea reală este de fapt 
deținută aproape exclusiv de alauiti (10-12% din populaţie înainte de războiul recent). 
Continuarea exercitării acesteia este o chestiune de supraviețuire pentru comunitate, care 
este gata să măcelărească restul populaţiei în cazul în care ar fi necesar. Acesta este 
motivul pentru care membrii săi îl susțin pe Bashar. Același motiv explică de ce regimul 
sirian nu se poate reforma și nici nu poate ceda vreo fărâmă din puterea deținută. 

Așadar este necesar să ne aplecăm asupra religiei alauite — deși aici este mai putin 
vorba de religie, cât de comunitarism — pentru a înţelege mai bine sursele puterii 
autocratice din Siria și pentru a readuce în prezent mecanismul prin care Hafez al-Assad a 
reușit să pună mâna pe putere. 


Lenta ascensiune a alauiţilor 


Fondatorul sectei a fost Muhammad ibn Nusayr al-Namiri, care provenea dintr-un trib de 
la est de Eufrat si care a murit în 884. Acesta este motivul pentru care adepţii săi au fost 
numiți nusairi vreme îndelungată. Dar începând cu anii '20, în timpul mandatului francez, 
aceştia au preferat să-și spună alauiți:ss, denumire care provine de la numele lui Ali, 
ginerele profetului Mahomed, ceea ce, în aparenţă, îi leagă în mod avantajos de șiism, deci 
de islam. Ibn Nusayr a spus că adevărul i-a fost revelat de cel de-al unsprezecelea imam 
siit, Hassan al-Azkari; pentru siitii duodecimani:47 (astăzi majoritari în Iran), acesta era 
tatăl lui Mohamed al-Madhi, al doisprezecelea și ultimul imam, care a murit la vârsta de 
cinci ani (pentru şiiţi, el este doar „ascuns“ si va reapărea la sfârşitul veacurilor pentru a 
mântui lumea). Ibn Nusayr, care refuza să recunoască existența lui Mahdi, s-a proclamat 


cel de-al doisprezecelea imam. În secolul al X-lea, doctrina sa ajunge la Alep, apoi, în 
secolul următor, în Laodiceea (Latakia) datorită lui Tabaraniws, care poate fi considerat 
fondatorul ramurii siriene a sectei. 

Religia alauită încă are câteva zone necunoscute, având în vedere că aceasta este în 
esență secretă. Din câte se știe, se bazează pe un extraordinar sincretism al religiilor si 
filozofiilor străvechi, pornind de la mazdaismul și maniheismul persane și mergând până 
la neoplatonismul grecesc si islam, în special șiit, ajungând până la creștinism. În centrul 
doctrinei se găsește o treime sfântă: Ali — care este de origine divină, așa cum este Isus 
pentru creștini —, Mahomed și Salman Persanul, companionul eliberat al Profetului. 
Coranul este una dintre cărţile sfinte ale religiei alauite, dar, într-un sens tainic, acesta 
reprezintă batin-ul (care provine de la rădăcina BTN, „pântec“). Disimularea este astfel 
ridicată la rang de virtute. Așadar, alauitii nu au nici o dificultate să pretindă că sunt 
musulmani și să le imite acestora riturile atunci când situația o impune. 

Adepții doctrinei tin un fel de post, care este însă diferit de Ramadan. Nu fac pelerinaj 
la Mecca și nici nu practică ablutiunea. Nu au moschei și își fac rugăciunile în propriile 
case. Respectă anumite restricţii alimentare, dar nu pe cele care se regăsesc în islam. În 
schimb, nu doar că vinul nu este interzis, dar are și o semnificaţie religioasă. Alauitii 
celebrează Ashura șiită (în memoria martiriului imamului Hussein) — fără flagelări —, dar 
şi sărbătorile creştine, cum ar fi Crăciunul sau Paștele, ca să nu mai vorbim de Nowruz, 
sărbătoare care datează din perioada zoroastrismului și care salută revenirea primăverii. 
Misterul care înconjoară religia alauită a dat naștere la tot felul de zvonuri despre 
depravarea adepților săi şi a servit drept pretext pentru masacrele care i-au marcat istoria. 
Sirianul Ahmad ibn Taymiyya (1268-1328), un nume de referință pentru salafistii 
contemporani, îi considera pe nusairi „mai necredinciosi decât evreii și creștinii“ si 
recomanda „război și pedepse împotriva lor, potrivit legii islamice“. Deşi teologii siiti erau 
mai putin virulenti decât cei sunniţi, îi considerau totuși pe alauiti eretici din cauza 
ridicării la rang de divinitate a lui Ali. 

Alauitii au suferit persecuții, cele mai teribile având loc, fără îndoială, în 1317, în 
perioada domniei mamelucilor (aproximativ 20.000 de victime), şi în 1516 (10.000 de 
morți), când sultanul Selim I a inaugurat perioada otomană. Asemenea catarilor din sudul 
Franţei sau bogomililor din Bosnia, alauiţii s-au izolat în munţi, adică în Jebel Ansariye 
(sau Jebel alauit), din sud-estul Latakiei, pentru a scăpa de persecuții. Această izolare a 
contribuit la accentuarea introversiunii lor ezoterice și a endogamiei. Până în prima 
jumătate a secolului XX nu coborau din refugiile lor montane decât pentru a se pune în 
slujba „sirienilor“, adică a burgheziei sunnite, în timp ce fetele, atunci când nu erau trimise 
de părinţii lor în bordelurile din Beirut (deși se aflau încă la vârsta pubertätii), deveneau de 
mici doici pentru tot restul vieţii. Amintirea acestor persecuții şi umilinte rămâne foarte 
prezentă în memoria colectivă a alauitilor. 

Cum au făcut trecerea de la întuneric la lumină și de la cel mai de jos nivel al 
societății până în vârful puterii? 

Această comunitate a început să-și depășească condiția modestă în timpul exercitării 
mandatului francez în Siria si Liban (1920-1946). După Primul Război Mondial, aceasta 
s-a manifestat favorabil față de Franţa, care a eliberat-o de jugul otoman. Rebeliunea 


seicului alauit Saleh al-Ali în 1919 a fost doar un episod izolat, ale cărui proporții au fost 
exagerate câteva decenii mai târziu de propaganda lui Hafez al-Assad. De fapt, majoritatea 
alauitilor susțin puterea mandatară după ce aceasta din urmă a creat un „stat“ alauit 
autonom, a cărui înfiinţare chiar ei o ceruseră. Crearea unui astfel de „stat“ — dizolvat 
câțiva ani mai târziu — a fost parte din dorinţa colonizatorului de a diviza Siria pentru a o 
controla mai bine și pentru a proteja principala schimbare pe care o impuseseră în zonă: 
crearea Libanului. Hafez al-Assad nu-i va ierta niciodată Franţei această împărțire — 
această „mutilare“, după cum el însuși avea să o numească, deși la vremea respectivă 
majoritatea coreligionarilor săi primiseră cu entuziasm schimbarea. 

Cu toate că spiritul colonial în care Franţa și-a exercitat mandatul asupra Siriei şi 
Libanului a fost de atunci criticat de politicieni și jurnaliști francezi mai lucizi decât alţii, 
Franța n-a lăsat doar o moștenire negativă. Datorită învățământului obligatoriu, tinerii 
alauiti au putut, asemenea tuturor micilor sirieni, să înveţe să citească și să scrie, apoi unii 
dintre ei au reușit să intre în școli pentru pregătirea profesorilor sau a subofiterilor, și chiar 
a ofiţerilor. Astfel s-a format coloana vertebrală a partidului Ba’ath. 

În timpul mandatului francez, aceștia s-au înrolat în număr mare în unităţile auxiliare 
înființate de Franţa. Au oprit greve, au suprimat protestele oponenților — majoritatea 
sunniti — si au strâns informaţii în numele ocupantului. În această perioadă, ei au fost, într- 
un fel, „harkii“ Franţei din Siria. 

Dar există un alt motiv, profund cultural, care i-a determinat pe alauiti să se alăture 
armatei și, mai târziu, „serviciilor“: Siria s-a născut, cu câteva milenii înainte de era 
noastră, din practicarea comerțului. Aflată la polul opus valorilor Franţei feudale, această 
activitate era percepută — și încă este — de burghezia sunnită (si creștină), moștenitoare a 
acestor secole de civilizație, drept cea mai nobilă meserie, în timp ce armata sau 
administraţia erau sortite dispretului. Astfel, majoritatea membrilor burgheziei sunnite au 
abandonat în mare măsură armata și serviciile, lăsându-le pe seama alauitilor, care le 
vedeau într-o manieră complet diferită, ca mijloc de avansare socială. 

Alauitii au fost cei care, alături de creștini si druzi, și-au exprimat îngrijorarea față de 
perspectiva retragerii Franţei, menţionată pentru prima dată în 1936 de Frontul Popular al 
lui Léon Blum. Odată pusă în practică în 1946, aceștia au rezistat câțiva ani guvernului 
Siriei independente dominate de sunniti. Dar își pregăteau în secret ascensiunea, bazându- 
se pe doi vectori de influență: armata, în care au continuat să se infiltreze recurgând masiv 
la cooptare, și partidul Ba’ath, rodul unei maturizări lente, înainte de înființarea sa 
oficială la Damasc în aprilie 1947. 

Alauiţii, asemenea altor membri ai comunităţilor minoritare, cum erau mai ales 
creștinii, au fost atrași de la început de cele trei valori ale acestui partid: naționalismul — 
care le atenua originea comunitară în cadrul conceptului de arabitate —, secularismul — care 
distrăgea atenţia de la erezia de care erau bänuiti — și progresismul — care răspundea 
aspirațiilor lor referitoare la justiţie şi avansare socială. 


Preluarea puterii 


Influentat de valul puternic al nationalismului arab reprezentat de Nasser în Egipt (iunie 
1956) si de Kassem si Aref în Irak (iulie 1958)150, partidul Ba’ath s-a infiltrat treptat în 
societatea si politica din Siria, astfel că la 8 martie 1963 a organizat o lovitură de stat în 
urma căreia a preluat puterea de la Damasc, împreună cu alte partide naționaliste și 
progresiste, la o lună după cea care adusese la conducere la Bagdad filiala sa irakiană. A 
urmat apoi o luptă surdă la nivelul puterii siriene între membrii de partid sunniti, conduși 
de noul președinte Amin al-Hafez, şi alauitii conduşi de Salah Jadid. Aceștia din urmă 
anticipează acțiunea pe care Amin al-Hafez dorește să o pună în practică, aceea de a 
elimina membrii necorespunzători, prin urmare, în februarie 1966, preiau puterea și 
desfășoară, la rândul lor, o vastă campanie de epurare în cadrul partidului, armatei și 
administraţiei. Vechea gardă moderată este astfel îndepărtată. 

Cei mai emblematici lideri ai săi, Michel Aflak și Salah Bitar, cofondatori ai 
partidului Ba’ath, sunt nevoiţi să plece în exil.15: Imediat după lovitura de stat din 1966, 
Hafez al-Assad, şef al Statului-Major al Forţelor Armate Aeriene din 1964, este numit 
ministru al apărării de către Salah Jadid, care devenise personalitatea politică dominantă 
din cadrul guvernului. Mai pragmatic decât acesta din urmă, al-Assad stătuse deoparte în 
timpul loviturii de stat, dar avansase mult pe scara ierarhică în cadrul comitetului militar 
secret al Ba’ath, pe care îl fondase în 1959 în Egipt — unde fusese trimis în misiune — 
împreună cu alți ofiţeri alauiti (inclusiv Salah Jadid si Mohammad Omranis2) si câţiva 
sunniti (inclusiv Mustafa Tlass). Prin intermediul acestui comitet, Assad își infiltrase 
oamenii în armată. Nu-i mai rămânea decât să-și dea la o parte propriul șef. Episodul 
cunoscut sub numele de Septembrie Negru în Iordania i-a oferit această ocazie: în timp ce 
regele Hussein se angajase să-i zdrobească pe palestinieni, Salah Jadid a trimis unități 
blindate (sub comandament sirian) ale Armatei pentru Eliberarea Palestinei pentru a le 
veni în ajutor. Assad a refuzat să ofere protecţie aeriană trupelor, care au trebuit să se 
retragă. Amenintat cu destituirea, acesta a preluat conducerea și i-a arestat pe Jadid si 
Nureddin al-Atassi, care ocupa funcţia de președinte. Primul a murit în închisoare 
douăzeci şi trei de ani mai târziu. Cel de-al doilea a petrecut douăzeci și doi de ani în 
spatele gratiilor. Bolnav, a fost eliberat cu puţin timp înainte de a muri. Astfel, Hafez al- 
Assad a devenit noul stăpân al Siriei la 13 noiembrie 1970. În martie 1971 a fost „ales“ 
președinte al republicii prin sufragiu universal cu... 99,2% din voturi! 


Hafez al-Assad: leul și vulpea 


Hafez al-Assad s-a născut la 30 octombrie 1930 în satul Jebel Ansariye din districtul 
Qardaha, într-o familie alauită de ţărani săraci. Potrivit biografiei oficiale, în 1927 tatăl său 
și-a luat porecla „Assad“ („Leul“) pentru a marca opoziţia sa acerbă faţă de mandatul 
francez... Elev strălucit, tânărul Hafez este înscris la Academia Militară din Homs, ale 
cărei cursuri sunt gratuite, apoi este trimis în URSS pentru o perioadă de unsprezece luni, 
unde va urma un program de pregătire suplimentară ca pilot de vânătoare. În 1957 se 
căsătoreşte cu Anissa Makhlouf, dintr-o familie alauită mai bogată decât a sa. Cei doi vor 


avea cinci copii: Bushra, näscutä în 1960; Bassel, näscut în 1962 (decedat în 1994); 
Bashar, în 1965; Majd, în 1966 (decedat în 2009); si, în sfârșit, Maher, în 1967. 

Deși a câștigat puterea cu ajutorul armatei, Hafez este un politician în adevăratul sens 
al cuvântului. Devenit membru al partidului Ba’ath de la frageda vârstă de șaptesprezece 
ani, acesta nu a putut, la momentul „mișcării corective“ din noiembrie 1970, să-și aroge 
vreo victorie militară: în timpul Războiului de Șase Zile din iunie 1967, în timp ce era 
ministru al apărării, aviația siriană a pierdut cincizeci și patru de avioane. La acea vreme, 
ambasadorul Franţei la Damasc i-a prezis un viitor sumbru. După cum am văzut, Hafez al- 
Assad n-a reușit să se impună la conducerea țării prin fapte de război strălucite, ci prin 
intermediul conspiratiilor si al infiltrării oamenilor săi în institutii-cheie. 

Extrem de suspicios, paranoic chiar, Assad își consolidează puterea cu ajutorul 
numeroaselor servicii de informații (în anii *80 existau vreo șase), care rivalizau între ele, 
pătrunzând la toate nivelurile societății și terorizând populația. Mii de oameni sunt 
arestați, ţinuţi captivi în cel mai mare secret şi uneori torturați. Multi nu-și vor mai revedea 
niciodată familiile. În schimb, după eșecul războiului din octombrie 1973 (numit de către 
Israel „războiul de Yom Kippur“), Assad nu mai dorea o armată puternică care să-i poată 
ameninţa puterea. De aici și atitudinea sa moderată din deceniile următoare cu privire la 
Israel, arma chimică trebuind, în lipsa celei nucleare, să joace un rol descurajator. Armata 
siriană este formată din oameni săraci, slab pregătiți și echipați, cu excepția unui număr 
mic de unităţi de elită concepute mai mult pentru a proteja regimul decât pentru a lua parte 
la vreun război, în special Divizia 4 blindate si garda prezidenţială, ambele încredințate 
apropiaților lui Hafez. 

Regimul Assad seamănă mai mult cu o tiranie de tip oriental decât cu una stalinistă 
sau nord-coreeană: părerile oamenilor nu au nici o importanță atât timp cât ele nu ies la 
lumină. Regimul domneşte prin frică. Îi este cunoscută ura pe care o inspiră si nu face 
nimic pentru a o atenua, având în vedere că aceasta este parte integrantă a sistemului său 
de putere. Pe scurt, nu este vorba despre modelarea minții oamenilor, ci pur si simplu 
despre îngrădirea libertății de exprimare. La fel, nu există nici o preocupare ideologică 
privind economia. Din contră: burghezia sunnită sau creştină poate continua să prospere, 
cu condiția să nu amenințe stabilitatea puterii. Pe de altă parte, orice intenție de a contesta 
regimul ori preşedintele, sau, mai rău, de a-l răsturna, este brutal reprimată. În 1982, 
Assad, asemenea pisicii care pândește șoarecele la marginea ascunzătorii, nu intervine 
atunci când în nordul Siriei izbucnește o revoltă, pentru că scopul său era să-i descopere 
pe fäptasi și să-i atace mai târziu cu toată forța. La ordinul său, în februarie 1982, orașul 
Hama, epicentrul mișcării contestatare a Fraților Musulmani, este înconjurat, apoi distrus, 
rezultând între opt mii (potrivit lui Patrick Seale, care estimează un număr mai mic) și 
douăzeci de mii de victime, sau chiar mai mult. 

Assad nu se dă în lături de la asasinate politice și nu se ascunde. Mai ales în Liban, 
unde asemenea manifestări sunt ceva obișnuit. În martie 1977, Kamal Joumblatt, 
fondatorul Partidului Socialist Progresist și eminentă personalitate din rândurile druzilor, 
este asasinat lângă un punct de control sirian. Câţiva ani mai târziu, Hafez al-Assad îl 
convoacă pe fiul său rebel, Walid, ocazie cu care evocă amintirea tatălui acestuia: „Ah, ce 
om extraordinar era Kamal! Si când te gândești că, cu cincisprezece zile înainte de 


moartea sa, stătea acolo, Walid, în faţa mea, pe scaunul pe care stai si tu!“53 Dar 
represiunea lui Hafez al-Assad se desfășoară — în general — într-un mod mai tintit decât 
cea condusă de rivalul său irakian, Saddam Hussein, care elimina familii întregi pentru 
prevenirea actelor de răzbunare ale supravietuitorilor. Assad nu omite să transmită 
condoleanţe văduvelor victimelor sale; nu este însă o manifestare a cinismului său, ci un 
fel de politețe orientală. A pus chiar un Mercedes la dispoziţia soţiei unuia dintre miniștrii 
săi despre care se spunea că fusese ucis din ordinul său, și i-a plătit studiile fiului acestuia. 

Assad nu are cabinet. Obisnuieste să spună: „Nu am consilieri, ci doar informatori“. 
În sistemul său, guvernul nu contează. Prim-ministrul, în general sunnit, joacă un rol de 
fațadă, la fel și ministrul apărării, Mustafa Tlass, un sunnit din Homs, colegul lui Assad de 
la Academia Militară, iar generalii, în mare parte alauiti, îl iau în derâdere pe la spate. Cei 
mai multi dintre ei, însă nu toți: Youssef Shakkour (creștin) rămâne șeful Statului-Major al 
Forțelor Armate până în 1974154, când este înlocuit de generalul Hikmat Shihabi (sunnit), 
care avea să ocupe această poziţie până în 1998. Dar aceste personalități izolate, servile, 
înconjurate și supravegheate de alauiti nu prezintă nici un fel de ameninţare pentru regim, 
căruia îi servesc drept garanţie. În mod similar, Abdel Halim Khaddam, ministru al 
afacerilor externe (1970-1984), apoi vicepreședinte (1984-2000), sau extrem de loialul 
Farouk al-Sharaa, ministru al afacerilor externe (1984-2006), apoi vicepreşedinte (2006-— 
2011), joacă rolul de alibiuri sunnite, fără să fie total lipsiţi de influență. 

Hafez al-Assad a visat, fără îndoială, la „Siria Mare“, un proiect susținut în 1920 de 
Congresul general sirian și împotriva căruia Franța mandatară a luptat cu îndârjire. El 
însuși n-a rostit niciodată aceste cuvinte. Însă aceasta era harta creionată de declarațiile 
sale din anii '70 şi '80 puse cap la cap: „Siria și Libanul sunt o singură ţară si un singur 
popor“; „Iordania a fost creată pentru dezmembrarea Siriei“; „Palestina este Siria de Sud“. 
Cu toate astea, visele sunt diferite de realitatea politică. Assad rămâne realist, preocupat 
fiind să evite acțiunile riscante cu deznodământ nesigur; Nasser arătase unde puteau 
acestea să ducă. Chiar și așa, această idee ambițioasă a stat la baza sacrificării Libanului, 
chestiune care poate la început n-a fost premeditată, dar care a fost treptat pusă în practică 
când s-a ivit ocazia. 

Trupele siriene au intrat în Ţara Cedrilor într-o frumoasă dimineaţă de iunie 1976, în 
primul rând pentru a veni în ajutorul milițiilor creştine din Frontul Libanez amenințate de 
forțele „de stânga“ și de fedainii palestinieni, care, după ce încercaseră să destabilizeze 
Iordania cu câţiva ani înainte, se pregăteau să facă același lucru în Liban. Dar încă din 
1978, în contextul Acordurilor de la Camp David dintre Egipt și Israel, Siria se întorsese 
împotriva forțelor creştine — considerate prea apropiate de statul evreu —, sprijinindu-se de 
acum înainte pe grupări șiite (Amal, apoi, din 1982, Hezbollah), druze sau sunnite, care îi 
jură credinţă. Siria nu va părăsi Libanul decât în 2005, când, sub presiunea Statelor Unite 
şi a Franţei, va trebui să-și retragă trupele. 

Politica lui Assad față de Israel s-a caracterizat printr-o ostilitate de fațadă, alimentată 
fără îndoială de un fond antisemit (dovadă în acest sens este, de exemplu, protecţia 
acordată fostului lider nazist Alois Brunneri55). Dar, după cum am mai spus, această 
poziţie merge mână-n mână cu o atitudine extrem de reținută, mai ales după războiul din 
octombrie 1973. Înțelegerea negociată în 1974 între cele două țări prin intermediul lui 


Henry Kissinger îi permite lui Assad să recupereze jumătate din teritoriile pierdute în 
1967, inclusiv orașul Kuneitra de pe Înältimile Golan. Extrem de conştient în legătură cu 
raporturile de forte militare si diplomatice — marcate de slăbiciunea armatei sale si de 
pierderea progresivă a influenței URSS-ului —, Hafez al-Assad a pus întotdeauna 
supraviețuirea regimului său înaintea luptei împotriva Israelului. Poziţia pe care o are îl 
afectează cu atât mai puţin cu cât nu arată nici un interes referitor la cauza palestiniană, în 
ciuda sprijinului covârșitor al poporului său față de aceasta. Assad, factor de stabilitate în 
regiune, devine astfel „cel mai bun duşman“ al Israelului. Cu toate astea, deși se angajează 
de formă în discuţii cu americanii, el n-a dorit niciodată să facă pace cu statul evreu, care 
i-ar fi putut pune în pericol dictatura. 

În regiune, politica sa este marcată de ruptura cu Irakul, care îi reproșează acordul de 
încetare a focului din octombrie 1973, pe fondul unei rivalități strategice profunde: fiecare 
dintre cele două ţări vecine, conduse de ramurile concurente ale partidului Ba’ath, 
încearcă să-și impună influenţa în subregiune. Iranul își oferă sprijinul față de Hafez, 
primul șef de stat arab care a recunoscut Republica Islamică. Procedând astfel, acesta 
prelungește și consolidează o relaţie începută în timpul șahului, pe care l-a vizitat la 
Teheran în decembrie 1975. În timpul războiului dintre Irak si Iran, din 1980 până în 1988, 
Siria acordă întregul său sprijin regimului mullahilor. Cu toate astea, Hafez al-Assad n-a 
fost niciodată dependent de Iran, cu care se angajează în Liban într-un joc subtil, alternând 
momentele de alianţă cu cele de neîncredere. Având întotdeauna nişte ași în mânecă, el 
are, de asemenea, grijă să nu întrerupă legăturile cu Arabia Saudită, care îi acordă mai 
multe împrumuturi. Relaţiile diplomatice cu Riadul nu vor fi rupte decât în 2005, în 
vremea lui Bashar, după asasinarea lui Rafik Hariri. 

În ianuarie 1971, la scurt timp după preluarea puterii, Assad s-a grăbit să linisteascä 
URSS-ul, care va fi principalul său sprijin la nivel militar. Dar ceea ce contează cel mai 
mult pentru „Leul din Damasc“ este recunoașterea venită din partea Statelor Unite, pe care 
o va obține odată cu vizitele lui Richard Nixon în iunie 1974 si Bill Clinton în octombrie 
1994. Secretarii de stat, în special Henry Kissinger şi James Baker, sunt primiţi la Damasc 
cu mare respect. Primul a vizitat Siria de douăzeci si opt de ori în cadrul „politicii pasilor 
mici“56. În ciuda resentimentului lui Hafez al-Assad față de Franţa si a evenimentului pe 
care nu-l poate uita, asasinarea lui Louis Delamare, ambasador al Franţei în Liban, în 
septembrie 1981, cele două țări partenere s-au menajat reciproc: vizitele lui Hafez la Paris, 
la invitaţia președinților Giscard d’Estaing (iunie 1976) si Jacques Chirac (iulie 1998), s- 
au numărat printre puţinele sale călătorii în străinătate. La rândul său, dictatorul sirian l-a 
primit pe François Mitterrand la Damasc în noiembrie 1984, apoi pe Jacques Chirac în 
octombrie 1996. Assad înţelege atât de bine franceza, încât își corectează interpretul, dar 
evită să vorbească limba din naționalism sau pentru a-și acorda mai mult timp în 
pregătirea răspunsurilor. 

Dispretuind banii si fastul puterii, dictatorul duce o viață de familie simplă, într-un 
mediu auster, departe de obiectele aurite și cristalele apreciate de omologii săi orientali sau 
de elitele levantine. Preferă să locuiască și să lucreze din greu în casa sa din cartierul 
Malki decât să stea în impozantul palat de marmură construit pe un fel de „Munte Plesuv“, 
care domină unul dintre cartierele moderne ale Damascului și unde primește miniștri de 


externe si șefi de stat. Singurul element decorativ din birou, a cărui hârtie îngălbenită n-a 
fost niciodată înlocuită, este un tablou care reprezintă victoria din 1187 a lui Saladin de la 
Hattin, de lângă lacul Tiberiada. 

Pasăre de noapte, Assad se trezește în jurul orei 9, începe să lucreze la 10 dimineaţa, 
ia un prânz frugal (produse lactate, fructe, puțină carne), apoi lucrează fără întrerupere 
până la 2 sau 3 dimineaţa. Citește câteva ziare înainte să adoarmă în jurul orei 4. Iese 
destul de putin din birou, citește numeroasele rapoarte primite — pentru că nu ţine 
niciodată întruniri —, își sună uneori în toiul nopţii demnitarii de rang înalt, șeful Statului- 
Major al Armatei sau directorii serviciilor de informaţii. Assad nu primește vizitatori 
sirieni decât atunci când se află în Latakia, într-un palat destul de simplu, dar care oferă o 
privelişte uluitoare asupra mării de smarald; își evită miniștrii, cărora le dă instrucţiuni 
prin intermediul șefului său de cabinet; nu apare în public și nu călătoreşte în provincie. Pe 
scurt, un păianjen care îşi ţese pânza din fundul peşterii sale. 

În anii 80, aflat la apogeul puterii sale, Hafez al-Assad — un cap mare sprijinit pe un 
trup ascetic fragil și ușor înclinat, un cap plesuv cu o frunte imensă, o privire 
pătrunzătoare scoasă în evidenţă de sprâncenele arcuite, nas puternic, voce ușor răgușită — 
duce cu gândul la imaginea unui vultur. O mustață subțire cenușie dă o uşoară notă umană 
imaginii sale. Uneori distant și rece, alteori politicos si amabil, Hafez știe cum să-și 
fascineze sau să-și seducă gazdele străine, cu care îi place să poarte îndelungi discuţii 
argumentate. Extrem de lungi. Cu un „preţ“ în funcţie de rangul si de țara din care provin: 
nouă până la zece ore pentru un secretar de stat american, cinci ore pentru un ministru 
francez al afacerilor externe și două ore și jumătate pentru un „simplu“ emisar. Aceste 
discuţii îndelungate puneau probleme fiziologice vizitatorilor, chestiune perfect deliberată: 
trebuiau să solicite o pauză, fapt care îi umilea și îi readucea la condiția de muritori în fața 
semizeului de la Damasc, care nu părea să fie afectat de astfel de probleme. Într-o zi a avut 
loc un spectacol amuzant în timpul unei audienţe acordate lui Roland Dumas, care, după 
trei sau patru ore, a trebuit să capituleze din cauza vezicii sale. 

De la Machiavelli, Assad a preluat învățăminte fără să-i fi citit probabil vreodată 
operele: nu există niciodată prieten sau dușman total și definitiv; prin urmare, primul 
trebuie ajutat, evitând în același timp să-l scoatem cu totul din necaz; cel de-al doilea 
trebuie combătut cu putere, însă fără a-l învinge complet. Are în mod fundamental dublă 
personalitate: politicos, dar nemilos și răzbunător; lucid și, în același timp, vrăjit de 
imaginea sublimă dată de propaganda pe care el însuși a inspirat-o, permiţând ca numele 
să-i fie scandat de mulțimi de polițiști în civil, să i se pună portrete în tot Damascul și 
aiurea, să-i fie ridicate statui (realizate în Coreea de Nord) chiar și în cele mai îndepărtate 
zone ale țării, fapt surprinzător pentru călători; permite și ca toate podurile de pe Eufrat să- 
i poarte numele. În timpul în care s-a aflat la putere, Siria a devenit „Siria lui Assad“, așa 
cum Arabia a devenit „saudită“. Conducătorul Siriei — purtat poate de credința alauită în 
metempsihoză — aproape că se crede nemuritor. 

Cu toate astea, Moartea nu-l uitase. După ce ani de-a rândul s-a amuzat pe seama 
diplomaților si a altor observatori, ea l-a găsit pe dictator, care moare în urma unui atac de 
cord la data de 10 iunie 2000. Hafez îl pregătise pe Bassel, fiul cel mare, să-i succeadă în 
funcție. Mare sportiv, campion la sărituri peste obstacole și windsurfing, acesta din urmă 


se bucura de un oarecare prestigiu. Era un băiat inteligent, frumos, cu o anumită doză de 
umor, pragmatic la nivel politic, serios, deși lucra cu moderație, vorbea mai bine franceză 
decât engleză, relativ deschis și fidel ca prieten, dar extrem de pătruns de statutul și 
destinul său, abordabil, dar uneori dur și nemilos. De înălțime medie, dar bine făcut si cu o 
figură plăcută, Bassel avea mare succes la femei, unele dintre acestea arătându-și interesul 
față de el. Deși era cinstit, ţinându-se la distanță de afacerile care îi acaparau verii, 
„delfinul“ avea totuşi o latură de „copil räsfätat“. Colectionar de mașini sport și limuzine 
somptuoase, spre deosebire de tatăl său, nu dispretuia luxul, și uneori amintea de prinții 
moștenitori ai caselor regale europene (pe unii îi cunoştea). 

Ce păcat însă! La 21 ianuarie 1994, Bassel moare la volanul Mercedesului 600 SLE 
pe drumul spre aeroportul din Damasc, de unde urma să se îmbarce către Germania. În 
ciuda inevitabilelor speculaţii din presa locală, nu există nici o îndoială cu privire la faptul 
că a fost vorba de un accident: moștenitorul conducea foarte repede, asumându-și riscuri. 
Pentru tatăl său a fost o catastrofă umană și politică. Când președintele libanez Hraoui l-a 
sunat pentru a-și exprima condoleantele, l-a auzit cum plângea cu suspine. 


Bashar al-Assad, între hazard si necesitate 


La sfârșitul anilor *80, Bashar, care din când în când putea fi găsit acasă la fratele său 
Bassel, de care era apropiat, oferea imaginea unui tânăr bine crescut, modest, putin jenat 
de alura sa longilină. Pe scurt, era un „băiat drăguţ“. Când era întrebat, susținea că politica 
nu-l interesează: „O las pe seama lui Bassel“. Tocmai absolvise Facultatea de Medicină și 
voia să se specializeze în oftalmologie în străinătate. La început se gândise să meargă în 
Franţa (franceza era limba străină pe care o vorbea cel mai bine), dar tatăl său i-a interzis, 
poate pentru ca fiul său să nu intre în contact cu sirienii sau libanezii expatriati, care l-ar fi 
expus tentatiei de a se angaja în politică sau care ar fi prezentat un risc pentru siguranța 
lui. Așadar a plecat la Londra în toamna anului 1992 pentru a-şi finaliza studiile. 

La acea vreme, nimeni nu și-l imagina pe Bashar în funcţia de președinte al 
Republicii Arabe Siriene. Însă soarta avea să decidă altfel. Imediat după moartea lui 
Bassel, tânărul doctor este readus la Damasc și trimis de tatăl său la Academia Militară din 
Homs. Câţiva ani mai târziu, preia conducerea Societăţii Informatice Siriene, unde 
supraveghează introducerea Internetului în Siria. În 1999 este promovat la rangul de 
colonel. La cererea tatălui său, merge la Beirut, apoi la Paris, unde Jacques Chirac îi 
deschide porţile Europei. 

După moartea lui Hafez al-Assad, vicepreședintele Abdel Halim Khaddam asigură 
interimatul. El îl numeşte pe Bashar general, șef al Forţelor Armate Siriene. Parlamentul 
modifică constituţia reducând vârsta minimă pentru candidaţii la președinția ţării: de la 40 
la 34 de ani (Bashar s-a născut la 11 septembrie 1965); propune apoi candidatura acestui 
tânăr, care este ales președinte prin vot universal la 10 iulie 2000 cu un scor triumfător. 
Evident, fiecare dintre aceste cuvinte — constituție, parlament, ales, vot universal — trebuie 
puse între ghilimele. 


La începutul anilor 2000, puiul de leu le face interlocutorilor străini o impresie 
ambiguă. Mai mare decât Bassel, dar fără să aibă o constituţie atletică, cu umerii lăsaţi, nu 
are nici prestantä, nici autoritate firească. Capul turtit, bărbia lipsită de fermitate, privirea 
albastră, dar goală, ușor peltic, toate aceste trăsături pot da impresia unui individ prietenos 
si deschis, dar si înşelător, evaziv și viclean. Puțin din înfăţişarea sau din caracterul său 
aminteşte de tatăl sau fratele dispăruţi. În afară poate de o simplitate aparentă moştenită de 
la primul și gustul pentru lux, manifestat într-o măsură mai mică decât la al doilea. Spre 
deosebire de fratele său mai mare, Bashar fusese crescut într-o manieră dură, trebuind, de 
exemplu, să se mulțumească cu un Peugeot vechi, deși Bassel conducea un Porsche sau 
Rolls-Royce. 

Bashar se deosebește de tatăl său și prin stilul său de viaţă și obiceiurile pe care le are 
în timp ce lucrează: spre deosebire de comportamentul sobru al lui Hafez, personalitatea 
lui Bashar ascunde o latură hedonistă; după cum am văzut, Hafez lucra noaptea; Bashar, 
dimineața. Se trezește devreme și citește rapoartele serviciilor secrete și ale 
comandamentului militar. La fel ca tatăl său, lucrează singur, dar nu se poate sprijini pe 
înalții demnitari, toți fiind pensionari sau înlăturați. Mohammad Daaboul („Abu Selim“), 
șeful său de cabinet, Boutheina Shaaban, consilierul său pe probleme politice si de 
comunicare, sau Ali Mamlouk, sunnit, director al Biroului de Securitate Naţională, sunt 
simpli executanti. Bashar se sprijină mai mult decât tatăl său pe întregul clan: fratele său 
Maher, șeful diviziei a 4-a blindate; familia mamei sale, Makhlouf; socrii săi, familia 
Akhras, care, deși sunnită, și-a legat soarta de cea a regimului. 

Faptul că demnitarii regimului au acceptat atât de ușor un tânăr de treizeci si ceva de 
ani, despre care cu câţiva ani înainte se presupunea că era interesat doar de medicină, nu 
este greu de explicat: pentru a rămâne la putere, alauitii nu aveau de ales decât să se alieze 
cu moștenitorul desemnat, oricare ar fi fost acesta; era cel mai bun mod de a evita luptele 
fratricide din cadrul comunității. Cu atât mai mult cu cât personalitatea liniştitoare a lui 
Bashar, lipsa lui de experienţă si de charismă le permisese pentru o vreme să spere că îl 
vor putea manipula după bunul-plac. 

Eroare fatală! În spatele aspectului său cenușiu şi puţin timid, discretul Bashar 
ascundea abnegatie, duritate și, poate, o dorință nebănuită de răzbunare. Dacă în trecut nu 
manifesta nici un interes față de chestiunile politice — și în mod sigur așa și era —, aceasta 
se întâmpla din cauză că Hafez, care voia să evite orice fel de competiţie între fiii săi, îl 
descurajase. Personalitatea remarcabilă a lui Bassel, față de care Bashar părea că nutrește 
admiraţie, afecţiune și, probabil, un complex de inferioritate, i-ar fi alungat oricum din 
minte orice fel de ambiţie de acest gen. 

Or, în mai putin de doi ani de la preluarea puterii, va reuşi să dea la o parte câteva zeci 
de cadre din vechea gardă, armată, partid şi administraţie. Este liber să acționeze și se 
folosește de imaginea sa de tânăr modern, care are alături o soție frumoasă, elegantă, cultă, 
pe jumătate britanică si, în plus, sunnită. Începuturile tânărului președinte sunt pline de 
promisiuni. Aceasta este „primăvara de la Damasc“: în perioada iulie 2000-februarie 
2001, Bashar eliberează șase sute de prizonieri politici, apoi angajează ţara într-o politică 
de liberalizare economică, în special în sectorul bancar. Scopul său? Favorizarea apariţiei 
unei clase de mijloc, în special în interiorul comunităţii sunnite, care putea lărgi baza 


socială a partidului Ba’ath. Era acesta sfârșitul caracterului comunitar al regimului? 

Nici vorbă de așa ceva. Viziunea iniţială a lui Bashar era inteligentă, însă lipsită de 
luciditate. El si apropiații săi trebuie să înfrunte rapid realitatea: vântul liberalizării risca să 
dea naștere unei situații incontrolabile, comparabilă cu cea prin care Algeria trecuse cu 
zece ani în urmă. Existau indicii care arătau că sunnitii, deja majoritari si cäläuziti încă de 
dorința de răzbunare, se puteau întoarce împotriva regimului dacă li se acorda prea multă 
putere. Prin urmare, Bashar al-Assad schimbă tactica și ordonă arestarea a zeci de 
intelectuali care avuseseră imprudenta de a-și face cunoscută poziţia. 

Politica de deschidere nu-și atinge scopul nici în afara ţării. Cu toate că, după cum am 
văzut, Jacques Chirac l-a ajutat pe Bashar la cererea lui Hafez (la funeraliile căruia a fost 
singurul șef de stat occidental prezent), tensiunile între Paris și Damasc n-au întârziat să 
apară. Şi asta din cauza Libanului, având în vedere că tânărul președinte sirian decisese să 
intervină în favoarea reînnoirii mandatului pentru omul său de încredere, președintele 
libanez Emile Lahoud, chestiune nepermisă până atunci de constituţia libaneză. Relaţia s-a 
deteriorat și cu Statele Unite, care (pe bună dreptate):157 suspectează că Siria susține 
rebeliunea sunnită din Irak. În septembrie 2004, Parisul și Washingtonul determină 
Consiliul de Securitate al Naţiunilor Unite să voteze Rezoluţia nr. 1559, prin care se 
solicita retragerea tuturor forțelor străine (deci siriene) din Liban. Abia după asasinarea lui 
Rafik Hariri, la 14 februarie 2005, această Rezoluţie va fi pusă în aplicare, ca urmare a 
reacţiilor venite din Liban și din întreaga lume. Luând în considerare mijloacele folosite și 
amenințările lui Bashar adresate direct lui Hariri în luna august a anului precedent (, voi 
distruge Libanul, si o voi pune pe seama ta“), este greu să nu fie considerat responsabil de 
acest asasinat. Evenimentul a marcat ruptura finală dintre Bashar si Chirac, având în 
vedere că pentru acesta din urmă Hariri era un prieten apropiat. 

Nicolas Sarkozy, care ca de obicei acționa diametral opus față de predecesorul său, l-a 
invitat pe Bashar la Paris de trei ori, dar s-a obosit de pomană: a trebuit să decidă 
închiderea ambasadei Franţei la Damasc în martie 2012, în contextul reprimării 
manifestatiilor. François Hollande nu va fi tentat să reia contactul cu acesta: „Assad este la 
originea problemei și nu poate fi parte a soluţiei“, declară el. Cât despre Emmanuel 
Macron, critic cu privire la direcţia care a avut drept consecință marginalizarea Franţei, 
acesta aproape că a luat-o de la zero, după ce Bashar i-a respins tentativele (foarte 
prudente) de deschidere față de ţara sa. 

Revolta care a cuprins Siria în martie 2011 se înscrie în contextul Primăverii Arabe, în 
urma căreia Ben Ali și Mubarak sunt înlăturați de la putere. În Siria, la fel ca în alte părţi, 
nemulțumirea populară este alimentată de condiţiile precare de viață și de setea de 
libertate, dar aceasta are rădăcini și mai adânci, ce se găsesc în dorința de răzbunare a 
majorității sunnite. Bashar al-Assad a fost adeptul represiunii brutale încă de la începutul 
manifestatiilor, care au avut loc la Deraa, oraș situat la granița cu Iordania. N-a încercat 
nici să poarte vreun dialog, nici să calmeze spiritele. În mod sigur a apreciat, încurajat 
fiind de anturajul său, că orice deschidere ar fi fost percepută ca un semn de slăbiciune. 
Mulțimea, dominată de sunniti, ar fi forţat digurile, i-ar fi îndepărtat pe alauiti si i-ar fi 
trimis înapoi în munţi. În 1982, Hafez al-Assad le arătase la Hama care era calea de urmat. 

Dar lumea s-a schimbat: în 1982 era posibil să nu se afle nimic sau aproape nimic de 


masacrele care aveau loc. Primele informaţii nu pătrunseseră decât treptat, în cercuri 
relativ restrânse. Treizeci de ani mai târziu, omerta nu mai este posibilă: prin intermediul 
rețelelor sociale, la care se adaugă și organizațiile guvernamentale, încă de la primele 
scurgeri de informaţii, lumea întreagă află despre abuzuri. Asa se face că în ianuarie 2014 
un fost fotograf criminalist al poliției militare siriene, cunoscut sub pseudonimul de 
„Cesar“, furnizează aproximativ 50.000 de fotografii înfățișând cadavre ale unor prizonieri 
morţi în urma torturilor suferite, dintre care numai câteva au fost identificate. Se confirmă 
astfel existența unui sistem de ucidere sistematică a deținuților politici prin înfometare, 
boli, tortură; aceste fapte pot fi considerate crime împotriva umanităţii. Pentru doi dintre 
cei identificaţi — tată și fiu —, care deţineau și naționalitate franceză, justiția emite în 
noiembrie 2018 mandate de arestare pentru trei demnitari ai regimului, inclusiv pentru Ali 
Mamlouk. 


La 21 august 2013, armata siriană bombardează Ghouta, străveche oază situată la est 
și sud de Damasc, cu obuze care conțin gaz sarin, ucigând cel puţin o mie de oameni, 
majoritatea civili. În ciuda dezarmării chimice impuse rapid de Consiliul de Securitate al 
ONU, la iniţiativa Rusiei, Siria va continua să bombardeze cu clor — substanță 
nementionatä în textele oficiale —, dar si cu gaz sarin, având în vedere că mai rămăseseră 
stocuri care nu fuseseră distruse. Unul dintre aceste bombardamente, care are loc la Khan 
Sheikhoun, lângă Idlib, la începutul lunii aprilie 2017, a dus la lansarea unor atacuri 
aeriene coordonate de Statele Unite, Franţa și Marea Britanie.158 

În paralel cu acţiunea de securitate militară, Bashar aplică crizei un dublu tratament 
politic, pe cât de cinic, pe atât de eficient. Pe de o parte, atacă tinerii educați și cu 
„legături“ extrem de apropiate de cercurile puterii, atrași de valorile occidentale, care 
jucaseră un rol-cheie în timpul primelor demonstraţii. Reperati de „mukhabaraţi“, 
serviciile secrete siriene, datorită tehnicilor de supraveghere electronică asigurate de Rusia 
si Iran, după izbucnirea revoluţiei aceştia au fost härtuiti sistematic, arestaţi și uciși. Siria a 
fost astfel privată de o parte a tinerilor educați din mediul urban, care reprezentau o 
speranță pentru viitorul țării, dar și o ameninţare la adresa regimului. Prin urmare, tânărul 
președinte modern de la început este același cu cel ce va elimina partea cea mai educată a 
populaţiei sale. 

În același timp, Bashar dă ordin să fie eliberaţi din închisoare, în luna martie 2011, 
apoi în luna iunie a aceluiași an, câteva sute de deţinuţi islamiști radicali, care aveau să 
organizeze mișcările teroriste din sfera de influență a al-Qaida și, mai târziu, a Statului 
Islamic. Această operaţiune nu avea ca scop doar divizarea opoziţiei, ci si radicalizarea în 
vederea discreditării acesteia, în același timp întărind amenințarea jihadistă la adresa 
Occidentului. Astfel, atenţia acestuia din urmă ar fi fost deviată de la lupta împotriva 
regimului, concentrându-se asupra celei împotriva terorismului. Rusia și Iranul au susținut 
din plin această strategie, atacând cu prioritate cele mai moderate grupări armate din punct 
de vedere religios și ideologic — și, prin urmare, cele mai periculoase pentru regim, 
considerate astfel pe bună dreptate „teroriste“. 

Planul regimului si al aliaţilor săi a dat roade: coaliția condusă de Statele Unite și-a 
redus treptat sprijinul pentru grupurile de opoziţie, care deveniseră excesiv de „roşii“ 


(grupurile erau clasificate în categoria „verzilor“, care puteau fi susținute, în cea a 
„roşiilor“, față de care orice sprijin era interzis, și în cea a „galbenilor“, aflate sub 
supraveghere). Cu toate astea, unii membri orientali ai clubului au scăpat acestei 
clasificări, oferind, pe alocuri, ajutor „galbenilor“ și chiar „roșiilor“. Președintele Donald 
Trump a declarat că terorismul era singurul dușman al Americii în Siria, în timp ce 
omologul său francez, Emmanuel Macron, i-a urmat exemplul, într-o manieră elegantă: 
„În Siria avem un dușman: Statul Islamic. [...] Poporul sirian are un dușman: se numește 
Bashar al-Assad“. Este finalul unui ciclu, transformându-l pe cel aproape învins în 2012 în 
câştigător; devine astfel un paria, ce-i drept însă, unul care din nou nu mai putea fi evitat. 

Încă de la începutul revoltei, Iranul a sprijinit regimul, făcând mai întâi apel la 
Hezbollah. Nu foarte entuziastă la început, gruparea a trecut repede peste reticente. A 
trimis mai multe mii de combatanți în Siria, dintre care câteva sute aveau să moară în 
luptă. Membrii organizaţiei vor participa astfel la bătălia de la Qousseir, din mai 2013.159 
În ceea ce privește Iranul, după ce a trimis „consilieri“ pentru a controla armata siriană şi 
milițiile șiite recrutate din Irak și tocmai din Afganistan, a ajuns să desfășoare pe teren 
câteva mii de pasdarani, al căror vârf de lance, Forța Al-Quds, era comandată de generalul 
Qasem Soleimani. 

Implicarea Iranului în Siria nu are doar mobiluri strict religioase — siitii duodecimani 
de la Teheran îi dispretuiesc pe acești alauiti pätrunsi de erezie —, ci şi fundamental 
geostrategice: Iranul trebuie să-și consolideze influența în regiune şi să-și asigure 
continuitatea teritorială prin intermediul irakienilor, sirienilor si libanezilor interpuși, până 
la Marea Mediterană. Bashar este considerat de populaţia siriană drept omul Iranului. 
Chiar în interiorul regimului există anumiţi demnitari îngrijorați de această direcţie a 
politicii siriene; sunt însă îndepărtați, iar Bashar face să prevaleze alianţa (inegală) cu țara 
mullahilor. 

La rândul său, Rusia intră în scenă în două etape: diplomatică, profitând de eschivarea 
lui Barack Obama de la sfârșitul anului 2013, apoi militară, doi ani mai târziu, în 
septembrie 2015, odată cu implicarea masivă în bătălie a armatei ruse — consolidate de 
mercenari — într-o perioadă în care regimul sirian părea a fi în pericol, în ciuda sprijinului 
iranian. Pentru Vladimir Putin, această acţiune reprezenta și o răzbunare față de 
intervenția occidentală în Libia, asigurându-și totodată un punct de sprijin în Marea 
Mediterană. În martie 2016, stăpânul Kremlinului putea declara sarcina „complet 
îndeplinită“. Cu toate astea, forțele ruse au fost menținute la faţa locului, una dintre baze 
aflându-se în satul Hmeimim, la sud-est de Latakia. 

Scopul declarat de Iran și Rusia era „combaterea terorismului“. În realitate, Iranul n-a 
făcut nimic în această privinţă, iar Rusia n-a întreprins decât acțiuni neînsemnate şi tardive 
împotriva al-Qaida și a Statului Islamic. Majoritatea victoriilor împotriva acestor 
organizaţii — în nordul și nord-estul Siriei — au fost aproape în totalitate meritul coaliţiei 
occidentale și al aliaţilor săi, în special kurzii, aflate sub umbrela „Forţelor Democratice 
Siriene“. Scopul Teheranului și al Moscovei a fost doar apărarea regimului — și, prin 
aceasta, a intereselor lor strategice. Acești aliați au permis astfel căderea principalelor 
fortărețe ale opoziţiei: Palmyra în martie 2016, Alep în decembrie, Homs în mai 2017, 
Ghouta în mai 2018, apoi Deraa în iulie. 


La rândul său, Turcia, îngrijorată de ascensiunea kurzilor din cadrul PYD, formaţiune 
desprinsă din PKK, cucerește, în februarie 2017, orașul Al-Bab din nordul Siriei, pentru a 
le opri acestora înaintarea. În decembrie 2018 capturează și orașul Afrin, situat în nord- 
vestul extrem al ţării, care până atunci fusese controlat de kurzi cu sprijinul rușilor, pentru 
a împiedica PYD-ul să unească cele două teritorii ale sale. Între timp, într-adevăr, Turcia şi 
Rusia începuseră să se apropie. Prima și-a dat seama de schimbarea raportului de forțe, 
cea de-a doua considera că ralierea Ankarei la obiectivele sale merita cu adevărat 
eliberarea kurzilor. 

În ceea ce privește Israelul, acesta a optat în mod clar pentru menţinerea regimului. 
(„Assad este un ticălos, se spunea la Tel Aviv, dar este de preferat unei Sirii conduse de 
islamistii sunniti.“160) Chiar dacă așa ceva înseamnă fixarea unor linii roșii. Așadar nu se 
punea problema tranzitării prin Siria a armelor destinate Hezbollahului. Începând din luna 
ianuarie 2013, Israelul a efectuat o serie de lovituri aeriene, pentru a reaminti această 
chestiune părții interesate. 

Încă din august 2018, Bashar putea declara, pe bună dreptate, că „victoria (era) 
aproape“. Care victorie? În orice caz, nu a lui, ci a Rusiei și Iranului, de care de-acum 
depinde soarta lui si a țării. O victorie care a semănat moarte și adâncă durere. Rusia si 
Iranul sunt la fel de responsabile precum regimul de la Damasc și grupurile teroriste 
pentru abuzurile comise împotriva civililor. Sosirea la putere a lui Vladimir Putin fusese 
marcată de distrugerea orașului Groznîi în 1999-2000. A existat și în cazul său o situaţie 
similară cu cea de la Hama. Prin urmare, neavând mustrări de conștiință, a ordonat forțelor 
sale aeriene să bombardeze zonele ocupate de rebeli, dar și pe cele locuite de civili. 

Cum a ajuns aici Bashar al-Assad, tânărul bine crescut, rezervat si putin stângaci de la 
sfârşitul anilor *80? Cum a devenit președintele modern din primele luni, dornic să facă 
bine, măcelarul propriului său popor? 

Bashar n-a avut de ales: fie se adapta, fie se lăsa doborât. Era în joc viaţa comunității. 
Armata, familia sa şi serviciile secrete n-ar fi ezitat să-l sacrifice dacă ar fi dat dovadă de 
cea mai mică slăbiciune. Acesta este motivul pentru care deschiderea din primele luni de 
mandat a fost sortită eșecului. Dar nu se ascunde și altceva în atitudinea fiului mai mic al 
lui Hafez al-Assad? Cum se poate explica indiferența față de sângele vărsat, dacă nu prin 
lipsa de empatie? O formă de răzbunare a unui ins mai puțin important, mult timp 
condamnat să fie doar un doctor amabil și care să trăiască în umbra unui bătrân plin de 
vitalitate? O fărâmă de cruzime infantilă? 

O altă trăsătură de caracter îl deosebeşte pe Bashar de tatăl și de fratele său mai mare: 
o anumită înclinație spre disimulare și minciună. Hafez avea multe secrete, dar nu se 
folosea de minciună, care pentru el era arma celor slabi. Negociator intransigent şi dificil, 
era însă un om de cuvânt. Nu este cazul lui Bashar, a cărui lipsă de credibilitate a fost 
experimentată de patru preşedinţi francezi. 

Bashar nu călătoreşte prea mult în ţară, dar este mai vizibil decât tatăl său, mai ales în 
orașele recucerite. Îi place să iasă în evidență mai mult decât lui Hafez, sau mai bine zis 
într-o manieră diferită, de exemplu la volanul mașinii sale, într-un amestec de modernitate 
şi provocare. La început spunea că nu dorește ca fotografiile sale să fie afișate peste tot în 
țară, precum cele ale tatălui şi fratelui său Bassel. Războiul însă a impus imaginea 


liderului în întreaga Sirie. 

Astăzi, Bashar este mai izolat decât la începutul mandatului său, chiar și de propria 
familie: în 2012, sora sa Bushra a fugit în Dubai împreună cu cei cinci copii ai săi, după 
asasinarea soțului, Assef Shawkatis:, pentru care pare să-l bănuiască pe fratele ei. Câteva 
luni mai târziu i s-a alăturat mama sa, Anissa (decedată în 2016). Cât despre sentimentele 
profunde ale Asmei, soția dictatorului, care în august 2018 a anunţat că suferă de cancer la 
sân, acestea rămân un mister. Sinceritatea e-mailurilor în care își exprima sprijinul față de 
soțul ei, și care au făcut obiectul unor scurgeri de informaţii extrem de oportune, rămâne 
discutabilă. 

Ar fi acţionat Bassel diferit de fratele său și și-ar fi salvat ţara de la catastrofa în care 
acesta a împins-o? Răspunsul la o asemenea întrebare este evident dificil şi riscant. Dur si 
autoritar, probabil şi Bassel ar fi reacționat la începutul revoltei într-o manieră extrem de 
fermă. Dar am putea crede că, asemenea tatălui său, ar fi fost mai atent, astfel încât Siria 
să nu devină într-atât de dependentă de Iran și Rusia. Ar fi evitat, de bună seamă, ruperea 
relațiilor cu Occidentul, în special cu Franţa, față de care nutrea o anumită simpatie. 
Numai din acest motiv, și nu din omenie, poate ar fi ezitat să folosească arme chimice 
împotriva propriului său popor. Dar despre asta nimeni nu poate fi sigur. 

La ce viitor poate spera Siria? Puterea alauită pare asigurată de acum înainte pe o 
perioadă de câteva decenii, cu condiţia să nu existe o schimbare de regim la Teheran sau o 
pierdere a interesului Rusiei după plecarea lui Putin de la putere; aceste ipoteze au însă la 
bază pure speculaţii. La urma urmei, mamelucii, foști sclavi, au stăpânit peste o mare parte 
din Orient timp de aproape trei secole (1250-1517). Cât despre Bashar, nimeni nu poate 
şti care-i va fi soarta. Va fi înlocuit la putere de unul dintre cei trei copii ai săi (unul dintre 
ei, născut în 2003, se numește Hafez)? Cu condiţia ca tutorele rus (care și-a infiltrat în 
armată si servicii oamenii de încredere) sau cel iranian, ceea ce este însă mai putin 
probabil, să nu pregătească pe altcinevaie. Regimul ar putea supraviețui plecării lui 
Bashar, în timp ce menţinerea acestuia rămâne un obstacol în calea reintegrării Siriei pe 
scena politicii internationale si a reconstrucției sale. Într-adevăr, democratiile știu să facă 
faţă dictatorilor și regimurilor autoritare — sunt chiar obişnuite cu aceștia. Le este însă mai 
greu să aibă de-a face cu criminali de război. Mai rău, cu conducători vinovaţi de crime 
împotriva umanităţii. Nivelul tot mai mare de transparenţă al societăţilor, datorită fluxului 
continuu de informaţii, reţelelor sociale si vigilentei organizațiilor nonguvernamentale, a 
redus marja de manevră a guvernelor democratice. Cu toate astea, Realpolitik are în 
continuare un viitor strălucit, așa cum a arătat nu cu mult timp în urmă afacerea 
Khashoggi. 

Este posibil ca pe plan intern Bashar, odată ce va recâștiga — cu ajutorul aliaţilor săi — 
controlul asupra întregii țări, să pornească o represiune si mai agresivă pentru a descuraja 
orice încercare ulterioară de rebeliune. De asemenea, ne putem imagina că nu va accepta 
întoarcerea tuturor refugiaților (si, dacă o va face, aceasta va fi, fără îndoială, pentru a-i 
arunca în închisoare). Într-adevăr, fuga lor masivă a afectat — deocamdată nu se știe în ce 
măsură — echilibrul demografic în beneficiul comunității alauite. Dacă Iranul și Rusia au 
fost unite în timpul războiului, este putin probabil să rămână astfel vreme îndelungată 
după ce sunetul armelor va fi redus la tăcere: neîncrederea pe care o încearcă una față de 


cealaltă, interesele lor contradictorii, viziunile lor divergente vor ieşi mai devreme sau mai 
târziu la iveală. Bashar s-ar putea baza pe o astfel de situație pentru a-şi recâștiga marja de 
manevră. 


146. A nu se confunda cu epitetul asociat dinastiei marocane, care se consideră descendentă a 
profetului Ali. 

147. Duodeciman, pentru că recunosc doisprezece imami: Ali si succesorii săi, unul dintre 
aceştia fiind Mahdi. 

148. Sourour ibn al-Qassim al-Tabarani (decedat în 1034 sau în 1035), a nu fi confundat cu 
teologul sunnit Abu al-Qassim Souleiman al-Tabarani (decedat în 970). 

149. La începutul anilor '30, Michel Aflak (creștin ortodox) și Salah Eddine (sunnit) au 
fondat la Paris Uniunea Studenților Arabi din Franţa, care se ghida după preceptele 
naționalismului arab, apoi au creat la Damasc în 1939 Cercul Renaşterii Arabe, împreună cu Zaki 
al-Arzouzi (alauit). 

150. La 14 iulie 1958, generalii Abdul Salam Aref (membru Ba’ath pro-Nasser) si Abdul 
Karim Kassem (naţionalist) răstoarnă monarhia de la Bagdad. Faisal II, o mare parte a familiei sale 
și prim-ministrul Nuri Said sunt masacrați. În februarie 1963, Aref îl elimină pe Kassem. 

151. Salah Bitar va fi asasinat din ordinul regimului la Paris, la data de 21 iulie 1980. 

152. Acesta va fi revocat din funcţie în timpul loviturii de stat din 1966, apoi asasinat în 
Liban în 1972. 

153. Mărturie culeasă de autor. 

154. Youssef Shakkour va fi mai târziu ambasador la Paris (1978-1986), apoi ministru 
adjunct al afacerilor externe. Este tatăl Lamiei Shakkour, fostă ambasadoare a Siriei în Franța, care 
îşi reprezintă astăzi țara la UNESCO. 

155. Alois Brunner, personaj important în exterminarea evreilor — a fost, printre altele, 
comandantul lagărului de la Drancy; acesta s-a refugiat la Damasc în 1954. A murit în 2001 în 
capitala siriană. 

156. Sau „diplomaţia navetei“. După războiul de Yom Kippur din octombrie 1973, Henry 
Kissinger a negociat acordul de încetare a focului dintre Egipt si Israel, apoi între Israel si Siria. 
Apoi caută mai degrabă să obţină treptat progrese în disputele israelo-arabe decât o soluţie 
globală, care la acea vreme îi pare inaccesibilă. 

157. Ambasador în Irak la vremea respectivă, autorul acestor rânduri deține dovada formală 
în această privinţă. 

158. La rândul său, Statul Islamic a folosit arme neurotoxice, în special împotriva grupurilor 
de opoziție nonjihadiste. 

159. În apropiere de frontiera cu Libanul. Armata siriană liberă a luptat împotriva forțelor 
regimului sirian și cele ale Hezbollah, care au recucerit orașul. 

160. Mărturie culeasă de autor. 

161. La 18 iulie 2012, ministrul adjunct al apărării, Assef Shawkat, a fost ucis într-un atentat, 
împreună cu alți doi înalți oficiali, unul dintre aceștia fiind ministrul apărării. Atacul a fost 
revendicat de două grupuri de opoziţie. Dar anumiţi observatori și-au amintit că în 1999 fusese 
împușcat de la mică distanță de cumnatul său, Maher, si că în 2012 Shawkat devenise incomod 
pentru Bashar. 

162. Vladimir Putin pare mai puţin legat de Bashar decât liderii iranieni. 


CRONOLOGIE SELECTIVĂ COMENTATĂ 


de Jérémy André 


AUGUST 1792-IULIE 1794 „Teroarea“, represiune sângeroasă împotriva dușmanilor 
Revoluţiei, teoretizată și pusă în practică de iacobinii aflați la putere, în special de 
Maximilien de Robespierre (1758-1794). Deși acesta atrage de multe ori atenția asupra 
riscului unei dictaturi militare, este el însuși acuzat de adversarii săi pentru faptul de a se fi 
îndreptat într-o direcție asemănătoare. Deși nu a stabilit un regim personal, Robespierre 
avea să reprezinte modelul a numeroși dictatori „roşii“ — de la Lenin la Pol Pot. În această 
perioadă sunt împușcați între 20.000 si 30.000 de oameni, 17.000 sunt ghilotinati, inclusiv 
„Incoruptibilul“, arestat la ordinul Convenţiei Naţionale în timpul loviturii de stat din 9 
Thermidor, anul IV (27 iulie 1794). 


1895 publicarea volumului Psihologia mulțimilor de către Gustave Le Bon (1841- 
1931), în care antropologul a dezvoltat conceptul de „prestigiu“, calitate prin care liderii 
sunt capabili să influenţeze, chiar să manipuleze masele. Textele sale îl vor inspira în 
special pe Hitler. 


FEBRUARIE 1902 publicarea cărţii Ce-i de făcut? de Vladimir Ilici Ulianov, 
supranumit Lenin (1870-1924), care cheamă la constituirea unui avangarde marxiste sub 
forma unui partid politic, dedicat răspândirii ideii revoluţionare în rândurile clasei 
muncitoare. Textul conduce, în 1903, la sciziunea, în sânul Partidului Muncitoresc Social- 
Democrat din Rusia, între mensevici („minoritari“) și bolșevici („majoritari“), aceștia din 
urmă susținându-l pe Lenin. 


9 IANUARIE 1905 începutul revoluţiei ruse din 1905, în timpul căreia apar sovietele, 
consiliile muncitorilor; a dus, zece luni mai târziu, la promisiunea iluzorie a unei 
constituţii liberale (Manifestul din Octombrie). 


24 IULIE 1908 revoluția Junilor Turci din Imperiul Otoman, care a dus la detronarea 
sultanului Abdul Hamid II (1876-1909). 


24 APRILIE 1915 începutul genocidului armean de către guvernul Junilor Turci, care 
debutează cu arestarea intelectualilor armeni din Istanbul; până în 1923, vor fi uciși 1,2 
milioane de armeni. Politica de exterminare i-a vizat şi pe asirieni (creștini din nordul 
Mesopotamiei, în cazul cărora s-au înregistrat între 500.000 si 750.000 de victime), 


populaţia yazidi din Anatolia (minoritate religioasă preislamică, din rândurile căreia au 
murit probabil 500.000 de persoane) si pe grecii pontici (creștini din nordul Anatoliei, care 
au pierdut între 350.000 şi 500.000 de persoane). 


23 FEBRUARIE-3 MARTIE 1917 Revoluţia din Februarie din Rusia, în urma căreia 
țarul Nicolae II (1868-1918) este forțat să abdice. 


25 OCTOMBRIE 1917 Revoluţia din Octombrie în Rusia, prin care bolșevicii răstoarnă 
guvernul provizoriu condus de Aleksandr Kerenski (1881-1970). Insurecția, condusă de 
Lev Troțki (1879-1940), îl pune pe Lenin în fruntea Rusiei. Deşi a fost prezentată de 
propaganda sovietică drept revoluţia întregului popor, preluarea puterii n-a fost realizată 
de fapt decât de un număr foarte mic de oameni. Aceasta n-a fost însă doar o lovitură de 
stat, din moment ce bolșevicii au acţionat prin intermediul agitatiei masive a muncitorilor 
si țăranilor. Din luna noiembrie, sovietele şi Consiliul Comisarilor Poporului, guvernul 
instituit de bolșevici, conduc printr-o serie de decrete: decretul asupra pământului prin 
care proprietatea funciară era desființată fără despăgubire; decretul asupra păcii care avea 
scopul de a scoate Rusia din Primul Război Mondial; decretul asupra libertăţii presei... 


8 DECEMBRIE 1917 lovitura de stat a lui Sidónio Pais (1872-1918), prin care în 
Portugalia este instituit un regim autoritar, acesta este asasinat la data de 14 decembrie 
1918. 


20 DECEMBRIE 1917 înființarea poliţiei politice bolșevice, CEKA. Condusă mai întâi 
de Feliks Dzerjinski (1877-1926), este redenumită GPU în 1922, NKVD în 1934, MGB 
(Securitatea Externă) și MVB (Securitatea Internă) în 1946 și, în cele din urmă, KGB, din 
1954 până în 1991. 


IUNIE 1918 începutul intervenţiei aliate în războiul civil rus dintre Armata Rosie 
formată din bolşevici și Armata Albă, care reunea forțele ţariste și cele republicane. Cinci 
ani mai târziu, sovieticii obțin o victorie definitivă. 


10 IULIE 1918 adoptarea primei constituţii sovietice al cărei scop era punerea în 
aplicare a „dictaturii proletariatului“, fază de tranziţie a revoluţiei comuniste, conform 
teoriilor lui Karl Marx (1818-1883). Aceasta trebuia să aibă drept rezultat sfârșitul 
economiei de piaţă si desființarea claselor. 


17 IULIE 1918 asasinarea familiei imperiale ruse la Ekaterinburg, din ordinul lui Lenin. 


9 NOIEMBRIE 1918 abdicarea lui Wilhelm II (1859-1941, împărat al Germaniei 
începând din 1888). 9 noiembrie va fi o dată-cheie în imaginarul german din secolul XX — 
aceasta este, de asemenea, data la care au avut loc mai multe evenimente: puciul de la 


berărie în 1923, „Noaptea de cristal“ în 1938 și căderea Zidului Berlinului în 1989. 


11 NOIEMBRIE 1918 semnarea armistiţiului între Germania si Aliați, care pune capăt 
Primului Război Mondial. 


12 NOIEMBRIE 1918 izbucnirea revoluţiei la Viena; sfârşitul dinastiei habsburgice. 


15 IANUARIE 1919 asasinarea Rosei Luxemburg (1871-1919), fondatoare a Ligii 
Spartachiste. Această organizaţie socialistă revoluționară germană a încercat apoi să 
organizeze o revoluţie la Berlin. Luxemburg este ucisă în timpul represiunii insurecției de 
către Freikorps, care erau unități paramilitare formate din veterani si conduse de ofițeri de 
extremă dreaptă. 


19-23 MARTIE 1919 Benito Mussolini (1883-1943) înființează la Milano primele 
„Fascii de luptă“, care formează squadre d’azione („detașamentele de acţiune“); acestea 
reuneau mistica revoluționară și anticomunistă și erau împotriva sindicatelor si a 
organizațiilor revoluționare de stânga. 


21 MARTIE 1919 comunistul ungur Béla Kun (1886-1938) proclamă Republica 
Sfaturilor din Ungaria, de inspirație bolșevică. 


28 IUNIE 1919 semnarea Tratatului de la Versailles. Având în vedere că impunea 
Germaniei „reparaţii“ astronomice și pierderea a 15% din teritoriul său, documentul este 
denunțat de naționaliștii pangermanisti drept un „dictat“; acesta va alimenta o sete imensă 
de răzbunare. În Italia, care din 1915 se alăturase taberei Aliaților, tratatul este perceput tot 
ca o umilință, limitând considerabil câștigurile teritoriale pe care italienii sperau să le 
obțină pe coasta Mării Adriatice. 


6 AUGUST 1919 armatele franceze si române pun capăt Republicii Sfaturilor de la 
Budapesta. Aflat în fruntea armatei ungare, amiralul Mikl6s Horthy (1868-1957) preia 
treptat controlul asupra ţării. 


12 SEPTEMBRIE 1919 poetul italian Gabriele D’ Annunzio (1863-1938) preia controlul 
asupra orașului Fiume (astăzi Rijeka, în Croaţia) cu ajutorul unor foști combatanți. 
Mișcarea va reprezenta sursa de inspiraţie a fascismului, care va prelua de la aceasta portul 
cămășilor negre. La Miinchen, în Germania, caporalul de origine austriacă Adolf Hitler 
(1889-1945), pictor ratat și veteran de război, a fost acuzat de mai-marii săi că se alăturase 
si că urma ordinele Partidului Muncitoresc German (Deutsche Arbeiterpartei, DAP), grup 
ultranationalist. 


FEBRUARIE 1920 Hitler transformă DAP în NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche 


Arbeiterpartei, „Partidul National-Socialist al Muncitorilor Germani“, pe scurt, partidul 
nazist). 


1 MARTIE 1920 în Ungaria, noua Adunare îl alege pe Horthy drept „regent al 
regatului“, restabilind o monarhie fără rege. 


13-17 MARTIE 1920 ,puciul Kapp“ din Berlin, tentativă de lovitură de stat ratată, 
condusă de generalul Walter von Luttwitz (1859-1942), care avusese scopul de a-l aduce 
la putere pe nationalistul Wolfgang Kapp (1858-1922). Acesta din urmă a fugit în Suedia, 
apoi a revenit în Germania. A fost arestat, apoi a murit în așteptarea procesului său. 


23 APRILIE 1920 reuniunea de la Ankara a Marii Adunări Nationale a Turciei, 
prezidată de generalul Mustafa Kemal (1881-1938), care avea să rămână la conducerea 
țării până la moartea sa. 


4 IUNIE 1920 Tratatul de la Trianon, prin care se oficializează dezmembrarea Ungariei 
austro-ungare. Trei milioane de maghiari, adică o treime din populaţia totală, intră sub 
dominație străină, adevărată traumă fondatoare pentru Ungaria. 


10 AUGUST 1920 semnarea tratatului de la Sèvres, care prevedea dezmembrarea 
Imperiului Otoman. Niciodată ratificat, a fost înlocuit trei ani mai târziu de tratatul de la 
Lausanne. 


18 FEBRUARIE-17 MARTIE 1921 rebeliunea antibolsevicä a marinarilor din portul 
militar Kronstadt, situat la Marea Baltică, simbol al Revoluţiei din 1917; înăbușită de 
Troțki, la acea vreme comisar de război. 


21 MARTIE 1921 Lenin lansează în Rusia NEP („Noua Politică Economică“), prin care 
se punea capăt „comunismului de război“ și se reintroduceau elemente ale economiei de 
piață (proprietatea privată, comercializarea surplusurilor de produse agricole...). 


8 IUNIE 1921 Hitler creează SA (Sturmabteilung, „secţiunile de asalt“), organizaţie 
paramilitară a partidului nazist. Sunt rapid supranumite „Cămășile brune“ datorită culorii 
uniformei lor provenite din vechile rezerve ale Imperiului colonial german, prin contrast 
cu „cămășile negre“ purtate de fasciștii italieni. 


12 NOIEMBRIE 1921 fondarea Partidului Naţional Fascist italian. 


3 APRILIE 1922 Iosif Stalin (1878-1953) este ales secretar general la finalul celui de-al 
XI-lea Congres al Partidului Comunist din Rusia. Multă vreme aceasta va fi singura lui 
titulatură oficială. 


26 MAI 1922 Lenin suferă un atac de apoplexie, care îi va afecta din ce în ce mai mult 
capacitatea de exercitare a puterii. 


11 SEPTEMBRIE 1922 după înfrângerea împotriva Turciei, are loc lovitura de stat 
militară a generalului Nikolaos Plastiras în Grecia, prin care regele Constantin I (1868— 
1923; pe tron din 1913) este forțat să abdice. 


28 OCTOMBRIE 1922 marșul asupra Romei. Zeci de mii de „Cămăși negre“ ocupă 
locuri strategice din ţară, apoi se îndreaptă spre capitală, unde demonstrează pentru a 
revendica puterea. Mussolini rămâne la Milano, astfel încât să poată fugi în caz de eșec. 


30 OCTOMBRIE 1922 regele Italiei, Victor Emanuel III (1869-1947), îi atribuie lui 
Mussolini sarcina de a forma un nou guvern. 


30 DECEMBRIE 1922 înființarea Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice (URSS), 
care reunea Rusia bolșevică și republicile-surori din Europa de Est, Caucaz și Asia 
Centrală. 


IUNIE 1923 lovitură de stat în Bulgaria condusă de nationalistul Aleksandar Tsankov 
(1879-1959), principalul om politic al ţării până în 1934. 


24 IULIE 1923 semnarea tratatului de la Lausanne, prin care se stabileau frontierele 
Turciei moderne (în componența sa intra întreaga Anatolie); în schimb, tratatul de la 
Sèvres prevedea existenţa a două state independente, Kurdistan și Armenia. 


13 SEPTEMBRIE 1923 lovitură de stat a generalului Primo de Rivera (1870-1930), la 
Barcelona (Spania). Alfonso XIII rămâne pe tron, dar nu mai guvernează. 


29 OCTOMBRIE 1923 Kemal aboleste sultanatul otoman, proclamă Republica Turcia si 
este ales președinte. 


9 NOIEMBRIE 1923 ,puciul de la berărie“, tentativă eșuată de lovitură de stat, 
organizată la München de Adolf Hitler și generalul Erich Ludendorff, care încearcă să 
imite marșul asupra Romei. Arestat la 11 noiembrie, Hitler este condamnat la cinci ani de 
închisoare; nu va rămâne închis decât treisprezece luni, pe care le-a petrecut în fortăreața 
Landsberg am Lech, destinată în mod normal infractorilor de viță nobilă. Va profita de 
anul petrecut în detenție pentru a scrie Mein Kampf („Lupta mea“). 


21 IANUARIE 1924 moartea lui Lenin. 


APRILIE 1924 alegeri legislative în Italia, în mare falsificate: PNF obţine majoritatea 


voturilor. 


MAI 1924 partidul nazist obţine 31 de mandate (6,6% în cadrul parlamentului) în urma 
alegerilor legislative. 


10 IUNIE 1924 asasinarea deputatului socialist italian Giacomo Matteotti (născut în 
1885), membru marcant al opoziţiei lui Mussolini. Crima, atribuită fascistilor, stârneşte o 
emoție puternică. Deputaţii din opoziţie încearcă să provoace o criză a regimului, 
retrăgându-se din parlament în timpul sesiunii „Aventiniana“, cu referire la episodul din 
istoria Imperiului Roman în timpul căruia plebea s-a retras pe Aventin, una dintre colinele 
Romei. 


11 SEPTEMBRIE 1924 lovitură de stat în Chile, care aduce la putere junta militară. 


23 DECEMBRIE 1924 sprijinit de Iugoslavia, generalul Ahmet Zogu (1895-1961) preia 
puterea în Albania. Dictatura sa durează până în 1939. 


APRILIE 1925 înființarea organizaţiei SS (Schutzstaffel, „eșalonul de protecţie“), garda 
personală a lui Hitler, care va deveni unul dintre principalele instrumente ale terorii 
naziste, aflată sub conducerea lui Heinrich Himmler (1900-1945). 


24 IUNIE 1925 Theodoros Pangalos (1878-1952) răstoarnă guvernul grec si se declară 
dictator. În octombrie 1925, ocupă orașul de frontieră bulgar Petrici, dar este forțat să dea 
înapoi sub presiunea Societăţii Naţiunilor. Lipsit de popularitate, este dat jos de la putere 
la 24 august 1926 de către generalul Georgios Kondylis (1878-1936). 


18 IULIE 1925 publicarea primului volum din Mein Kampf (cel de-al doilea va apărea în 
decembrie). 


1925-1926 adoptarea legilor „fascistissime“ din Italia, prin care Mussolini devine II 
Duce („Ghidul“); interzicerea oricărui alt partid în afară de PNF, devenit de-acum înainte 
partidul unic; autorizarea doar a sindicatelor fasciste; punerea în aplicare a unei cenzuri 
stricte; înființarea poliției secrete, OVRA (Organizația pentru Vigilentä și Represiune a 
Antifascismului), și a Tribunalului Special pentru Securitatea Statului; sfârșitul 
democraţiei la nivel local, primarii sunt înlocuiți cu podestati numiţi prin decret regal. 


12-14 MAI 1926 „lovitura din mai“ de la Varșovia, lovitură de stat condusă de generalul 
Józef Piłsudski (1867-1935), care, fără să ocupe alte funcţii în afară de cele militare, va 
rămâne, până la moartea sa, cel mai puternic om politic din Polonia. 


28 MAI 1926 lovitură de stat în Portugalia, care pune capăt Primei Republici. 


17 DECEMBRIE 1926 lovitură de stat a nationalistului lituanian Antanas Smetona 
(1874-1944), care va fi izgonit în urma invaziei sovietice din 1940. 


12 APRILIE 1927 masacrul de la Shanghai, eliminarea comuniștilor de către 
Guomindang („Partidul Naţional Chinez“), cu care fuseseră până atunci aliați. Prin 
urmare, Chiang Kai-shek (1887-1975) își stabilește guvernul la Nankin și îmbină 
elemente de inspirație confucianistă şi fascistă. 


1928 apariția cărții Propaganda, în care autorul, Edward Bernays, pionier în domeniul 
publicităţii și nepot al lui Sigmund Freud, își face cunoscută practica în relaţii publice si 
propagandă politică instituțională. Acesta avea să-l influențeze pe Joseph Goebbels (1897— 
1945), ministrul propagandei în cadrul regimului nazist. 


APRILIE 1928 regimul instaurat în Portugalia în 1926 ia numele de „dictatură 
națională“. Profesorul de economie Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) devine 
ministru de finanţe. 


13 NOIEMBRIE 1928 Troțki este exclus din Partidul Comunist, Stalin devenind de- 
acum stăpân incontestabil în URSS. 


11 FEBRUARIE 1929 semnarea Acordurilor de la Lateran între Mussolini și Sfântul 
Scaun, prin care papa era recunoscut suveranul statului Vatican, iar catolicismul, religie 
oficială în Italia. 


APRILIE 1929 începutul primului plan cincinal în URSS, care avea ca scop 
industrializarea forțată a ţării prin colectivizare. 


24-29 OCTOMBRIE 1929  crahul bursei de pe Wall Street, Bursa din New York, care 
provoacă o criză economică și socială la nivel global, cufundând anii '30 în „Marea Criză 
Economică“, perioadă ce a pregătit apariţia lui Hitler și a altor regimuri autoritare. 


28 IANUARIE 1930 în Spania, Primo de Rivera demisionează. Este urmat în funcție, 
pentru un an, de generalul Dâmaso Berenguer (1873-1953), al cărui regim va fi 
supranumit dictablanda („dictatura moale“). 


7 APRILIE 1930 înființarea „gulagului“, care se ocupa cu administrarea lagărelor în 
cadrul GPU. Urmaşe ale închisorilor ţariste, lagărele sovietice de muncă forțată erau deja 
în număr de optzeci si patru la începutul anilor '20. Gulagul a mărit numărul lagărelor, a 
rationalizat internarea și a permis închiderea milioanelor de deportaţi din anii '30. 


16 MAI 1930 generalul Rafael Trujillo (1891-1961) este ales președinte al Republicii 
Dominicane. După ce în 1937 a exterminat între 20.000 și 35.000 de imigranţi haitieni, a 
rămas cel mai important om politic al ţării până la sfârşitul vieţii, când a fost asasinat. 


14 SEPTEMBRIE 1930 partidul nazist obţine 107 mandate (18,3%) în cadrul 
Reichstagului, devenind al doilea partid din Germania. 


3-24 OCTOMBRIE 1930 ca urmare a alegerilor contestate, în 1930 are loc revoluţia 
braziliană condusă de Getúlio Vargas (1882-1954), care răstoarnă Vechea Republică 
(instaurată în 1889). 


1931-1933 marea foamete din URSS face între 6 si 8 milioane de victime din cauza 
colectivizării, în special în Ucraina, în mod deliberat înfometată, ca urmare a revoltelor 
țărănești. 


1931 publicarea la Paris a cărții Tehnica loviturii de stat, scrisă de jurnalistul italian 
Curzio Malaparte (1898-1957). Veteran al Marelui Război și fascist de la bun început, 
acesta analizează diferite metode de preluare a puterii cu forţa, de la Napoleon la Lenin, 
Mussolini si Hitler, trecând prin multitudinea de puciuri si regimuri autoritare din anii '20. 
Din cauza atitudinii sale incisive față de Duce, cartea este interzisă în Italia si îi aduce lui 
Malaparte o scurtă ședere în închisoare și ani de arest la domiciliu. 


18 FEBRUARIE 1931 proclamarea celei de-a Doua Republici Spaniole. 


12 APRILIE 1932 Hitler participă la cel de-al doilea tur al alegerilor prezidenţiale din 
Germania, în urma cărora mareșalul Paul von Hindenburg (1847-1934) este reales (53% 
din voturi). 


15 MAI 1932 adoptarea planului cincinal antireligios în URSS, care prevedea însăși 
interzicerea ideii de Dumnezeu până la 1 mai 1937. 


25 IUNIE 1932 Salazar devine șeful guvernului portughez. Avea să rămână în funcţie 
până în 1968. 


31 IULIE 1932 partidul nazist devine cel mai importat partid din Germania, cu 230 de 
parlamentari (37,4%) aleși în Reichstag. Hermann Goering (1893-1946), mâna dreaptă a 
lui Hitler, devine preşedintele Adunării. 


NOIEMBRIE 1932 după o nouă dizolvare, NSDAP obţine 196 de locuri (33,1%) în 
Reichstag. Pierde voturi, dar rămâne în frunte. 


30 IANUARIE 1933 Hitler este numit cancelar. 


27 FEBRUARIE 1933 incendierea Reichstagului, parlamentul german, de care naziștii 
s-au folosit pentru a le aduce comuniștilor acuzaţii și care a servit drept pretext pentru 
suspendarea libertăților civile. 


4 MARTIE 1933 sub ameninţarea ascensiunii nazismului, Engelbert Dollfuss (1892- 
1934), cancelarul austriac ultranationalist, dizolvă parlamentul. 


5 MARTIE 1933 partidul nazist câștigă alegerile în Germania, obținând 43,9% din 
sufragii, adică 288 de mandate în Reichstag. 


19 MARTIE 1933 în Portugalia este adoptată o nouă constituţie, care stabilește Estado 
Novo („Statul Nou“), inspirat de fascism. 


20 MARTIE 1933 deschiderea lagărului de concentrare de la Dachau (Germania). 


23 MARTIE 1933  Reichstagul îi atribuie lui Hitler, prin vot, puteri depline pe o perioadă 
de patru ani. 


7 APRILIE 1933 adoptarea legii prin care evreilor li se interzice ocuparea de funcții 
publice în Germania. 


26 APRILIE 1933 înființarea Gestapoului (Geheime Staatspolizei, „poliţia secretă de 
stat“), condusă de SS. 


10 MAI 1933 noaptea în care naziștii, sub conducerea lui Joseph Goebbels, ministrul 
propagandei, au ars cărțile care nu corespundeau spiritului german. 


14 IULIE 1933 în Germania, partidul nazist devine partidul unic. 


30 AUGUST-3 SEPTEMBRIE 1933 primul mare congres de la Nürnberg, numit „al 
Victoriei“, marcat de defilări ale organizaţiilor naziste. Reuniune care va avea loc în 
fiecare an până în 1938, congresul din 1934 este surprins de Leni Riefenstahl (1902-2003) 
în documentarul Triumph des Willens (Triumful voinței), devenit un clasic al propagandei 
totalitare. 


14 OCTOMBRIE 1933 Hitler retrage Germania din Societatea Naţiunilor. 


15 IANUARIE 1934 lovitură de stat în Cuba de către o juntă militară dominată de 


Fulgencio Batista (1901-1973). 


6 FEBRUARIE 1934 demonstraţie antiparlamentară la Paris a foștilor combatanți și a 
ligilor naţionaliste, care în Place de la Concorde se transformă în revoltă. În timp ce 
protestatarii ameninţă că vor lua cu asalt Adunarea Naţională, forțele de ordine deschid 
focul. Sunt ucişi cel puţin paisprezece protestatari, iar peste 650 sunt răniți. Această criză 
duce la căderea guvernului condus de Edouard Daladier (1884-1970). 


19 MAI 1934 lovitură de stat în Bulgaria în urma căreia mișcarea Zveno (, Veriga“) 
instaurează un regim dictatorial condus de Kimon Gheorghiev (1882-1969); este înlăturat 
apoi de monarhie în ianuarie 1935. 


29 IUNIE 1934 „Noaptea cutitelor lungi“. La ordinul lui Hitler, trupele SS elimină capii 
SA, în special pe Ernst Rohm (1887-1934), executat la 2 iulie, acuzat, la nivel oficial, că 
ar fi fost homosexual. În realitate, batalioanele de asalt și revendicările lor revoluţionare îl 
incomodau pe Hitler, care căuta să-şi consolideze regimul. Represiunea îi afectează și pe 
conservatori și permite supunerea armatei, Reichswehr, care, în anul următor, este 
transformată în Wermacht („forţa de apărare“). 


2 IULIE 1934 moartea lui Hindenburg. Reichstagul îl numește pe Hitler Fiihrer und 
Reichskanzler („Conducător și cancelar al Reichului“). 


25 IULIE 1934 cancelarul austriac Dollfuss este asasinat de către naziști. 


19 AUGUST 1934 are loc plebiscitul în urma căruia Hitler obţine puteri depline 
(rezultatul este în mare parte falsificat: 89,93% voturi favorabile). 


16 MARTIE 1935 Hitler restabilește serviciul militar obligatoriu și mărește efectivele 
armatei germane, Wermacht, de la 100.000 la 500.000, o încălcare flagrantă a Tratatului 
de la Versailles. 


15 SEPTEMBRIE 1935 legile rasiale de la Nürnberg, simboluri ale antisemitismului de 
stat al regimului nazist. Conform acestora, evreii își pierd cetățenia, drepturile civice, iar 
căsătoria și relațiile sexuale cu persoanele de „sânge german“ le sunt interzise. 


3 OCTOMBRIE 1935-9 MAI 1936 invazia Etiopiei de către Italia, care se retrage din 
Societatea Naţiunilor. 


10 OCTOMBRIE 1935 în Grecia, lovitură de stat a generalului Georgios Kondylis 


(1878-1936), prin care este restabilită monarhia, iar republicanii sunt înlăturați. 


6-16 FEBRUARIE 1936 Jocurile Olimpice de iarnă din Germania nazistă, care face din 
acestea un instrument de propagandă. 


7 MARTIE 1936 remilitarizarea Renaniei de către Hitler, o nouă încălcare a Tratatului 
de la Versailles. 


17-18 IULIE 1936 insurecție militară condusă de generalul Francisco Franco (1892- 
1975). Începutul Războiului Civil Spaniol. 


AUGUST 1936 începutul marilor procese de la Moscova, care durează până în martie 
1938 si care îi permit lui Stalin să scape de vechea gardă bolșevică. În timpul Marii 
Epurări (sau a „Marii erori“), sunt executate 700.000 de persoane, iar numărul 
deportaților în gulag crește de la 1,2 la 1,9 milioane. 


1-16 AUGUST 1936 Jocurile Olimpice de vară din Germania nazistă. 


4 AUGUST 1936 în Grecia, lovitură de stat a generalului Ioannis Metaxas (1871-1941), 
care avea să rămână dictator până la sfârșitul vieții, aflându-se în fruntea „regimului din 4 
august“. 


10 OCTOMBRIE 1936 generalul Franco este proclamat șef al guvernului de către 
susținătorii săi. 


1 NOIEMBRIE 1936 proclamarea la Milano a Axei Roma-Berlin de către Mussolini. 


25 NOIEMBRIE 1936 încheierea Pactului Anticomintern între Germania nazistă si 
Imperiul Japonez. 


1 IANUARIE 1937 Anastasio Somoza Garcia (1896-1956) devine dictator în 
Nicaragua, rămânând în funcţie până în momentul în care este asasinat. Referitor la acesta, 
se spune adesea că preşedintele american Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) ar fi 
declarat: „Somoza este probabil un ticălos, dar e ticălosul nostru“. „Dinastia Somoza“ s-a 
menținut în fruntea țării până în 1979. 


26 APRILIE 1937 bombardamentul de la Guernica (centrul Spaniei) efectuat de 
Legiunea Condor, corp expediționar german susținut de Franco. Atacul, în urma căruia au 
murit între o sută douăzeci și șase și trei sute de civili, a fost imortalizat de pictorul Pablo 
Picasso (1881-1973) în celebrul tablou prezentat la Expoziţia Universală de la Paris. 


6 NOIEMBRIE 1937 Italia aderă la Pactul Anticomintern. 


10 NOIEMBRIE 1937 inspirat de acţiunile lui Salazar în Portugalia, Getúlio Vargas 
lansează propriul său Estado Novo, care va exista până în 1945. 


13 MARTIE 1938 are loc Anschluss-ul, anexarea Austriei de către Germania nazistă. 


SEPTEMBRIE-NOIEMBRIE 1938 adoptarea legilor rasiale din Italia împotriva evreilor 
străini. 


29-30 SEPTEMBRIE 1938 încheierea acordurilor de la München între Hitler, 
Mussolini, Edouard Daladier si britanicul Neville Chamberlain (1869-1940), prin care 
Germaniei îi este permisă anexarea regiunilor cehoslovace locuite de germani, în special 
de sudeti. 


9 NOIEMBRIE 1938 „Noaptea de cristal“, pogrom nazist de amploare desfășurat în 
toată Germania, care a urmat asasinării unui secretar al ambasadei naziste la Paris de către 
un tânăr evreu german, Herschel Grynszpan (1921-1945). Sunt deportaţi treizeci de mii de 
evrei, iar peste două mii sunt uciși. Evreii sunt nevoiţi să plătească o amendă de un miliard 
de mărci. 


25 FEBRUARIE 1939 Ungaria aderă la Pactul Anticomintern. 


15 MARIIE 1939 Germania ocupă Boemia-Moravia, partea cehă a Cehoslovaciei. 
Republica Slovacă își declară independenţa. Preotul catolic Josez Tiso (1887-1947) 
impune un regim cu un partid unic, supus Reichului. 


27 MARTIE 1939 Spania aderă la Pactul Anticomintern. 


1 APRILIE 1939 cucerirea Barcelonei de către armata condusă de Franco, eveniment 
care marchează sfârşitul Războiului Civil Spaniol. Conflictul a provocat moartea a cel 
putin 400.000 de persoane. 


7 APRILIE 1939 invazia Albaniei de către Italia lui Mussolini. 


22 MAI 1939 semnarea „Pactului de Oțel“ la Berlin de către Germania și Italia, alianță 
militară ofensivă care pecetluia unirea forțelor Axei. 


23 AUGUST 1939 semnarea pactului germano-sovietic la Moscova de către ministrul 


afacerilor externe german, Joachim von Ribbentrop (1893-1946), si cel al URSS, 
Viaceslav Molotov (1890-1986). Pe lângă faptul că era un tratat de neagresiune care a 
surprins întreaga lume, acesta cuprindea si un protocol secret privind invadarea și 
împărțirea teritoriilor Finlandei, Poloniei, ţărilor baltice și Basarabiei (România). 


1 SEPTEMBRIE 1939 invadarea Poloniei de către Germania nazistă, începutul celui de- 
al Doilea Război Mondial. 


APRILIE-MAI 1940 „masacrul de la Katyń“, când are loc executarea a peste 22.000 de 
ofițeri polonezi, prizonieri ai URSS. 


27 APRILIE 1940 înființarea lagărului de concentrare de la Auschwitz (în Polonia de 
astăzi), pe lângă care au mai apărut altele la scurt timp, unele dintre acestea fiind centre de 
exterminare. Până în 1945, aici îşi pierd viaţa 1,1 milioane de oameni, dintre care 90% 
evrei, 900.000 în camerele de gazare. 


10 MAI 1940 începutul Bătăliei Franţei. 
10 IUNIE 1940 Italia declară război Franţei si Marii Britanii. 
14 IUNIE 1940 armata germană ocupă Parisul. 


16 IUNIE 1940 mareșalul Philippe Pétain (1856-1951), învingătorul Bătăliei de la 
Verdun, este ales preşedinte al Consiliului. 


22 IUNIE 1940 semnarea armistițiului dintre Franţa și Germania. 


10 IULIE 1940 Adunarea Naţională franceză, retrasă la Vichy, acordă, prin vot, puteri 
depline mareșalului Pétain, marcând sfârșitul celei de-a Treia Republici. Proiectul de lege 
insistă asupra „necesității unei revoluţii naţionale“, care să devină ideologia oficială a 
„statului francez“, regim stabilit de guvernul de la Vichy. 


22 IULIE 1940 adoptarea legilor privind denaturalizarea, care permiteau regimului de la 
Vichy să retragă naționalitatea oricărui cetățean naturalizat după 1927. Peste 15.000 de 
persoane își vor pierde naționalitatea, dintre care șase mii de evrei. 


20 AUGUST 1940 asasinarea lui Troțki în Mexic de către un agent al lui Stalin, Ramón 
Mercader (1913-1978). 


5 SEPTEMBRIE 1940 Garda de Fier, mișcare paramilitară de orientare fascistă, îl 
impune pe generalul Ion Antonescu (1882-1946) ca șef al guvernului român. Acesta 
instituie „statul national legionar“ si se prezintă drept un „Pétain al României“. 


15 SEPTEMBRIE 1940 în Franţa, deviza republicană „Libertate, egalitate, fraternitate“ 
este înlocuită cu „Muncă, familie, patrie“. 


3-4 OCTOMBRIE 1940 adoptarea legilor privind statutul evreilor de către regimul de la 
Vichy, prin care acestora le era interzisă ocuparea de funcţii publice şi era autorizată 
încarcerarea evreilor străini. 


15 OCTOMBRIE 1940 premiera mondială a filmului The Great Dictator (Dictatorul), 
de Charlie Chaplin, care interpretează un rol inspirat de figura lui Adolf Hitler; filmul are 
rolul de a convinge opinia publică americană să se angajeze împotriva Germaniei naziste 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 


23 OCTOMBRIE 1940 întâlnirea de la Hendaye (aflat la frontiera dintre Franţa si 
Spania) dintre Hitler și Franco; scopul era ca acesta din urmă să fie convins (în zadar însă) 
să intre în război. 


24 OCTOMBRIE 1940 întâlnirea dintre Hitler si Pétain de la Montoire (Loiret-Cher). 
Franţa decide să colaboreze cu Germania nazistă. 


6 APRILIE 1941 Axa invadează Iugoslavia. 


10 APRILIE 1941 Croaţia își proclamă independenţa. Ante Pavelic, fondator al mișcării 
fasciste si antisemite a ustasilor, preia conducerea țării în calitate de Poglavnik 
(„conducător“), aflându-se în fruntea statului până la 8 mai 1945. 


22 IUNIE. 1941 lansarea operațiunii „Barbarossa“, invadarea URSS-ului de către al 
Treilea Reich. Alături de trupele germane se află Einsatzgruppen („grupele de 
intervenție“), care execută în total 1,4 milioane de evrei pe Frontul de Est. 


SEPTEMBRIE 1941 invazia anglo-sovietică a Iranului, în urma căreia șahul Reza 
Pahlavi (1878-1944, împărat al Persiei din 1925) este înlăturat de pe tron, având în vedere 
că era considerat prea apropiat de Germania nazistă. Aliaţii îl pun în locul său pe fiul 
acestuia, Mohammad Reza Pahlavi (1919-1980). 


7 DECEMBRIE 1941 atacul japonez de la Pearl Harbor (arhipelagul Hawaii) asupra 
flotei americane, ordonat de generalul și prim-ministrul Tojo Hideki (1884-1948), în urma 


căruia Statele Unite vor intra în război. 


20 IANUARIE 1942 conferința de la Wannsee, la care au participat cincisprezece înalți 
demnitari naziști, care au hotărât aplicarea „soluţiei finale în cazul problemei evreiești“ și 
au validat în scris politica de exterminare pusă în practică din vara anului 1941. 


18 APRILIE 1942 Pierre Laval (1883-1945) este numit șef al guvernului. Acesta 
consolidează politica de colaborare cu Germania. 


16-17 IULIE 1942 Razia de la Velodromul de Iarnă, în timpul căreia 13.000 de evrei 
sunt arestați de polițiști şi jandarmi în regiunea pariziană, apoi deportați. Dintre aceștia, 
vor supraviețui numai vreo sută. 


17 IULIE 1942-FEBRUARIE 1943 Bătălia de la Stalingrad, oraș așezat strategic pe râul 
Volga; acesta devine simbolul înfruntării dintre Hitler si Stalin. Înfrângerea germanilor 
reprezintă un punct de cotitură în cadrul războiului. 


8 SEPTEMBRIE 1942 debarcarea Aliaților în Africa de Nord. 


4 IUNIE 1943 „revoluţia din 1943“ din Argentina, lovitură de stat militară care 
instaurează o dictatură ce va dura până la alegerea lui Juan Perón (1895-1974) în funcţia 
de președinte, în 1946. 


9 IULIE-—17 AUGUST 1943 debarcarea Aliaților în Sicilia. 


25 IULIE 1943 regele Italiei, Victor Emanuel III, ordonă arestarea lui Mussolini, 
eveniment care duce la căderea fascismului. 


12 SEPTEMBRIE 1943 eliberarea lui Mussolini de către parașutiștii germani. Acesta 
fondează în nordul Italiei Republica Fascistă, cu cartierul general la Salo (Lombardia). 


6 IUNIE 1944 debarcarea Aliaților în Normandia. 


20 IULIE 1944 atentat eșuat împotriva lui Hitler, organizat de contele Claus von 
Stauffenberg (născut în 1907), care a avut loc noaptea, fiind pus în practică de mai multi 
ofițeri, conjurati, care plănuiau să organizeze o lovitură de stat. 


1 AUGUST-2 OCTOMBRIE 1944 insurecția de la Varșovia lansată de Rezistenţa 
poloneză. Deși Armata Roşie se afla la porţile orașului, Stalin a lăsat Wehrmachtul să-i 


zdrobească pe insurgenți. 


20 AUGUST 1944 în data de 8 septembrie, naziștii îl constrâng pe Pétain să-și transfere 
guvernul la Belfort, apoi la Sigmaringen, în Germania. 


16 OCTOMBRIE 1944 Horthy, care a cerut URSS-ului semnarea armistițiului, abdică, 
forțat de germani. Partidul Crucilor cu Sägeti, condus de Ferenc Szálasi (1897-1946), 
stabilește un „guvern de unitate națională“ fascist și progerman, care pune umărul la 
deportarea si exterminarea a 400.000 de evrei unguri. 


28 NOIEMBRIE 1944  comunistul Enver Hodja (1908-1985) preia puterea în Republica 
Populară Albania, pe care o va deține până la moarte. 


27 IANUARIE 1945 eliberarea lagărului de la Auschwitz de către Armata Rosie. 


4-11 FEBRUARIE 1945 Conferința de la Ialta, la care au participat prim-ministrul 
britanic, Winston Churchill (1874-1965), Roosevelt și Stalin. Cu această ocazie a fost 
definit un plan vizând pacea și zonele de ocupaţie, care vor deveni zone de influenţă între 
Blocul de Vest și cel Răsăritean în timpul Războiului Rece. Împărţirea se aplica deja în 
cazul Poloniei „eliberate“ de către Armata Roșie, unde Stalin instalase un guvern 
provizoriu dominat de partizanii săi. 


28 APRILIE 1945 Mussolini este împușcat de Rezistenţa italiană. 
30 APRILIE 1945 Hitler se sinucide în buncărul său din Berlin. 


23 IULIE-15 AUGUST 1945 are loc procesul lui Pétain, condamnat la moarte pentru 
înaltă trădare. Pedeapsa nu este pusă în aplicare din cauza vârstei înaintate. 


2 SEPTEMBRIE 1945 proclamarea independenţei Vietnamului de către Ho Si Min 
(1890-1969), liderul Partidului Comunist Vietnamez (Viât Minh), care stabilește un regim 
cu un partid unic. 


20 NOIEMBRIE 1945-1 OCTOMBRIE 1946 procesul de la Nürnberg împotriva a 
douăzeci și patru dintre cei mai importanți responsabili ai celui de-al Treilea Reich. 
Doisprezece demnitari sunt condamnaţi la moarte. Prin recunoașterea conceptului de 
crimă împotriva umanităţii, acest proces va deveni un model pentru justiția internațională 
implementată împotriva dictaturilor la sfârșitul secolului XX. 


29 NOIEMBRIE 1945 Josip Broz Tito (1892-1980), lider militar al Rezistenței 
comuniste din Iugoslavia, îl înlătură pe regele Petru II (1923-1970, pe tron din 1934) si 


instaurează o dictatură comunistă în lugoslavia. 
3 MAI 1946 începutul procesului de la Tokyo, în cadrul căruia vor fi judecaţi criminalii 
de război japonezi. 


15 SEPTEMBRIE 1946 proclamarea Republicii Populare Bulgaria. Noul regim va fi 
modelul urmat de ,democratiile populare“, vasale ale URSS, care urmau să apară în 
Blocul Răsăritean. 


12 DECEMBRIE 1946 condamnarea Spaniei la ONU, care o exclude din toate 
organizaţiile internaționale. 


5 FEBRUARIE 1947 după alegerile falsificate, este adoptată prima constituție a 
Republicii Populare Polone. 

APRILIE 1947 fondarea partidului Baas la Damasc. 

30 DECEMBRIE 1947 proclamarea Republicii Populare Române. 

IANUARIE-MAI 1948 ruptura dintre Tito si Stalin. 


17-25 FEBRUARIE 1948 „lovitura de la Praga“. Comuniștii pun capăt republicii, iar la 
9 mai proclamă instaurarea „Republicii Populare“. 


9 SEPTEMBRIE 1948 comunistul Kim Ir-sen (1912-1994) proclamă Republica 
Populară Democrată Coreeană, în nordul peninsulei. Va rămâne la putere până la moartea 
sa. 


20 AUGUST 1949 proclamarea Republicii Populare Ungare. 


1 OCTOMBRIE 1949 Mao Zedong (1893-1976) proclamă la Peking Republica 
Populară Chineză. Chiang Kai-shek se exilează în Taiwan, unde „va domni“ până la 
moartea sa, survenită în 1975. 


7 OCTOMBRIE 1949 proclamarea Republicii Democrate Germane (RDG), regim de 
democrație populară în Germania de Est. 


25 IUNIE 1950-27 IULIE 1953 Războiul din Coreea. 


1951 publicarea volumului Originile totalitarismului, de Hannah Arendt (1906-1975). 


10 MARTIE 1952 a doua lovitură de stat a lui Fulgencio Batista în Cuba, susținut de 
CIA. 


23 IULIE 1952 mişcarea Ofiterilor Liberi îl forțează pe regele Faruk I să abdice (1920-— 
1965, pe tron din 1936), eveniment care va marca începutul ascensiunii lui Gamal Abdel 
Nasser (1918-1970); acesta va prelua puterea în 1954. 


20 NOIEMBRIE-3 DECEMBRIE 1952 are loc Procesul de la Praga, inspirat de 
epurările staliniste, cu scopul eliminării vechilor membri ai Partidului Comunist 
Cehoslovac, în special a evreilor. 


A 


13 IANUARIE 1953 afacerea supranumită „complotul halatelor albe“, în cadrul căreia 
mai multi medici renumiți au fost acuzați că ar fi vrut să-și asasineze pacienții, 
personalități sovietice; aceştia au fost arestaţi. Așa cum s-a întâmplat în cazul proceselor 
de la Praga, antisemitismul a fost cea mai importantă dintre acuzaţii. Afacerea reflectă 
paranoia ultimelor luni dinaintea morţii lui Stalin. 


5 MARTIE 1953 moartea lui Stalin. 


20 NOIEMBRIE 1953-7 MAI 1954 bătălia de la Diên Biên Phù, în urma căreia forțele 
Viêt Minh înving corpul expediționar francez. 


4 MAI 1954 lovitură de stat în Paraguay dată de către generalul Alfredo Stroessner 
(1912-2006), care a deţinut funcţia de președinte până în 1989. 


18 IUNIE 1954 lovitură de stat militară în Guatemala, condusă de locotenent-colonelul 
Carlos Castillo Armas (1914-1957) si organizată de CIA. Acesta se va afla la conducerea 
țării până la asasinarea sa. 


20 IULIE 1954 acordurile de la Geneva, care marchează sfârșitul războiului din 
Indochina și duc la împărţirea Vietnamului între nordul comunist și sudul proamerican. 


14 MAI 1955 Pactul de la Varșovia, alianță militară între ţările Europei de Est si URSS. 
26 OCTOMBRIE 1955 proclamarea Republicii Vietnam de către Ngô Dinh Diêm 


(1901-1963), care, până la asasinarea sa, a condus cu mână de fier Vietnamul de Sud, 
nordul rămânând guvernat în continuare de Viât Minh. 


14-25 FEBRUARIE 1956 al XX-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice, în cadrul căruia Nikita Hrușciov (1894-1971) denunţă crimele stalinismului. 


23 OCTOMBRIE-10 NOIEMBRIE 1956 insurecția de la Budapesta împotriva puterii 
comuniste, alungate și înlocuite cu un guvern care promitea alegeri libere și o ieșire din 
Pactul de la Varşovia. Trupele sovietice redobândesc controlul asupra capitalei maghiare 
după o represiune care lasă în urmă peste 2.500 de morți. 


25 IULIE 1957 părintele independenţei tunisiene, Habib Bourguiba (1903-2000), 
proclamă republica și este numit președinte de către Adunarea Constituantă. Acesta 
instituie un regim cu un singur partid, Neo Destour. 


22 SEPTEMBRIE 1957 François Duvalier (1907-1971) este ales președinte al statului 
Haiti. Sustinut de Statele Unite, acesta s-a proclamat președinte pe viaţă în iunie 1964, 
rămânând în funcţie până la moarte. 


1958-1962 Marele Salt Înainte lansat de Mao. Colectivizarea forțată a agriculturii, 
industrializarea masivă si lucrările majore provoacă o foamete de proporţii gigantice, în 
care mor între 30 și 55 de milioane de oameni. 


14 IULIE 1958 lovitură de stat în Irak a generalului promarxist Abdul Karim Kassem 
(1914-1963), în timpul căreia regele Faisal II (născut în 1935) si întreaga sa familie sunt 
uciși. 


2 OCTOMBRIE 1958 Ahmed Sékou Touré (1922-1984) devine președinte al Republicii 
Guineea (Guineea-Conakry), rămânând în funcţie până la sfârşitul vieţii. 


17 NOIEMBRIE 1958 lovitură de stat a generalului Ibrahim Abboud (1900-1983) în 
Sudan. Acesta se proclamă preşedinte si se va afla la conducerea țării până în noiembrie 
1964, când presiunea populară îl va forța să demisioneze. 


1 IANUARIE 1959 gherila marxistă condusă de Fidel Castro (1926-2016) ocupă 
Havana (Cuba). Batista fuge din ţară. 


27 MAI 1960 lovitură de stat militară în Turcia prin care prim-ministrul Adnan 
Menderes (1899-1961) este înlăturat de la putere, având în vedere că regimul său luase o 
turnură autoritară. 


14 SEPTEMBRIE 1960 lovitură de stat a șefului Statului-Major, Mobutu Sese Seko 
(1930-1997), în Republica Congo-Léopoldville (fostul Congo Belgian, viitorul Congo- 
Kinshasa). Premierul Patrice Lumumba (1925-1961) fuge din capitală înainte de a fi 


asasinat la 17 ianuarie 1961. 


FEBRUARIE 1961 începutul războiului de independenţă din Angola. Acesta va epuiza 
rezervele metropolei portugheze până la căderea Estado Novo al lui Salazar, în 1974. 


18 MARTIE 1962  Acordurile de la Evian, prin care este recunoscută independența 
Algeriei. În anul următor, Frontul de Eliberare Naţională, care a condus războiul împotriva 
metropolei, se impune ca partid unic. 


IANUARIE 1963 turnură autoritară a regimului lui Felix Houphouet-Boigny (1905- 
1993), preşedinte al Coastei de Fildeș în perioada 1960-1993. 


8 FEBRUARIE 1963 Abdul Karim Kassem este înlăturat de la putere (apoi executat a 
doua zi) în urma unei lovituri de stat conduse de generalul Abdel Salam Aref (1921- 
1966). Acesta din urmă, pentru scurtă vreme aliat al partidului naţionalist arab Ba’ath, cu 
care va rupe legăturile, a rămas președinte până la moarte, care a survenit trei ani mai 
târziu, într-un accident de elicopter. 


8 MARTIE 1963 lovitură de stat care aduce la putere în Siria partidul Baas. 


31 MARTIE 1964 lovitură de stat în Brazilia condusă de mareșalul Humberto de 
Alencar Castelo Branco (1900-1967). Junta militară se va afla la conducerea țării până în 
1985. Represiunea anticomunistă face cel puţin patru sute de victime. 


14 OCTOMBRIE 1964 Leonid Brejnev (1906-1982) îl forțează pe Hrușciov să 
demisioneze, înlocuindu-l în funcția de prim-secretar al Partidului Comunist al URSS. 


30 SEPTEMBRIE 1965  acuzându-i pe comuniști că încearcă să pună mâna pe putere, 
generalul Suharto (1921-2008) ordonă masacrarea unor indonezieni (între 500.000 si un 
milion de victime) suspectaţi că ar fi fost comuniști, apoi preia puterea în martie 1966. 


19 NOIEMBRIE 1965 Ferdinand Marcos (1917-1989) este ales preşedinte în Filipine. 
În 1972, a declarat legea marţială, pe care nu o va aboli decât în 1981. 


24 NOIEMBRIE 1965 nouă lovitură de stat în Republica Democrată Congo (Congo- 
Kinshasa) a lui Mobutu Sese Seko (1930-1997), care răstoarnă regimul președintelui 
Joseph Kasa-Vubu, preluând puterea supremă. În 1971 își va redenumi ţara Zair. 


31 DECEMBRIE 1965 „lovitura de stat din Saint-Sylvestre“ prin care Jean Bedel 
Bokassa (1921-1996) devine președinte al Republicii Centrafricane. 


28 IUNIE 1966 lovitură de stat în Argentina a unei junte militare, care proclamă 
„Revoluţia argentiniană“. 


8 AUGUST 1966 începutul Revoluţiei Culturale din China, prin care Mao își 
consolidează puterea, sprijinindu-se pe tineri fanatici din cadrul Gărzilor Roșii. Sunt uciși 
între 400.000 si 3 milioane de oameni, cu precădere în lagărele de muncă. 


13 IANUARIE 1967 lovitură de stat a locotenent-colonelului Gnassingbe Eyadema 
(1935-2005) în Togo. Acesta rămâne la putere până la moartea sa. 


21 APRILIE 1967 în Grecia are loc puciul coloneilor, juntă militară condusă de 
colonelul Georgios Papadopoulos (1919-1999) si ajutată de CIA. 


2 DECEMBRIE 1967 Omar Bongo (1935-2009) devine președinte al Republicii Gabon. 
Rămâne în funcţie până la moarte. 


5 IANUARIE-20 AUGUST 1968 Primăvara de la Praga, încercare de liberalizare a 
regimului comunist din Cehoslovacia, care a dus la invadarea țării de către armatele 
blocului sovietic. 


17 IULIE 1968 lovitură de stat în Irak prin care partidul Ba’ath preia controlul asupra 
țării. Generalul Ahmad Hassan al-Bakr (1914-1982) devine președinte, iar Saddam 
Hussein, care era adjunctul său, vicepreședinte. 


19 NOIEMBRIE 1968 lovitură de stat în Mali a lui Moussa Traoré (născut în 1936), care 
va deține funcția de președinte până la arestarea sa în 1991. 


1 SEPTEMBRIE 1969 lovitură de stat a lui Muammar Gaddafi (1942-2011) în Libia, 
care răstoarnă monarhia și înființează Republica Arabă Libiană. 


13 NOIEMBRIE 1970 lovitură de stat în Siria organizată de către Hafez al-Assad 
(1930-2000), care a rămas la putere până la moartea sa. 


25 IANUARIE 1971 lovitură de stat în Uganda organizată de către Amin Dada (c. 1923- 
2003), alungat în 1979 de Tanzania, căreia îi declarase război. Guvernarea sa sângeroasă 
(între 80.000 şi 500.000 de victime) a dat naștere legendei tiranului african însetat de 
sânge, nebun și megaloman. 


12 MARTIE 1971 lovitură de stat militară în Turcia; după un an, armata transferă 
puterea civililor. 


21 APRILIE 1971 moartea lui François Duvalier, supranumit „Papa Doc“. Fiul său, 
Jean-Claude (1951-2014), cunoscut sub numele de „Baby Doc“, i-a succedat la putere, 
rămânând în funcţie până în 1986, când a fost înlăturat. 


MARTIE 1973 în Argentina au loc alegeri care pun capăt dictaturii. 


27 IUNIE 1973 lovitură de stat în Uruguay, în urma căreia președintele Juan Maria 
Bordaberry (1928-2011, ales în 1972) ajunge să fie controlat de o juntă militară, care îl 
înlocuieşte în 1976 cu președintele Consiliului de Stat, Alberto Demicheli Lizaso (1896-— 
1980). Puterea numeşte noul regim drept un „proces de reconstrucție națională“. 


11 SEPTEMBRIE 1973 lovitură de stat în Chile, organizată de o juntă militară. 
Socialistul Salvador Allende (1908-1973), ales președinte în 1970, se sinucide. Generalul 
Augusto Pinochet (1915-2006), șeful armatei terestre, devine, în anul următor, președinte. 
Cel putin 3.200 de oameni mor sau dispar ca urmare a represiunilor survenite după 
lovitura de stat. 


28 DECEMBRIE 1973 publicarea la Paris a cărții Arhipelagul Gulag scrisă de disidentul 
sovietic Aleksandr Soljenitin (1918-2008). 


1974 Metapolitefsi („schimbare de regim“) în Grecia, care pune capăt dictaturii 
coloneilor. 


FEBRUARIE-SEPTEMBRIE 1974 revoluția etiopiană duce la preluarea puterii de către 
Mengistu Haile Mariam (născut în 1937), președinte din 1977 până în 1991. Politica 
„Terorii Roşii“ face 500.000 de morți. 


25 APRILIE 1974 „Revoluția garoafelor“, lovitură de stat militară în Portugalia prin 
care Marcelo Caetano (1918-1980), succesorul lui Salazar, este înlăturat de la putere. 
Nemultumiti din cauza războiului colonial din Angola, ofițerii creează Mișcarea Forţelor 
Armate (MFA). Populaţia și soldaţii fac cauză comună, solidaritatea acestora fiind vizibilă 
mai ales în jurul pieţei florilor din Lisabona, unde fac din garoafe simbolul insurgentei. 


17 APRILIE 1975 Khmerii Roșii ocupă Phnom Penh, capitala Cambodgiei. Liderul lor, 
Saloth Sar (1925-1998), îşi ia pseudonimul Pol Pot. Acesta fondează regimul numit 
Kampuchea Democrată, care extermină 1,7 milioane de cambodgieni, adică aproximativ 
20% din populaţia ţării; este alungat de la putere în urma invaziei vietnameze din ianuarie 
1979. 


30 APRILIE 1975 comuniștii ocupă Saigonul. Confruntându-se cu represiunea 
împotriva celor care îi sprijiniseră pe americani, două milioane de vietnamezi fug din ţară 


în deceniile următoare, mai ales pe mare, drept care vor fi supranumiti „oamenii cu barca“. 


20 NOIEMBRIE 1975 moartea lui Franco. Două zile mai târziu, Juan Carlos (născut în 
1938) este proclamat rege al Spaniei. 


24 MARTIE 1976 nouă lovitură de stat militară în Argentina, organizată de generalul 
Jorge Rafael Videla (1925-2013), care o demite pe Isabel Perón (născută în 1931, 
președinte din 1974). Botezată „procesul de reorganizare națională“, dictatura durează 
până în 1983, duce la moartea prin împușcare a 15.000 de adversari si la dispariţia a 
aproape 30.000 de persoane. 


9 SEPTEMBRIE 1976 moartea lui Mao. 


2 MARTIE 1977 Gaddafi transformă Republica Libiană în Jamahirie („Statul maselor“), 
regim personal care îmbină panarabismul, socialismul și mistica islamică. 


4 DECEMBRIE 1977 Bokassa se proclamă „împărat“ al Imperiului Centrafrican. 
Ceremonia de încoronare este pompoasă și ridicolă, imitând încoronarea lui Napoleon. 


8 SEPTEMBRIE 1978 „Vinerea neagră“ din Iran, când demonstrațiile masive de la 
Teheran sunt înăbușite în sânge de armata șahului. 


16 IANUARIE 1979 fuga șahului din Iran. 


8 FEBRUARIE 1979 colonelul Denis Sassou N'Guesso (născut în 1943) devine 
președinte al Republicii Congo (Congo-Brazzaville). 


11 FEBRUARIE 1979  ayatollahul Khomeini (1902-1989) proclamă Republica Islamică 
Iran. 


16 IULIE 1979 Saddam Hussein devine președinte, forțându-l pe Ahmad Hassan al-Bakr 
să demisioneze din „motive de sănătate“. Preluarea puterii este urmată de epurări — filmate 
— în cadrul partidului Ba’ath, apoi de execuții. 


17 IULIE 1979 după un an de război civil în Nicaragua, Anastasio Somoza (1925-1980) 
își dă demisia și fuge la Miami. 


3 AUGUST 1979 Teodoro Obiang (născut în 1942) devine președinte al Guineei 
Ecuatoriale în urma unei lovituri de stat. 


18 APRILIE 1980 marxistul Robert Mugabe (näscut în 1924) devine prim-ministrul 
statului Zimbabwe. În total, guvernează treizeci si șapte de ani (din 1987, în calitate de 
președinte). 


4 MAI 1980 moartea lui Tito. 


31 AUGUST 1980 crearea în Polonia a federaţiei sindicale Solidaritatea, condusă de 
Lech Wałęsa (născut în 1943), care joacă un rol-cheie în cadrul opoziţiei față de regimul 
Republicii Populare Polone. 


12 SEPTEMBRIE 1980 lovitură de stat militară în Turcia, în următorii trei ani ţara fiind 
condusă de o juntă. 


22 SEPTEMBRIE 1980 începutul războiului din Iran si Irak, care durează până în 1988. 
Începând din 1983, Irakul foloseşte arme chimice, care provoacă moartea a peste 10.000 
de persoane. În urma războiului, mor între 500.000 şi 1.200.000 de oameni; conflictul se 
încheie cu impunerea unui statu-quo. 


30 NOIEMBRIE 1980 respingerea plebiscitului organizat de dictatura uruguayană 
pentru legitimarea regimului, deschizându-se astfel drumul unei perioade de tranziţie 
democratică. 


6 OCTOMBRIE 1981 asasinarea președintelui egiptean Anwar al-Sadat (1918-1981) de 
către un comando militar, parte a unei organizaţii islamice inspirate de Frăția Musulmană. 
Succesorul său, Hosni Mubarak (născut în 1928), rămâne la putere până în 2011. 


2-15 FEBRUARIE 1982 „Masacrul de la Hama“, în timpul căruia o revoltă a Frăției 
Musulmane este înăbușită în sânge de armata siriană, producând între 10.000 și 20.000 de 
victime. 


6 NOIEMBRIE 1982 Paul Biya (născut în 1933) devine președinte al Camerunului. 


12 AUGUST 1983 generalul Manuel Noriega (1934-2017) devine şeful Statului-Major 
al armatei din Panama. Acesta guvernează țara de facto până în 1990. 


21 AUGUST 1983 asasinarea pe aeroportul din Manilla a lui Benigno Aquino jr. (1932- 
1983), adversarul președintelui filipinez Ferdinand Marcos. Opoziția îşi uneşte forțele. 


11 MARTIE 1985 Mihail Sergheevici Gorbaciov (născut în 1931) devine secretar 
general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Se angajează într-un proces de 


liberalizare economică si politică ce avea să esueze și să ducă la destrămarea Uniunii 
Sovietice în 1991. 


22 APRILIE-9 DECEMBRIE 1985 în Argentina are loc procesul juntei, în urma căruia 
Jorge Rafael Videla este condamnat la închisoare pe viață pentru crime împotriva 
umanităţii, iar alți responsabili ai regimului dictatorial primesc, la rândul lor, pedepse 
grele. Cei mai multi dintre cei condamnați sunt amnistiati în 1989-1990, dar vor fi 
anchetați din nou în anii 2000. 


7 FEBRUARIE 1986 părăsit de Statele Unite, Jean-Claude Duvalier demisionează și 
este transferat cu un avion militar american în Franţa. În Filipine, Corazón Aquino (1933- 
2009), văduva adversarului asasinat, este aleasă președinte. 


15 OCTOMBRIE 1987 lovitură de stat în Burkina Faso organizată de tânărul ofițer 
parașutist Blaise Compaor (născut în 1951), care duce la asasinarea liderului 
antiimperialist revoluţionar Thomas Sankara (1949-1987). 


7 NOIEMBRIE 1987 lovitură de stat a prim-ministrului tunisian Zine el-Abidine Ben 
Ali (născut în 1936), care îl înlătură de la putere pe Habib Bourguiba (1903-2000, 
președinte din 1957), pe motiv că acesta suferea de demență senilă. 


FEBRUARIE-SEPTEMBRIE 1988 operațiunea „Anfal“ („prada“, numele unei sure din 
Coran), campania de masacrare a kurzilor irakieni organizată de Saddam Hussein, în urma 
căreia au murit între 50.000 şi 180.000 de civili. 


16-19 MARTIE 1988 bombardarea orașului Halabja (Kurdistanul irakian) de către 
armata lui Saddam Hussein. Folosirea armelor chimice (pe baza agenților neurotoxici 
tabun, sarin și VX) a dus la rănirea unui număr ce variază între 5.000 și 10.000 de 
persoane, acesta fiind cel mai mare atac chimic asupra civililor din istorie. Generalul Ali 
Hassan al-Majid (1995-2003), supranumit „Ali Chimicul“, care a comandat atacul, va fi 


A. 


condamnat la moarte în 2010 pentru „genocid“ împotriva kurzilor. 


12 MARTIE-21 SEPTEMBRIE 1988 protestele majore din Birmania îl forțează pe 
generalul Ne Win (1911-2002), la putere din anul 1962, să demisioneze. Cu toate astea, o 
nouă juntă militară restabilește ordinea prin înăbuşirea în sânge a mișcării. 


5 OCTOMBRIE 1988 referendum în Chile pentru prelungirea mandatului lui Pinochet 
până în 1997; pentru că a pierdut, este obligat, prin urmare, să cedeze treptat puterea. 


21 DECEMBRIE 1988 atentat cu bombă asupra cursei 103 a companiei Pan Am 
(Londra-New York), care explodează deasupra satului Lockerbie (Scoţia), și-au pierdut 


viața 250 de oameni. Considerată vinovată pentru această tragedie este Libia lui Muammar 
Gaddafi. 


FEBRUARIE 1989 restabilirea multipartidismului în Ungaria, care începe liberalizarea 
regimului și reabilitarea insurgenților din 1956. 


3 FEBRUARIE 1989 Stroessner este înlăturat de la putere în Paraguay de ginerele său, 
generalul Andrès Rodriguez Pedotti (1923-1997), care avea să ocupe funcţia de președinte 
până în 1993. 


6 FEBRUARIE-4 APRILIE 1989 masă rotundă poloneză, discuţii între guvernul 
comunist și opoziţie, care duc la un acord ce pune capăt la finele anului Republicii 
Populare Polone. 


8 MAI 1989 Slobodan Milošević (1941-2006) este ales președinte al Serbiei. 


3 IUNIE 1989 moartea lui Khomeini. Ayatollahul Ali Khamenei (născut în 1939) îi 
succedă în calitate de Ghid Suprem al Revoluţiei Islamice. 


4 IUNIE 1989 înăbuşirea Primăverii de la Peking, revoltele din Piaţa Tiananmen. 


30 IUNIE 1989 lovitură de stat în Sudan condusă de colonelul Omar el-Bechir (născut în 
1944). 


19 SEPTEMBRIE 1989 atentat cu bombă asupra avionului UTA 772 (Brazzaville 
Paris), care a fost doborât deasupra Nigerului, făcând 171 de victime. Acesta este din nou 
pus pe seama Libiei lui Muammar Gaddafi. 


23 OCTOMBRIE 1989 sfârşitul Republicii Populare Ungare. 


9 NOIEMBRIE 1989 căderea Zidului Berlinului. 


16 NOIEMBRIE-29 DECEMBRIE 1989 Revoluția de Catifea din Cehoslovacia, 
sfârşitul Republicii Populare și împărțirea ţării în Cehia și Slovacia. 


20 DECEMBRIE 1989 invadarea statului Panama de către Statele Unite pentru 
înlăturarea de la putere a lui Manuel Noriega. 


22-25 DECEMBRIE 1989 revoluția română, care a dus la execuţia lui Nicolae 


Ceaușescu (1918-1989), secretarul general al Partidului Comunist Român, si a soţiei sale, 
Elena. 


1990-1991 conferințe nationale în Africa francofonă, mișcare care duce la organizarea 
unor adunări generale. Liberalizarea regimurilor dictatoriale nu reușește însă decât în 
Benin si Mali. 


28 IULIE 1990 Alberto Fujimori (născut în 1938) este ales președinte al Republicii Peru. 
Acesta luptă împotriva gherilei maoiste a „Cărării luminoase“ cu metode radicale și 
pornește o campanie de sterilizare forțată a populațiilor indigene. 


2-4 AUGUST 1990 invadarea Kuweitului de către Saddam Hussein, începutul Primului 
Război din Golf. 


6 AUGUST 1990 Consiliul de Securitate al ONU adoptă sancţiuni împotriva Irakului în 
urma invadării Kuweitului. 


2 DECEMBRIE 1990 lovitură de stat în Ciad organizată de Idriss Deby (născut în 
1952). 


17 IANUARIE-28 FEBRUARIE 1991 invadarea Irakului de către o coaliție condusă de 
Statele Unite (operaţiunea „Furtună în deșert“). 


MARTIE 1991 încercare a insurgenților de a-l înlătura de la putere pe Saddam Hussein 
în urma înfrângerii acestuia în Kuweit. Kurzii ocupă provinciile din nord, siitii se răscoală 
în sud. Dictatorul îi zdrobeste, fără ca Statele Unite să intervină. 


30 IUNIE 1991 abolirea apartheidului, regim de segregare rasială aflat în vigoare din 
1948 în Africa de Sud. 


19 AUGUST 1991 eşecul puciului de la Moscova, prin care membrii nomenclaturii 
sovietice care se opuneau reformelor lui Gorbaciov au încercat să preia puterea. Noul 
conducător al Rusiei, Boris Eltin (1931-2007), reușește să-i împiedice și se impune ca 
lider al reformatorilor. 


26 DECEMBRIE 1991 destrămarea URSS, după doi ani în care republicile și-au 
declarat independenţa, una după alta, şi au abandonat sistemul sovietic. 


11 IANUARIE 1992 lovitură de stat a „lanuariștilor“; generalii din armata algeriană 
întrerup desfășurarea alegerilor, al doilea tur era programat pentru data de 16 ianuarie și ar 
fi adus o victorie zdrobitoare a islamistilor din cadrul Frontului Islamic al Salvării (FIS). 


După o represiune extrem de dură, în ţară izbucnește un război civil care va dura zece ani 
şi va face cel puţin 60.000 de victime. 


27 APRILIE 1993 proclamarea independenței Eritreei, condusă de la această dată de 
Isaias Afewerki (născut în 1946). 


7 APRILIE-17 IULIE 1994 genocidul populaţiei tutsi din Rwanda, în urma căruia vor 
rezulta cel putin 800.000 de morți. Guvernul criminal este înlăturat de Frontul Patriotic din 
Rwanda, condus de Paul Kagame (născut în 1957), care în 2000 va deveni președinte. 


10 IULIE 1994 alegerea lui Aleksandr Lukasenko (născut în 1954), supranumit adesea 
„ultimul dictator din Europa“, în funcţia de președinte al Belarusului, reales apoi în 2001, 
2006, 2010 şi 2015. 


13-17 IULIE 1995 masacrul de la Srebrenica, Bosnia, în timpul căruia armata 
Republicii Sârbe din Bosnia, susținută de Belgrad, execută peste opt mii de bosniaci. 
Acesta este punctul culminant al războaielor civile care au sfâșiat fosta Iugoslavie (1991-— 
2001). 


17 MAI 1997 liderul militar Laurent-Désiré Kabila (1939-2001) ocupă Kinshasa, 
Republica Democrată Congo, acțiune care pecetluiește căderea lui Mobutu. 


IUNIE-OCTOMBRIE 1997 în Congo-Brazzaville are loc un război civil, Denis Sassou 
Nguesso reuşeşte să se mențină la putere. 


19 IULIE 1997 alegerea lui Charles Taylor (născut în 1948) în Liberia. Președinte din 
1997 până în 2003, își conduce ţara ca un tiran și se implică în războiul civil din Sierra 
Leone. 


21 MAI 1998 Suharto demisionează în urma revoltelor din Jakarta provocate de criza 
financiară din Asia din 1997. 


15 IUNIE-17 IULIE 1998 conferinţă în capitala italiană, unde este semnat „Statutul de 
la Roma“, tratat internațional prin care se înființează Curtea Penală Internaţională (IPC), 
cu sediul la Haga (Ţările de Jos). 


27 APRILIE 1999 alegerea lui Abdelaziz Bouteflika (născut în 1937) în funcţia de 
președinte al Republicii Algeriene. 


10 IUNIE 2000 moartea lui Hafez al-Assad. Fiul său cel mic, Bashar, îi urmează la 


conducerea țării. 


5 OCTOMBRIE 2000 „Revoluția buldozer“ din Serbia, în urma căreia Milošević este 
forțat să demisioneze. Numele provine de la folosirea buldozerelor de către manifestantii 
care au atacat sediul Radioteleviziunii, simbol al puterii. 


17 NOIEMBRIE 2000 după ce realegerea sa este contestată, Fujimori fuge din Peru si 
este demis din funcţia de președinte. 


16 IANUARIE 2001 asasinarea lui Laurent-Désiré Kabila la Kinshasa. Fiul său, Joseph 
Kabila (născut în 1971), îi urmează în funcţie. 


1 APRILIE 2001 arestarea lui Milošević în Serbia. 


26 FEBRUARIE 2003 începutul războiului din Darfur (vestul Sudanului), în urma 
căruia au murit peste 300.000 de civili. 


15 MARTIE 2003 lovitură de stat a lui François Bozizé (născut în 1946) în Republica 
Centrafricană, pe care a condus-o timp de zece ani. 


20 MARTIE-9 APRILIE 2003 invadarea Irakului de către o coaliție condusă de Statele 
Unite. Operaţiunea „Libertate irakiană“ are scopul de a dobori regimul lui Saddam 
Hussein. 


13 DECEMBRIE 2003 capturarea lui Saddam Hussein la Tikrit, oraș situat la nord de 
Bagdad. 


21 NOIEMBRIE-26 DECEMBRIE 2004 are loc „Revoluţia portocalie“ din Ucraina, 
care duce la demisia lui Viktor lanukovici (născut în 1950), contestat pentru apropierea sa 
față de Moscova. 


19 OCTOMBRIE 2005-5 NOIEMBRIE 2006 se desfășoară procesul lui Saddam 
Hussein, condamnat la moarte pentru crime împotriva umanităţii de un tribunal special 
irakian. 


30 DECEMBRIE 2006 Saddam Hussein este spânzurat la Bagdad. 


15 FEBRUARIE 2007 Ramzan Kadîrov este numit de Vladimir Putin în fruntea 
Republicii Cecene, care ajunge din nou în sfera de influenţă a Rusiei în urma unei invazii 
militare (1999-2000). 


14 IULIE 2008 Curtea Penală Internaţională emite un mandat de arestare pentru 
genocid, crime împotriva umanităţii şi crime de război împotriva lui Omar al-Bechir, ca 
urmare a războiului din Darfur. 


26 IANUARIE 2009 deschiderea primului proces la Curtea Penală Internaţională 
împotriva liderului militar congolez Thomas Lubanga (născut în 1960). În data de 14 
martie 2012 este găsit vinovat de crime de război, devenind prima persoană condamnată 
de instituția respectivă. 


7 APRILIE 2009 condamnarea la Lima a lui Alberto Fujimori la douăzeci si cinci de ani 
de închisoare pentru crime împotriva umanității. 


17 DECEMBRIE 2010  autoimolarea lui Mohamed Bouazizi (1984-2011), vânzător 
ambulant tunisian. Revoltele pe care moartea sa le declanșează marchează începutul 
Primăverii Arabe. 


14 IANUARIE 2011 venit în Arabia Saudită pentru a-și pune familia la adăpost, șeful 
statului tunisian, Ben Ali, este abandonat de avionul său prezidenţial la Riad. Valul 
Primăverii Arabe se extinde în februarie în Egipt, Iordania, Yemen, Libia, Bahrain și Siria. 


11 FEBRUARIE 2011 în fața demonstrațiilor de proporţii, Hosni Mubarak 
demisionează, cedând puterea armatei. 


17 MARTIE 2011 Rezoluția nr. 1973 a ONU, care declanșează intervenția militară în 
Libia, ducând astfel la căderea lui Gaddafi. 


19 APRILIE 2011 Fidel Castro își cedează postul de prim-secretar al Partidului 
Comunist Cubanez fratelui său, Raul Castro (născut în 1931). 


20-28 AUGUST 2011 ocuparea capitalei Tripoli de către rebelii libieni. 
20 OCTOMBRIE 2011 moartea lui Gaddafi, capturat de rebeli în oraşul Sirt. 


17 DECEMBRIE 2011 moartea lui Kim Jong-il (1941-2011), aflat la conducerea Coreei 
de Nord după decesul tatălui său, Kim Ir-sen, în 1994. Succesorul său este Kim Jong-un 
(născut în 1984). 


30 MAI 2012 fostul președinte al Liberiei, Charles Taylor, este condamnat la cincizeci 
de ani de închisoare pentru crime împotriva umanităţii de către Tribunalul Special pentru 
Sierra Leone. 


24 MARTIE 2013 François Bozizé este alungat din Republica Centrafricană de către 
rebelii din gruparea musulmană Seleka (,,coalitie“, în limba sango), care ocupă palatul 
prezidențial. Urmează lupte sângeroase între creștini (majoritatea în RDC) și musulmani, 
care determină intervenţia Franţei la sfârşitul anului 2013. 


3 IULIE 2013 lovitură de stat militară în Egipt, care îl înlătură de la putere pe Mohamed 
Morsi (născut în 1951), președinte din 2012 si susținut de Fraţii Musulmani. Armata îl 
înlocuiește cu mareșalul Abdel Fattah al-Sissi (născut în 1954), ales preşedinte în 2014 cu 
96,1% din voturi, după organizarea unor alegeri cenzurate. 


21 AUGUST 2013 atac cu gaz sarin al armatei lui Bashar al-Assad (născut în 1965) în 
suburbiile Damascului, în urma căruia rezultă între 500 si 2.000 de morți. 


28-31 OCTOMBRIE 2014 are loc revoluţia din Burkina Faso, care a dus la demisia lui 
Blaise Compaoré. 


15-16 IULIE 2016 lovitură de stat eșuată în Turcia împotriva lui Recep Tayyip Erdogan 
(născut în 1954). În cadrul represiunii, 150.000 de funcționari publici sunt destituiti, iar 
55.000 de persoane sunt încarcerate. 


25 NOIEMBRIE 2016 moartea lui Fidel Castro. 


14-21 NOIEMBRIE 2017 lovitură de stat în Zimbabwe, care determină demisia lui 
Robert Mugabe. 


4 DECEMBRIE 2017 asasinarea lui Ali Abdallah Saleh (1947-2017), preşedinte al 
Yemenului din 1978, marginalizat după demonstrațiile din 2011. 
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